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A Editora Nova Fronteira apresenta 
ao público brasileiro uma das obras 
fundamentais da psicanálise. Um dos 
livros de maior influência no progresso 
das ciências da psicologia analítica, nos 
seus revolucionários métodos atuais. O 
primeiro e único trabalho em que Carl 
G. Jung, o famoso psicólogo e filósofo 
suíço, explica ao leigo aquilo que 
constitui a sua maior contribuição ao 
conhecimento da mente humana: a sua 
teoria a respeito da importância do 
simbolismo. Sobretudo, o simbolismo 
dos sonhos. 


O Homem 
e seus 


Simbolos 
CarlG.Jung 


Não fora um sonho e este livro não 
teria sido escrito. Este sonho — descrito 
na Introdução — convenceu Jung de 
que ele poderia e, na verdade, deveria, 
expor suas idéias aos que não têm 
qualquer noção de psicologia. Aos 83 
anos, Jung concebeu este livro, 
inclusive as seções que entregou aos 
cuidados dos seus quatro mais 
próximos discípulos. Dedicou os últimos 
meses da vida a editar esta obra e a 
redigir o capítulo chave, por ele 
assinado. E terminou apenas dez dias 
antes de morrer. 

Em O Homem e seus Simbolos Jung 
acentua que o homem só se realiza 
através do conhecimento e aceitação do 
seu inconsciente — conhecimento que 
ele adquire por intermédio dos sonhos 
e seus símbolos. Cada sonho é uma 
mensagem direta, pessoal e significativa 
enviada ao sonhador. Uma 
comunicação que utiliza símbolos 
comuns a toda a humanidade, mas 
sempre de maneira individual. E que só 
alcança interpretação através de um 
"código" inteiramente particular. 





Mais de 500 ilustrações 
complementam o texto e fornecem um 
"comentário visual" ao pensamento de 
Jung, a quem se deve os estudos 
criadores sobre o "inconsciente 
coletivo". Mostram a natureza e a 
função dos sonhos; exploram o sentido 
simbólico da arte moderna e revelam a 
significação psicológica das 
experiências comuns da nossa vida 
cotidiana. Como escreveu o autor: " 
[O homem contemporâneo] nao 
consegue perceber que, apesar de toda 
a sua racionalização e toda a sua 
eficiência, 





continua possuído por 'forcas' além do 
seu controle. Seus deuses e demônios 
absolutamente não desapareceram; têm 
apenas novos nomes. E conservam-no 
em contato íntimo com a inquietude, 
apreensões vagas, complicações 
psicológicas, uma insaciável 
necessidade de pílulas, álcool, fumo, 
alimento e, acima de tudo, com uma 
enorme coleção de neuroses." 
Finalmente, em língua portuguesa, esta 
obra fundamental do nosso tempo. 


Capa: Mandala Tibetana 
(Foto de L. Courteville-Top) 
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Introdução: John Freeman 


As origens deste livro, dada sua singularidade, são por si só Interessantes, 
mesmo porque apresentam uma relação íntima entre o seu conteúdo e aquilo a 
que ele se propõe. Por isto, conto-lhe como veio a ser escrito. 

Num dia da primavera de 1959, a BBC (British Broadcasting Corporation) 
convidou-me a entrevistar o Dr. Carl Gustav Jung para a televisão inglesa. A 
entrevista deveria ser feita "em profundidade”. Naquela época, eu pouco sabia a 
respeito de Jung e de sua obra, e fui então conhecê-lo em sua bonita casa, à 
beira de um lago, perto de Zurique. Iniciou-se assim uma amizade que teve 
enorme importância para mim e que, espero, tenha trazido uma certa alegria a 
Jung nos seus últimos anos de vida. A entrevista para a televisão já não cabe nesta 
história a não ser para mencionar que alcançou sucesso e que este livro é, por 
estranha combinação de circunstâncias, resultado daquele sucesso. 

Uma das pessoas que assistiu à entrevista da TV foi Wolfgang Foges, 
diretor-gerente da Aldus Books. Desde a infância, quando fora vizinho dos 
Freuds, em Viena, Foges estivera profundamente interessado na psicologia 
moderna. E enquanto observava Jung falando sobre sua vida, sua obra e suas 
idéias, pôs-se a lamentar que, enquanto as linhas gerais do trabalho de Freud 
eram bem conhecidas dos leitores cultos de todo o mundo ocidental, Jung não 
conseguira nunca chegar ao público comum e sua leitura sempre fora 
considerada extremamente difícil. 

Na verdade, Foges é o criador de O Homem e seus Simbolos. Tendo 
captado pela TV o afetuoso relacionamento que me ligava a Jung, perguntou- 
me se não me uniria a ele para, juntos, tentarmos persuadir Jung a colocar 
algumas das suas idéias básicas em linguagem e dimensão acessíveis ao leitor 
não especializado no assunto. Entusiasmei-me com o projeto e, mais uma vez, 
dirigi-me a Zurique decidido a convencer Jung do valor e da importância de 
tal trabalho. Jung, no seu jardim, ouviu-me quase sem interrupção durante 
duas horas — e respondeu não. Disse-o de maneira muito gentil, mas com 
grande firmeza; nunca tentara, no passado, populanzar a sua obra, e não tinha 
certeza de poder, agora, fazê-lo com sucesso; e, de qualquer modo, estava 
velho, cansado e sem ânimo para empreender tarefa tão vasta e que tantas 
dúvidas lhe inspirava. 

Os amigos de Jung hão de concordar comigo que ele era um homem de 
decisões positivas. Pesava cada problema com cuidado e sem pressa, mas 
quando anunciava uma resposta, esta era habitualmente defimtiva Voltei a 
Londres 
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bastante desapontado e convencido de que a recusa de Jung encerrava a 
questão. E assim teria acontecido, não fora a interferência de dois fatores que eu 
não havia previsto. 

Um deles foi a pertinácia de Foges, que insistiu em mais um encontro com 
Jung antes de aceitar a derrota; o outro foi um acontecimento que ainda hoje 
me espanta. 

O programa da televisão, como disse, alcançou muito sucesso. Trouxe a 
Jung uma infinidade de cartas de todo tipo de gente, pessoas comuns, sem 
qualquer experiência médica ou psicológica, que ficaram fascinadas pela 
presença dominadora, pelo humor e encanto despretensioso, daquele grande 
homem ; pessoas que perceberam na sua visão da vida e do ser humano alguma 
coisa que lhes poderia ser útil. E Jung ficou feliz, não só pelo grande número de 
cartas (sua correspondência era imensa àquela época) mas também por terem 
sido mandadas por gente com quem normalmente não teria tido contato algum. 

Foi nesta ocasião que teve um sonho da maior importância para ele. (E, a 
medida que você for lendo este livro, compreenderá o quanto isto pode ser 
importante.) Sonhou que, em lugar de sentar-se no seu escritório para falar a 
ilustrestres médicos e psiquiatras do mundo inteiro que costumavam procurá-lo, 
estava de pé num local público dirigindo-se a uma multidão de pessoas que o 
ouviam com extasiada atenção e que compreendiam o que ele dizia... 

Quando, uma ou duas semanas mais tarde, Foges renovou o pedido para 
que Jung se dedicasse a um novo livro destinado não ao ensino clínico ou fi- 
losófico, mas àquele tipo de gente que vai ao mercado, à feira, enfim, ao ho- 
mem comum, Jung deixou-se convencer. Impôs duas condições. Primeiro, que 
o livro não fosse uma obra individual, mas sim coletiva, realizada em co- 
laboração com um grupo dos seus mais íntimos seguidores através dos quais ten- 
tava perpetuar seus métodos e ensinamentos; segundo, que me fosse destinada 
a tarefa de coordenar a obra e solucionar quaisquer problemas que surgissem 
entre os autores e os editores. 

Para não parecer que esta introdução ultrapassa os limites da mais razoável 
modéstia, deixem-me logo confessar que esta segunda condição me gratificou 
— mas moderadamente. Pois logo tomei conhecimento de que o motivo de 
Jung me haver escolhido fora, essencialmente, por considerar-me alguém de in- 
teligência regular, e não excepcional, e também alguém sem o menor co- 
nhecimento sério de psicologia. Assim, para Jung, eu seria o "leitor de nivel 





médio" deste livro; o que eu pudesse entender haveria de ser inteligível para 
todos os interessados; aquilo em que eu vacilasse possivelmente pareceria difícil 
ou obscuro para alguns. 

Não muito envaidecido com esta estimativa da minha função insisti, no 
entanto, escrupulosamente (algumas vezes receio até a exasperação dos autores), 
que cada parágrafo fosse escrito e, se necessário, reescrito com uma tal clareza e 
objetividade que posso afirmar com certeza que este livro, no seu todo, é real- 
mente destinado e dedicado ao leitor comum e que os complexos assuntos de 
que trata foram cuidados com rara e estimulante simplicidade. 

Depois de muita discussão concordou-se que o tema geral deste livro seria 
o homem e seus símbolos. E o próprio Jung escolheu como seus colaboradores a 
Dr Marie Louise von Franz, de Zurique, talvez sua mais íntima confidente e 
amiga; o Dr. Joseph L. Henderson, de São Francisco, um dos mais eminentes e 
creditados jungianos dos Estados Unidos; a Sr* Aniela Jaffé, de Zurique, que 
além de ser uma experiente analista, foi secretária particular de Jung e sua bió- 
grafa; e o Dr. Jolande Jacobi, que é, depois de Jung, o autor de maior número 
de publicações do círculo jungiano de Zurique. Estas quatro pessoas foram es- 
colhidas em parte devido ao seu conhecimento e prática nos assuntos específicos 
que lhes foram destinados e em parte porque Jung confiava totalmente no seu 
trabalho escrupuloso e altruísta, sob a sua direção, como membros de um gru- 
po. Coube a Jung a responsabilidade de planejar a estrutura total do livro, su- 
pervisionar e dirigir o trabalho de seus colaboradores e escrever, ele próprio, o 
capítulo fundamental: " Chegando ao Inconsciente”. 

O seu último ano de vida foi praticamente dedicado a este livro; quando 
faleceu, em junho de 1961, a sua parte estava pronta (terminou-a apenas dez 
dias antes de adoecer definitivamente) e já aprovara o esboço de todos os ca- 
pítulos dos seus colegas. Depois de sua morte, a Dr” von Franz assumiu a res- 
ponsabilidade de concluir o livro, de acordo com as expressas instruções de 
Jung. A substância de O Homem e seus Simbolos e o seu plano geral foram, 
portanto, traçados — e detalhadamente — por Jung. O capítulo que traz o seu 
nome é obra sua e (fora alguns extensos comentarios que facilitarão a com- 
preensão do leitor comum) de mais ninguém. Foi, incidentalmente, escrito em 
inglês. Os capítulos restantes foram redigidos pelos vários autores, sob a direção 
e supervisão de Jung. A revisão final da obra completa, depois da morte de 
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Jung, foi feita pela Drº von Franz, com tal dose de paciência, compreensão e 
bom humor que nos deixou, a mime aos editores, em inestimável débito. 

Finalmente, quanto à essência do livro. 

O pensamento de Jung coloriu o mundo da psicologia moderna muito 
mais intensamente do que percebem aqueles que possuem apenas co- 
nhecimentos superficiais da matéria. Termos como, por exemplo, "ex- 
trovertido", "introvertido" e "arquétipo" são todos conceitos seus que outros 
tomam de empréstimo e muitas vezes empregam mal. Mas a sua mais notável 
contribuição ao conhecimento psicológico é o conceito de inconsciente — não 
(a maneira de Freud) como uma espécie de "quarto de despejos" dos desejos 
reprimidos, mas como um mundo que é parte tão vital e real da vida de um 1n- 
dividuo quanto o é o mundo consciente e "meditador" do ego. E in- 
finitivamente mais amplo e mais rico. A linguagem e as "pessoas" do 1n- 
consciente são os símbolos, e os meios de comunicação com este mundo são os 
sonhos. 

Assim, um estudo do homem e dos seus símbolos é, efetivamente, um es- 
tudo da relação do homem com o seu inconsciente. E desde que, segundo Jung, 
o Inconsciente é o grande guia, o amigo e conselheiro do consciente, este livro 
está diretamente relacionado com o estudo do ser humano e de seus problemas 
espirituais. Conhecemos o inconsciente e com ele nos comunicamos (um serviço 
bidirecional), sobretudo através dos sonhos; e do começo ao fim deste livro 
(principalmente no capítulo de autoria de Jung) fica patente quanta im- 
portância é dada ao papel do sonho na vida do indivíduo. 

Seria impertinente da minha parte tentar interpretar a obra de Jung para 
os leitores, muitos deles decerto bem melhor qualificados para compreendê-la 
do que eu. A minha tarefa, lembremo-nos, foi simplesmente servir como uma 
espécie de "filtro de inteligibilidade”, e nunca como intérprete. No entanto, 
atrevo-me a expor dois pontos gerais que, como leigo, parecem-me importantes 
e que possivelmente poderão ajudar a outros, também não especialistas na ma- 
téria. O primeiro destes pontos diz respeito aos sonhos. Para os jungianos o so- 
nho não é uma espécie de criptograma padronizado que pode ser decifrado a- 
través de um glossário para a tradução de símbolos. E, sim, uma expressão in- 
tegral, importante e pessoal de inconsciente particular de cada um e tão "real" 
quanto qualquer outro fenômeno vinculado ao indivíduo. O inconsciente in- 





dividual de quem sonha está em comunicação apenas com o sonhador e se- 
leciona símbolos para seu propósito, com um sentido que lhe diz respeito e a 
ninguém mais. Assim, a interpretação dos sonhos, por um analista ou pela 
própria pessoa que sonha, é para o psicólogo jungiano uma tarefa inteiramente 
pessoal e particular (e algumas vezes, também, uma tarefa longa e ex- 
perimental) que não pode, em hipótese alguma, ser executada empiricamente. 

Isto significa que as comunicações do inconsciente são da maior im- 
portância para quem sonha — o que é lógico desde que o inconsciente é pelo 
menos a metade do ser total — e oferece-lhe, quase sempre, conselhos ou orien- 
tações que não poderiam ser obtidos de qualquer outra fonte. Assim, quando 
descrevi o sonho de Jung dirigindo-se a uma multidão, não estava relatando um 
passe de mágica ou sugerindo que Jung fosse algum quiromante amador, e sim 
como, em simples termos de uma experiência cotidiana, Jung foi "acon- 
selhado" pelo seu próprio inconsciente a reconsiderar um julgamento ina- 
dequado feito pela parte consciente de sua mente. 

Resulta disto tudo que sonhar não é assunto que o jungiano considere 
simples casualidade. Ao contrário, a capacidade de estabelecer comunicação 
com o Inconsciente faz parte das faculdades do homem e os jungianos "en- 
sinam-se” a si próprios (não encontro melhor termo) a tomarem-se receptivos aos 
sonhos. Quando, portanto, o próprio Jung teve que enfrentar a decisão crítica 
de escrever ou não este livro, foi capaz de buscar recursos no consciente e no in- 
consciente para tomar uma deliberação. E, através de toda esta obra, você vai 
encontrar o sonho tratado como um meio de comunicação direto, pessoal e sig- 
nificativo com aquele que sonha — um meio de comunicação que usa símbolos 
comuns a toda a humanidade, mas que os emprega sempre de modo in- 
teiramente individual, exigindo para a sua interpretação uma "chave", tam- 
bém inteiramente pessoal. 

O segundo ponto que desejo assinalar é a respeito de uma particularidade 
de argumentação comum a todos os que escreveram este livro — talvez a todos 
os jungianos. Aqueles que se limitam a viver inteiramente no mundo da cons- 
ciência e que rejeitam a comunicação com o inconsciente atam-se a leis formais e 
conscientes de vida. Com a lógica infalível (mas muitas vezes sem sentido) de 
uma equação algébrica, deduzem das premissas que adotam conclusões 1n- 
contestavelmente inferidas. Jung e seus colegas parecem-me (saibam eles ou não 
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disto) rejeitar as limitações deste método de argumentação. Não é que des- 
prezem a lógica, mas evidenciam estar sempre argumentando tanto com o in- 
consciente quanto com o consciente. O seu próprio método dialético é sim- 
bólico e muitas vezes sinuoso. Convencem não por meio do foco de luz direto 
do silogismo, mas contornando, repisando, apresentando uma visão repetida 
do mesmo assunto cada vez de um ângulo ligeramente diferente — até que, de 
repente, o leitor, que não se dera conta de uma única prova convincente, des- 
cobre que, sem perceber, recebeu e aceitou alguma verdade maior. 

Os argumentos de Jung (e os de seus colegas) sobem em espiral por sobre 
um assunto como um pássaro que voeja em torno de uma árvore. No início tu- 
do o que vê, perto do chão, é uma confusão de galhos e folhas. Gradualmente à 
medida que voa mais alto, os diversos aspectos da árvore repetindo-se formam 
um todo que se integra no ambiente em torno. Alguns leitores podem achar este 
método de argumentação "em espiral" um tanto obscuro e até mesmo de- 
sordenado durante algumas páginas — mas penso que não por muito tempo. E 
um processo característico de Jung e logo o leitor vai descobrir que está sendo 
transportado numa viagem persuasiva e profundamente fascinante. 

Os diferentes capítulos deste livro falam por si mesmos e não pedem maior 
explicação. O capítulo do próprio Jung apresenta o leitor ao inconsciente, aos 
arquétipos e símbolos que constituem a sua linguagem e aos sonhos através dos 
quais ele se comunica. 

O Dr. Henderson ilustra, no capítulo seguinte, o aparecimento de vários 
arquétipos da antiga mitologia, das lendas folclóricas e dos rituais primitivos. A 
Drº von Franz, no capítulo intitulado "O processo da individuação”, des- 
creve o processo pelo qual o consciente e o inconsciente do indivíduo aprendem 
a conhecer, respeitar e acomodar-se um ao outro. Num certo sentido, este ca- 
pítulo encerra não apenas o ponto crucial de todo o livro, mas talvez, a essência 
da filosofia de vida de Jung: o homem só se torna um ser integrado, tranquilo, 
fértil e feliz quando (e só então) o seu processo de individuação está realizado, 
quando consciente e inconsciente aprenderem a conviver em paz e completando- 
se um ao outro. A Sr Jaffé, tal como o Dr. Henderson, preocupa-se em de- 
monstrar, na estrutura familiar do consciente, o constante interesse do homem 
— quase uma obsessão — pelos símbolos do inconsciente. Estes símbolos exer 
cem no ser humano uma atração íntima profundamente significativa e quase 





alentadora — tanto nas lendas e nos contos de fadas — que o Dr. Henderson 
analisa, quanto nas artes visuais que, como mostra a S Jaffé, nos recreiam e de- 
liciam num apelo constante ao Inconsciente. 

Por fim, devo dizer algumas breves palavras acerca do capítulo do Dr. Ja- 
cobi, de certa forma um capítulo à parte neste livro. É, na verdade, a história re- 
sumida de um interessante e bem-sucedido caso de análise. E evidente o valor de 
tal capítulo em um trabalho como este. Mas duas palavras de advertência fa- 
zem-se necessárias. Em primeiro lugar, como a Dê von Franz ressalta, não existe 
exatamente uma análise jungiana típica, já que cada sonho é uma co- 
municação particular e individual, e dois sonhos nunca usam da mesma ma- 
neira os símbolos do inconsciente. Portanto, toda análise jungiana é um caso 
único e seria ilusório considerarmos esta, retirada do fichário do Dr. Jacobi (ou 
qualquer outra), como "representativa" ou "típica". Tudo o que se pode dizer 
sobre o caso de Henry e de seus sonhos por vezes sinistros é que são um bom 
exemplo da aplicação do método jungiano a um determinado caso. Em se- 
gundo lugar, quero observar que a história completa de uma análise, mesmo de 
um caso relativamente simples, ocuparia todo um livro para ser relatada. Ine- 
vitavelmente a história da análise de Henry prejudica-se um pouco com o re- 
sumo feito. As referências, por exemplo, ao I Ching não estão bastante claras e 
emprestam-lhe um sabor de ocultismo pouco verdadeiro, por terem sido a- 
presentadas fora do seu contexto global. Conclui-se, no entanto — e estou certo 
de que o leitor também há de concordar —, que, apesar destas observações, a 
clareza, sem falar no interesse humano, da análise de Henry muito enriquece este 
livro. 

Comecei contando como Jung veio a escrever O Homem e seus Simbolos. 
Termino lembrando ao leitor quão extraordinária — talvez única — é a pu- 
blicação desta obra. Carl Gustav Jung foi um dos maiores médicos de todos os 
tempos e um dos grandes pensadores deste século. Seu objetivo sempre foi o de 
ajudar homens e mulheres a melhor se conhecerem para que através deste co- 
nhecimento e de um refletido autocomportamento pudessem usufruir vidas 
plenas, ricas e felizes. No fim de sua própna vida, que foi tão plena, rica e feliz 
como poucas conheci, ele decidiu empregar as forças que lhe restavam para en- 
dereçar a sua mensagem a um público maior do que aquele que até então al- 
cancara. Termmou esta tarefa e a sua vidano mesmo mês. Este livro é o seu le- 
gado ao grande público leitor. 
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1 Chegando ao inconsciene 


Carl G.Jung 


Chegando ao inconsciente 


A importância dossonhos 


O homem utiliza a palavra escrita ou falada 
para expressar o que deseja transmitir. Sua 
linguagem é cheia de símbolos, mas ele também, 
muitas vezes, faz uso de sinais ou Imagens não 
estritamente descritivos. Alguns são simples 
abreviações ou uma série de iniciais como ONU, 
UNICEF ou UNESCO; outros são marcas 
comerciais conhecidas, nomes de remédios 
patenteados, divisas e insígnias. Apesar de não 
terem nenhum sentido intrínseco, alcançaram, pelo 
seu uso generalizado ou por intenção deliberada, 
significação reconhecida. Não são símbolos: são 
sinais e servem, apenas, para indicar os objetos a que 
estão ligados. 

O que chamamos símbolo é um termo, um 
nome ou mesmo uma imagem que nos pode ser fa- 
miliar na vida diária, embora possua conotações es- 
peciais além do seu significado evidente e conven- 
cional. Implica alguma coisa vaga, desconhecida ou 
oculta para nós. Muitos monumentos cretenses, por 
exemplo, trazem o desenho de um duplo enxó. 
Conhecemos o objeto, mas ignoramos suas implica- 
ções simbólicas. Tomemos como outro exemplo o 
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caso de um indiano que, após uma visita à Inglater- 
ra, contou na volta aos seus amigos que os britânicos 
adoravam animais, isto porque vira inúmeros leões, 
águias e bois nas velhas igrejas. Não estava informa- 
do (tal como muitos cristãos) que estes animais são 
símbolos dos evangelistas, símbolos provenientes de 
uma visão de Ezequiel que, por sua vez, tem analo- 
gia com Horus, o deus egípcio do Sol e seus quatro 
filhos. Existem, além disso, objetos tais como a roda 
e a cruz, conhecidos no mundo inteiro, mas que pos- 
suem, sob certas condições, um significado sim- 
bólico. 

O que simbolizam exatamente ainda é motivo 
de controversas suposições. 

Assim, uma palavra ou uma imagem é simbó- 
lica quando implica alguma coisa além do seu signi- 
ficado manifesto e imediato. Esta palavra ou esta 
imagem têm um aspecto "inconsciente" mais am- 
plo, que nunca é precisamente definido ou de todo 
explicado. E nem podemos ter esperanças de defini- 
la ou explicá-la. Quando a mente explora um sím- 
bolo, é conduzida a idéias que estão fora do alcance 








da nossa razão. A imagem de uma roda pode levar 
nossos pensamentos ao conceito de um sol “divino” 
mas, neste ponto, nossa razão vai confessar a sua in- 
competência : o homem é incapaz de descrever um 
ser "divino". Quando, com toda a nossa limitação 
intelectual, chamamos alguma coisa de "divina", 
estamos dando-lhe apenas um nome, que poderá es- 
tar baseado em uma crença, mas nunca em uma evt 
dênciaconcreta. 

Por existirem inúmeras coisas fora do alcance 
da compreensão humana é que frequentemente uti- 
lizamos termos simbólicos como representação de 
conceitos que não podemos definir ou compreender 
integralmente. Esta é uma das razões por que todas 
as religiões empregam uma linguagem simbólica e 
se exprimem através de imagens. Mas este uso cons- 
ciente que fazemos de símbolos é apenas um aspec- 
to de um fato psicológico de grande importância: o 
homem também produz símbolos, inconsciente e 
espontaneamente, na forma de sonhos. 

Não é matéria de fácil compreensão, mas é 
preciso entendê-la se quisermos conhecer mais a res- 


A esquerda, três dos quatro 
Evangelistas (baixo-relevo da 
Catedral de Chartres) representados 
sob a forma de animais: o leão é 
Marcos, o boi, Lucas, a águia, João. 
Também como animais aparecem 
três dos filhos do deus egípcio Horus 
(acima, aproximadamente ano 1250 
A.C.). Animais e grupos de quatro 
são símbolos religiosos universais. 


peito dos métodos de trabalho da mente humana. 
O homem, como podemos perceber ao refletirmos 
um instante, nunca percebe plenamente uma coisa 
ou a entende por completo. Ele pode ver, ouvir, to- 
car e provar. Mas a que distância pode ver, quão 
acuradamente consegue ouvir, o quanto lhe signifi- 
ca aquilo em que toca e o que prova, tudo isto de- 
pende do número e da capacidade dos seus senti- 
dos. Os sentidos do homem limitam a percepção 
que este tem do mundo à sua volta. Utilizando ins- 
trumentos científicos pode, em parte, compensar a 
deficiência dos sentidos. Consegue, por exemplo, 
alongar o alcance da sua visão através do binóculo 
ou apurar a audição por meio de amplificadores elé- 
tricos. Mas a mais elaborada aparelhagem nada pode 
fazer além de trazer ao seu âmbito visual objetos ou 
muito distantes ou muito pequenos e tornar mais 
audíveis sons fracos. Não importa que instru- 
mentos ele empregue; em um determinado mo- 
mento há de chegar a um limite de evidências e de 
convicções que o conhecimento consciente não pode 
transpor. 
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Representações do sol exprimem, em 
muitas comunidades, a indefinível 
experiência religiosa do homem. 
Acima, decoração da parte posterior 
de um trono, que pertence ao século 
XIV A.C. O faraó egípcio Tutancâmon 
está dominado por um disco solar. As 
mãos, em que terminam os raios, 
simbolizam a energia vivificante do 
sol. A esquerda, um monge do Japão 
do século XX ora diante de um espelho 
que representa, no xintoísmo, o Sol 
divino. 

À direita, átomos de tungstênio, 
aumentados 2.000.000 de vezes por 
um microscópio. Na extrema direita as 
manchas ao cento da gravura são as 
galáxias mais distantes que podemos 
ver. Não importa até onde o homem 
estenda os seus sentidos, sempre 
haverá um limite à sua percepção 
consciente. 





Além disso, ha aspectos inconscientes na nossa 
percepção da realidade. O primeiro deles é o fato de 
que, mesmo quando os nossos sentidos reagem a fe- 
nômenos reais, a sensações visuais e auditivas, tudo 
isto, de certo modo, é transposto da esfera da reali- 
dade para a da mente. Dentro da mente estes fenô- 
menos tornam-se acontecimentos psíquicos cuja na- 
tureza extrema nos é desconhecida (pois a psique 
nao pode conhecer sua própna substância). Assim, 
toda experiência contém um número indefinido de 
fatores desconhecidos, sem considerar o fato de que 
toda realidade concreta sempre tem alguns aspectos 
que ignoramos desde que não conhecemos a nature- 
za extrema da matéria em si. 

Há, ainda, certos acontecimentos de que não 
tomamos consciência. Permanecem, por assim di- 
zer, abaixo do limiar da consciência. Aconteceram, 
mas foram absorvidos subliminamente, sem nosso 
conhecimento consciente. Só podemos percebé-los 
nalgum momento de intuição ou por um processo 
de intensa reflexão que nos leve à subsequente rea- 
lização de que devem ter acontecido. E apesar de 
termos ignorado originalmente a sua importância 
emocional e vital, mais tarde brotam do inconscien- 
te como uma espécie de segundo pensamento. Este 
segundo pensamento pode aparecer, por exemplo, 
na forma de um sonho. Geralmente, o aspecto in- 
consciente de um acontecimento nos é revelado a- 
través de sonhos, onde se manifesta não como um 
pensamento racional, mas como uma imagem sim- 
bólica. Do ponto de vista histórico, foi o estudo dos 
sonhos que permitiu, inicialmente, aos psicólogos 





investigarem o aspecto inconsciente de ocorrências 
psíquicas conscientes. 

Fundamentados nestas observações é que os 
psicólogos admitem a existência de uma psique in- 
consciente apesar de muitos cientistas e filósofos ne- 
garem-lhe a existência. Argumentam ingenuamen- 
te que tal pressuposição implica a existência de dois 
"sujeitos" ou (em linguagem comum) de duas per- 
sonalidades dentro do mesmo indivíduo. E estão in- 
teiramente certos: é exatamente isto o que ela im- 
plica. E uma das maldições do homem modemo es- 
ta divisão de personalidades. Não é, de forma algu- 
ma, um sintoma patológico: é um fato normal, que 
pode ser observado em qualquer época e em quais- 
quer lugares. O neurótico cuja mão direita não sabe 
o que faz a sua mão esquerda não é o caso único. Es- 
ta situação é um sintoma de inconsciência geral que 
é, inegavelmente, herança comum de toda a huma 
nidade. 

O homem desenvolveu vagarosa e labonosa- 
mente a sua consciência, num processo que levou 
um tempo infindável, até alcançar o estado civiliza- 
do (arbitrariamente datado de quando se inventou a 
escrita, mais ou menos no ano 4000 A.C.). E esta 
evolução está longe da conclusão, pois grandes áreas 
da mente humana ainda estão mergulhadas em tre- 
vas. O que chamamos psique não pode, de modo 
algum, ser identificado com a nossa consciência e o 
seu conteúdo. 

Quem quer que negue a existência do incons- 
ciente está, de fato, admitindo que hoje em dia te- 
mos um conhecimento total da psique. E uma su- 


Á esquerda, as manchas ao centro 
da gravura são as galáxias mais 
distantes que podemos ver. Não 
importa até onde o homem estenda 
os seus sentidos, sempre haverá um 
limite á sua percepção consciente. 
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posicao evidentemente tao falsa quanto a pretensao 
de que sabemos tudo a respeito do universo fisico. 
Nossa psique faz parte da naturezae o seu enigma 
é, igualmente, sem limites. Assim, não podemos 
definir nem a psique nem a natureza. Podemos, 
simplesmente, constatar o que acreditamos que elas 
sejam e descrever, da melhor maneira possível, co- 
mo funcionam. No entanto, fora de observações 
acumuladas em pesquisas médicas, temos argumen- 
tos lógicos de bastante peso para rejeitarmos afirma- 
ções como “não existe inconsciente” etc. Os que fa- 
zem este tipo de declaração estão expressando um 
velho misoneísmo — o medo do que é novo e des- 
conhecido. 

Há motivos históricos para esta resistência à 
idéia de que existe uma parte desconhecida na pst- 
que humana. A consciência é uma aquisição muito 
recente da natureza e ainda esta num estágio "expe- 
rimental". E frágil, sujeita a ameaças de perigos es- 
pecíficos e facilmente danificavel. Como já observa 
ram os antropólogos, um dos acidentes mentais 
mais comuns entre os povos primitivos é o que eles 
chamam "a perda da alma” — que significa, como 
bem indica o nome, uma ruptura (ou, mais tecnica- 
mente, uma dissociação) da consciência. 

Entre estes povos, para quem a consciência tem 
um nível de desenvolvimento diverso do nosso, a 
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"alma" (ou psique) não é compreendida como 
uma unidade. Muitos deles supõem que o homem 
tenha uma "alma do mato” (bush soul) além da 
sua própria, alma que se encarna num animal selva- 
gem ou numa árvore com os quais o indivíduo pos- 
sua alguma identidade psíquica. E a isto que o ilus- 
tre etnólogo francês, Lucien Lévy-Bruhl chamou 
“participação mística". Mais tarde, sob pressão de 
críticas desfavoráveis, renegou esta expressão, mas 
julgouque seus adversários é que estavam emrados. E um 
fenômeno psicológico bem conhecido o de um 
indivíduo identificar-se, inconscientemente, com 
alguma outra pessoa ou objeto. 

Esta identidade entre a gente primitiva to- 
ma várias formas. Se a alma do mato é a de um 
animal, o animal passa a ser considerado uma es- 
pécie de irmão do homem. Supõe-se, por exem- 
plo, que um homem que tenha como irmão um 
crocodilo, possa nadar a salvo num rio infestado 
por estes animais. Se a alma do mato for uma ár- 
vore, presume-se que a árvore tenha uma espécie 
de autoridade paterna sobre aquele determinado 
indivíduo. Em ambos os casos, qualquer mal 
causado à alma do mato é considerado uma ofen- 
sa ao homem. 

Certas tribos acreditam que o homem tem 
várias almas. Esta crença traduz o sentimento de 


"Dissociação" é um fracionamento da 
psique que provoca uma neurose. 
Encontramos um famoso exemplo 
deste estado na ficção, no romance 
Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886), de R.L 
Stevenson. No livro, a "dissociação" 
de Jekyll se manifesta através de uma 
transformação física e não (como na 
realidade) sob a forma de um estado 
interior psíquico. A esquerda, Mr. 
Hyde (no filme de 1932) - a "outra 
metade" do Dr. Jekyll. 


Os povos primitivos chamam á 
dissociação "perda da alma”. 
Acreditam que o homem tem uma 
"alma do mato”, além da sua própria. 
A direita, um homem da tribo dos 
Nyangas, do centro-oeste africano, 
usando uma máscara de calau, ave 
que ele identifica como a sua alma do 
mato. 


Na extrema direita, diante de um 
painel, telefonistas fazem várias 
ligações simultâneas. Neste tipo de 
ocupação as pessoas "dissociam" 
parte da sua mente consciente para 
poder concentrar-se. Mas é um ato 
controlado e temporário, e não uma 
dissolução espontânea e anormal. 


alguns povos primitivos de que cada um deles é 
constituído de várias unidades interligadas ape- 
sar de distintas. Isto significa que a psique do in- 
divíduo está longe de ser seguramente unificada. 
Ao contrário, ameaça fragmentar-se muito facil- 
mente sob o assalto de emoções incontidas. 

Estes fatos, com os quais nos familiarizamos 
através dos estudos dos antropólogos, não são tão 
irrelevantes para a nossa civilização como pare- 
cem. Também nós podemos sofrer uma dissocia- 
ção e perder nossa identidade. Podemos ser do- 
minados e perturbados por nossos humores, ou 
tornarmo-nos insensatos e incapazes de recordar fa- 
tos importantes que nos dizem respeito e a ou- 
tras pessoas, provocando a pergunta: "Que dia- 
bo se passa com vocé?". Pretendemos ser capazes 
de "nos controlarmos", mas o controle de si 
mesmo é virtude das mais raras e extraordinárias. 
Podemos ter a ilusão de que nos controlamos, 
mas um amigo facilmente poderá dizer-nos col- 
sas a nosso respeito de que não tínhamos a menor 
consciência. 

Não resta dúvida de que, mesmo no que 
chamamos "um alto nível de civilização", a 
consciência humana ainda não alcançou um grau 
razoável de continuidade. Ela ainda é vulnerável 
e suscetível à fragmentação. Esta capacidade que 
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temos de isolar parte de nossa mente é, na verdade, 
uma característica valiosa. Permite que nos 
concentremos em uma coisa de cada vez, ex- 
cluindo tudo o mais que também solicita a nossa 
atenção. Mas existe uma diferença radical entre 
uma decisão consciente, que separa e suprime 
temporariamente uma parte da nossa psique, e 
uma situação na qual isto acontece de maneira 
espontânea, sem o nosso conhecimento ou con- 
sentimento e mesmo contra as nossas intenções. 
O primeiro processo é uma conquista do ser civi- 
lizado, o segundo é aquela "perda da alma" dos 
primitivos e pode ser causa patológica de uma 
neurose. 

Portanto, mesmo nos nossos dias, a unidade 
da consciência ainda é algo precário e que pode 
ser facilmente rompido. A faculdade de contro - 
lar emoções que, de um certo ponto de vista, é 
muito vantajosa, seria, por outro lado, uma qua- 
lidade bastante discutível já que despoja o rela- 
cionamento humano de toda a sua variedade, de 
todo o colorido e de todo o calor. 

E sob esta perspectiva que devemos exami- 
nar a importância dos sonhos — fantasias incons- 
cientes, evasivas, precárias, vagas e incertas do 
nosso inconsciente. Para melhor explicar meu 
ponto de vista gostaria de contar como ele se foi 








desenvolvendo com o passar dos anos e como 
cheguei à conclusão de que os sonhos são o mais 
fecundo e acessível campo de exploração para 
quem deseje investigar a faculdade de simboliza- 
ção do homem. 

Sigmund Freud foi o pioneiro, o primeiro 
cientista a tentar explorar empiricamente o se- 
gundo plano inconsciente da consciência. Traba- 
lhou baseado na hipótese de que os sonhos não 
são produto do acaso, mas que estão associados a 
pensamentos e problemas conscientes. Esta hi- 
pótese nada apresentava de arbitrária. Firmava- 
se na conclusão a que haviam chegado eminentes 
neurologistas (como Pierre Janet, por exemplo) 
de que os sintomas neuróticos estão relacionados 
com alguma experiência consciente. Parece mes- 
mo que estes sintomas são áreas dissociadas da nossa 
consciência que, num outro momento e 
sob condições diferentes, podem tornar-se cons- 
cientes. 
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1 Sigmund Freud (Viena) 

2 Otto Rark (Viena) 

3 Ludwig Binswanger (Kreuziling) 
4 A. A. Brill 
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5 Max Eitingon (Berlim) 

6 James J. Putnam (Boston) 
7 Ernest Jones (Toronto) 

8 Wilhelm Stekel (Viena) 


Antes do inicio deste século, Freud e Josef 
Breuer haviam reconhecido que os sintomas neu- 
roticos - histeria, certos tipos de dor e compor- 
tamento anormal - têm, na verdade, uma sig- 
nificação simbólica. São, como os sonhos, um 
modo de expressão do nosso inconsciente. E são 
igualmente simbólicos. Um paciente, por exemplo, 
que enfrenta uma situação intolerável pode ter 
espasmos cada vez que tenta engolir: "não pode 
engolir" a situação. Em condições psicológicas 
análogas, outro paciente terá acesso de asma: ele 
"não pode respirar a atmosfera de sua casa". Um 
terceiro sofre de uma estranha paralisia nas 
pernas: não pode andar, isto é, "não pode 
continuar assim". Um quarto paciente, que vomita 
o que come, "não pode digerir" um determinado 
fato. Poderia citar inúmeros exemplos deste gênero, 
mas estas reações físicas são apenas uma das formas 
pelas quais se manifestam os problemas que nos 
afligem inconscientemente. 





9 Eugen Bleuler (Zurique) 

10 Emma Jung (Kúsnacht) 

11 Sandor Ferenczi (Budapeste) 
12 C. G. Jung (Kúsnacht) 





Eles se expressam, com muito mais frequéncia, 
nos sonhos. 

Qualquer psicólogo que tenha ouvido várias 
descrições de sonhos sabe que os seus símbolos 
existem numa variedade muito maior que os sin- 
tomas físicos da neurose. Consistem, inúmeras 
vezes, de elaboradas e pitorescas fantasias. Mas se 
o analista que se defronta com este material oní- 
rico usar a técnica pessoal de Freud da "livre as- 
sociação' vai perceber que os sonhos podem, 
eventualmente, ser reduzidos a certos esquemas 
básicos. Esta técnica teve uma importante função 
no desenvolvimento da psicanálise, pois permi- 
tiu que Freud usasse os sonhos como ponto de 
partida para a investigação dos problemas in- 
conscientes do paciente. 

Freud fez a observação simples, mas profun- 
da, de que se encorajarmos o sonhador a comen- 
tar as imagens dos seus sonhos e os pensamentos 
que elas lhe sugerem ele acabará por "entre gar- 
se", revelando o fundo inconsciente dos seus 
males, tanto no que diz quanto no que deixa de- 
liberadamente de dizer. Suas idéias poderão pa- 
recer irracionais ou despropositadas, mas, depois 
de um certo tempo, torna-se relativamente fácil 
descobrir o que ele está querendo evitar, o pensa- 
mento ou experiência desagradável que está re- 
primindo. Não importa como vai tentar camuflar 
tudo isto, o que quer que diga apontará sempre 
para o cerne das suas dificuldades. Um médico 
está tão habituado ao lado avesso da vida que ele 
raramente se distancia da verdade quando inter - 


A esquerda, muitos dos precursores 
da psicanalise moderna, fotografados 
em 1911, no Congresso de 
Psicanalise de Weimar, Alemanha. A 
indicação numérica identifica algumas 
das personalidades mais conhecidas. 

A direita, o teste do "borrão de 
tinta”, projetado pelo psiquiatra suíço 
Hermann Rorschach. O formato da 
mancha pode servir de estímulo a 
livres associações. Na verdade, 
qualquer forma irregular e acidental é 
capaz de desencadear um processo 
associativo. Leonardo da Vinci 
escreveu no seu Caderno de Notas: o 
"Não deve ser difícil a você parar 
algumas vezes para olhar as manchas 
de uma parede, ou as cinzas de uma 
fogueira, ou as nuvens, a lama e 
outras coisas no gênero nas quais... 
vai encontrar idêias verdadeiramente 
maravilhosas.” 





preta as insinuações do seu paciente como sinto- 
mas de uma consciência inquieta. E o que acaba 
por descobrir vai confirmar, infelizmente, as 
suas previsões. 

Até aqui nada se pode objetar contra a teo- 
ria de Freud sobre a repressão e a satisfação ima- 
ginária dos desejos como origens evidentes do 
simbolismo dos sonhos. 

Freud atribui aos sonhos uma importância 
especial como ponto de partida para o processo 
da livre associação. Mas, depois de algum tempo, 
comecei a sentir que esta maneira de utilizar a ri- 
queza de fantasias que o inconsciente produz 
durante o nosso sono era, a um tempo, inade - 
quada e ilusória. Minhas dúvidas surgiram quan- 
do um colega contou-me uma experiência que 
teve numa longa viagem de trem através da Rús- 
sia. 

Apesar de não conhecer a língua e nem 
mesmo decifrar os caracteres do alfabeto cirílico, 
ele começou a divagar em torno das estranhas 
letras dos anúncios das estações por onde pas- 
Sava, e acabou caindo numa espécie de devaneio, 
pondo-se a imaginar todo ripo de signifícação para 
aquelas palavras. 

Uma idéia leva a outra e, neste estado de re- 
laxamento em que se encontrava, descobriu que 
esta livre associação despertara nele muitas lem- 
branças antigas. Entre elas, ficou de- 
sagradavelmente surpreendido com a descoberta 
de alguns assuntos bem incômodos e há muito 
sepultados na sua memória — coisas que de- 





sejara esquecer e que conseguira esquecer cons- 
cientemente. Na verdade, chegar ao que os psi- 
cólogos chamariam de seus "complexos" — isto 
é, temas emocionais reprimidos capazes de pro- 
vocar distúrbios psicológicos permanentes ou 
mesmo, em alguns casos, sintomas de neurose. 

Este episódio alertou-me para o fato de que 
não seria necessário utilizar o sonho como ponto 
de partida para o processo da livre associação 
quando se quer descobrir os complexos de um 
paciente. Mostrou-me que podemos alcançar o 
centro diretamente de qualquer dos pontos de 
uma circunferência, a partir do alfabeto cirílico, 
de meditações sobre uma bola de cristal, de um 
moinho de orações dos lamaístas, de um quadro 
moderno ou, até mesmo, de uma conversa oca- 
sional a respeito de qualquer banalidade. O so- 
nho não vai ser neste particular mais ou menos 
útil do que qualquer outro ponto de partida que 
se tome. No entanto, os sonhos têm uma sig- 
nificação própria, mesmo quando provocados 
por alguma perturbação emocional em que es- 
tejam também envolvidos os complexos ha- 
bituais do indivíduo. (Os complexos habituais 
do indivíduo são pontos sensíveis da psique que 
reagem mais rapidamente aos estímulos ou per- 
turbações externas.) E por isto que a livre as- 
sociação pode levar de um sonho qualquer aos 
pensamentos secretos mais críticos. 

Nesta altura ocorreu-me, no entanto, que se 
até ali eu estivera certo, podia-se razoavelmente 
deduzir que os sonhos têm uma função própria, 
mais especial e significativa. Muitas vezes os so- 
nhos têm uma estrutura bem definida, com um 
sentido evidente indicando alguma idéia ou in- 
tenção subjacente — apesar de estas últimas não 
serem imediatamente inteligiveis. Comecei, 
pois, a considerar se não deveríamos prestar mais 
atenção à forma e ao conteúdo do sonho em vez 
de nos deixarmos conduzir pela livre associação 


Dois possíveis estímulos da livre 
associação: o disco de orações de um 






5-5, bola de cristal de uma quiromante (à 
= 5» direita, uma moderna quiromante de 
=~ uma feira inglesa). 


de uma série de idéias para então chegar aos 
complexos, que poderiam ser facilmente atin- 
gidos também por outros meios. 

Este novo pensamento foi decisivo para o 
desenvolvimento da minha psicologia. A partir 
deste momento desisti, gradualmente, de seguir 
as associações que se afastassem muito do texto 
de um sonho. Preferi, antes, concentrar-me nas 
associações com o próprio sonho, convencido de 
que o sonho expressaria o que de específico o in- 
consciente estivesse tentando dizer. 

Esta mudança de atitude acarretou uma 
consequente mudança nos meus métodos, uma 
nova técnica que levava em conta todos os vários 
e amplos aspectos do sonho. Uma história nar- 
rada pelo nosso espírito consciente tem início, 
meio e fim; tal não acontece com o sonho. Suas 
dimensões de espaço e tempo são diferentes. Para 
entendê-lo é necessário examiná-lo sob todos os 
seus aspectos — exatamente como quando to- 
mamos um objetivo desconhecido nas mãos e o 
viramos e revirámos até nos familiarizarmos com 
cada detalhe. 

Talvez, agora, eu já tenha dito o suficiente 
para mostrar como, cada vez mais, foi au- 
mentando a minha discordância da livre as- 
sociação, tal como Freud a utilizara inicialmente. 
Eu desejava manter-me o mais próximo possível 
do sonho, excluindo todas as idéias e associações 








irrelevantes que ele pudesse evocar. E verdade 
que tais idéias e associações podem levar-nos aos 
complexos do paciente, mas eu tinha em mente 
um objetivo bem mais avançado do que a des- 
coberta de complexos causadores de distúrbios 
neuróticos. Há muitos outros meios de identifi- 
cação dos complexos: os psicólogos, por exem- 
plo, podem obter todas as indicações e re- 
ferências de que necessitam utilizando os testes de 
associação de palavras (perguntando ao pa- 
ciente o que ele associa a um determinado grupo 
de palavras e estudando, então, as suas res- 
postas). Mas para conhecer e entender a or- 
ganização psíquica da personalidade global de 
uma pessoa é importante avaliar quão relevante é 
a função de seus sonhos e imagens simbólicas. 

A maioria das pessoas sabe, por exemplo, 
que o ato sexual pode ser simbolizado por uma 
imensa variedade de imagens (ou representado 
sob forma alegórica). Cada uma destas imagens 
pode, por um processo associativo, levar à idéia 
da relação sexual e aos complexos específicos que 
incluem no comportamento sexual de um 1n- 
divíduo. Mas, da mesma maneira, podemos de- 
senterrar estes complexos graças a um devaneio 
em torno de um grupo de letras indecifráveis do 
alfabeto russo. Fui, assim, levado a admitir que 
um sonho pode conter outra mensagem além de 
uma alegoria sexual, e que isto acontece por mo- 
tivos determinados. Para ilustrar esta obser- 
vação: 

Um homem sonha que enfiou uma chave nu- 
ma fechadura, ou que está empunhando um pe- 
sado pedaço de pau, ou que está forçando uma por- 
ta com uma aríete. Cada um destes sonhos pode ser 
considerado uma alegoria, um símbolo sexual. Mas 
o fato de o inconsciente ter escolhido, por vontade 
própria, uma destas imagens específicas — a chave, 
o pau, ou o aríete — é também de maior sig- 
nificação. A verdadeira tarefa é compreender por 


Uma das inúmeras imagens simbólicas 
ou alegóricas do ato sexual é a caça ao 
veado. A direita, detalhes de um quadro 
do pintor quinhentista alemão Cranach. 
As implicações sexuais com a caçada ao 
veado estão acentuadas em uma 
canção folclórica medieval chamada: O 
Guardador. Na primeira corça em que 
atirou ele não acertou. 

A segunda que ele parou, ele bajou. 

E a terceira fugiu para o coração de 
um jovem. 

E ficou, oh, entre as verdes 
folhas. 


que a chave foi escolhida em lugar do pau, ou por 
que o pau em lugar do aríete. E vamos algumas ve- 
zes descobrir que não é ato sexual que ali está re- 
presentado, mas algum aspecto psicológico in- 
teiramente diverso. 

Concluí, seguindo esta linha de raciocínio, 
que só o material que é parte clara e visível de 
um sonho pode ser utilizado para a sua 1n- 
terpretação. O sonho tem seus próprios limites. 
Sua própria forma específica nos mostra o que a 
ele pertence e o que dele se afasta. Enquanto a 
livre associação, numa espécie de linha em zi- 
guezague, nos afasta do material original do so- 
nho, o método que desenvolvi se assemelha mais a 
um movimento circunvolutório cujo centro é a 
imagem do sonho. Trabalho em redor da imagem 
do sonho e desprezo qualquer tentativa do so- 
nhador para dela escapar. Inúmeras vezes, na minha 
atividade profissional, tive de repetir a frase: "Va- 
mos voltar ao seu sonho. O que dizia o 
sonho?” 

Um paciente meu, por exemplo, sonhou 
com uma mulher desgrenhada, vulgar e bêbada. 
No sonho parecia ser a sua própria mulher, ape- 
sar de estar casado, na vida real, com pessoa 1n- 
teiramente diferente. Aparentemente, portanto, 
o sonho era de uma falsidade chocante e o pa- 
ciente logo o rejeitou como uma fantasia tola. Se, 
como médico, eu tivesse iniciado um pro- 
cesso de associação, ele inevitavelmente teria 
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Uma chave na fechadura pode ser um 
simbolo sexual, mas nao invariavelmente. 
A esquerda, detalhe do retabulo de um 
altar pelo artista quatrocentista flamengo 
Campin. A porta simbolizaria a esperança, 
a fechadura significaria a caridade, e a 
chave, o desejo de encontrar Deus. 
Abaixo, um bispo britânico ao consagrar 
uma igreja cumpre uma cerimônia 
tradicional batendo na porta do templo 
com o báculo que, obviamente, não é 
símbolo fálico, mas símbolo de 
autoridade, o cajado do pastor. Não se 
pode dizer de nenhuma imagem simbólica 
que elatenha um significado universal e 
dogmático. 





Anima é o elemento feminino no 
inconsciente masculino (tanto a anima 
quanto o animus do inconsciente 
feminino são discutidos no capítulo 3). 
Esta dualidade interior é simbolizada, 
muitas vezes, por uma fiqura 
hermafrodita, como a que está a direita, 
ao alto, reproduzida de um manuscrito 
alquímico do século XVII. A direita, uma 
imagem física da "bissexualidade" 
psíquica do homem: uma célula humana 
com os seus cromossomas. Todo 
organismo tem dois grupos de 
cromossomas, um de cada um dos 
progenitores. 


tentado afastar-se o mais possível da de- 
sagradável sugestão do sonho. Neste caso, teria 
acabado por chegar a um dos seus complexos bá- 
sicos - complexo que, possivelmente, nada teria 
a ver com sua mulher - e nada saberíamos então 
a respeito do significado especial daquele 
determinado sonho. 

O que queria, então, o seu inconsciente 
transmitir com aquela declaração obviamente in- 
verídica? De uma certa forma, expressava cla- 
ramente a idéia de uma mulher degenerada, in- 
timamente ligada à vida do sonhador. Mas desde 
que a imagem era realmente inexata e não havia 
justificativa na sua projeção sobre a mulher do 
meu paciente, eu precisava procurar noutro lugar 








o que representaria aquela figura repulsiva. 

Na Idade Média, muito antes de os filósofos 
terem demonstrado que trazemos em nós, de- 
vido a nossa estrutura glandular, ambos os ele- 
mentos - o masculino e o feminino -, dizia-se que 
"todo homem traz dentro de si uma mulher". E 
a este elemento feminino, que há em todo 
homem, que chamei "anima". Este aspecto 
"feminino" é, essencialmente, uma certa maneira, 
inferior, que tem o homem de se relacionar com o 
seu ambiente e, sobretudo com as mulheres, e que 
ele esconde tanto das outras pessoas quanto dele 
mesmo. Em outras palavras, apesar de a 
personalidade visível do indivíduo parecer 
normal, ele poderá estar escondendo dos outros — 
e mesmo dele próprio — a deplorável condição da 
sua “mulher interior”. 

Foi o que aconteceu com meu paciente: o 
seu lado feminino não era dos melhores. E o seu 
sonho estava lhe dizendo: "Você está se com- 
portando, em certos aspectos, como uma mulher 
degenerada", dando-lhe assim um choque pro- 
positado. (Não se deve concluir por este exemplo 
que o nosso inconsciente esteja preocupado com 
sanções "morais". O sonho não pretendia dizer 
ao paciente que "se comportasse melhor": es- 
tava tentando, simplesmente, contrabalançar a 
natureza mal-equilibrada da sua consciência, 
que alimentava a simulação do doente de ser 
sempre um perfeito cavalheiro.) 

E fácil compreender por que quem sonha 
tem tendência para ignorar e até rejeitar a men- 
sagem do seu sonho. A consciência resiste, na- 
turalmente, a tudo que é inconsciente e des- 
conhecido. Já assinalei a existência, entre os po- 
vos primitivos, daquilo a que os antropólogos cha- 
mam "misoneismo", um medo profundo e 
supersticioso ao novo. Ante acontecimentos de- 
sagradáveis, os primitivos têm as mesmas reações 
do animal selvagem. Mas o homem "civilizado" 
reage a idéias novas da mesma maneira, er- 
guendo barreiras psicológicas que o protegem do 
choque trazido pela inovação. Pode-se fa- 
cilmente observar este fato na reação do in- 
divíduo ao seu próprio sonho, quando ele é o- 
brigado a admitir algum pensamento ines- 
perado. Muitos pioneiros da filosofia, da ciência 
e mesmo da literatura têm sido vítimas deste 
conservadorismo inato dos seus contemporâneos. 
A psicologia é uma das ciências mais novas e, por 
tratar do funcionamento do inconsciente, en- 
controu inevitavelmente o misoneísmo na sua 
forma mais extremada. 
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O passado e o futuro no inconsciente 


Esbocei, até aqui, alguns dos princípios em que 
me baseei para chegar ao problema dos sonhos, 
pois quando se deseja investigar a faculdade 
humana de produzir símbolos os sonhos são, 
compro vadamente, o material fundamental e 
mais acessível para isto. Os dois pontos essenciais 
a respeito dos sonhos são os seguintes: em 
primeiro lugar, o sonho deve ser tratado como 
um fato a respeito do qual não se fazem suposi- 
ções prévias, a não ser a de que ele tem um certo 
sentido; em segundo lugar, é necessário aceitar- 
mos que o sonho é uma expressão específica do 
inconsciente. 

Dificilmente poder-se-á expor estes princí- 
pios de maneira mais despretensiosa. E mesmo 
que algumas pessoas menosprezem o incons- 
ciente, têm que admitir que é válido investigá- 
lo; o inconsciente está, pelo menos, no mesmo 
nível do piolho que, afinal, desfruta do interesse 
honesto do entomologista. Se aqueles que pos- 
suem pouca experiência e escassos conhecimen- 
tos a respeito dos sonhos consideram -nos apenas 
ocorrências caóticas, sem qualquer significação, 
têm toda a liberdade de fazê-lo. Mas se julgar- 
mos o sonho um acontecimento normal (o que, 
na verdade, ele é) temos de ponderar que ou ele 
é causal — isto é, há uma causa racional para a 
sua existência — ou, de um certo modo, inten- 
cional. Ou ambos. 


Vamos agora observar um pouco mais de 
perto os diversos modos pelos quais se ligam os 
conteúdos conscientes e inconscientes da nossa 
mente. Tomemos um exemplo com que estamos 
todos familiarizados. De repente não podemos 
lembrar do que íamos dizer, apesar de há instan- 
tes o pensamento estar perfeitamente claro. Ou 
talvez queiramos apresentar um amigo e o seu 
nome nos escape na hora de pronunciá lo. Dire- 
mos que não conseguimos nos lembrar, mas na 
realidade, o pensamento tornou-se inconsciente 
ou, pelo menos, momentaneamente separado 
do consciente. Ocorre o mesmo fenômeno com 
os nossos sentidos. Se ouvirmos uma nota contí- 
nua emitida no limite da audibilidade o som pa- 
rece interromper-se a intervalos regulares para 
começar de novo. Estas oscilações são causadas 
por uma diminuição e um aumento periódicos 
da nossa atenção e não por qualquer modific a- 
ção na nota. 

Quando alguma coisa escapa da nossa cons- 
ciência esta coisa não deixou de existir, do mes- 
mo modo que um automóvel que desaparece na 
esquina não se desfez no ar. Apenas o perdemos 
de vista. Assim como podemos, mais tarde, ver 
novamente o carro, assim também reencontra- 
mos pensamentos temporariamente perdidos. 

Parte do inconsciente consiste, portanto, de 
uma profusão de pensamentos, imagens e im- 





pressOes provisoriamente ocultos e que, apesar 
de terem sido perdidos, continuam a influenciar 
nossas mentes conscientes. Um homem desaten- 
to ou "distraído" pode atravessar uma sala para 
buscar alguma coisa. Para, parecendo perplexo; 
esqueceu o que buscava. Suas mãos tateiam pe- 
los objetos de uma mesa como se fosse um so- 
nâmbulo; não se lembra do seu objetivo inicial, 
mas ainda se deixa, inconscientemente, guiar 
por ele. Percebe então o que queria. Foi a sua 1n- 
consciência que o ajudou a lembrar-se. 

Se observarmos o comportamento de uma 
pessoa neurótica podemos vê-la fazendo muitas 
coisas de modo aparentemente intencional e 
consciente. No entanto, se a questionarmos des- 
cobriremos que ou não tem consciência alguma 
das ações praticadas ou então que pensa em col- 
sas bem diferentes. Ouve, mas está surda, vê, mas 
está cega, sabe e parece ignorante. Estes exem- 
plos são tão frequentes que o especialista logo 
compreende que o que está contido inconscien- 
temente no nosso espírito comporta -se como se 
fora consciente e que nunca se pode ter certeza, 
em tais casos, de pensamento, fala ou ação cons- 
cientes ou não. 

E este tipo de comportamento que leva tan- 
tos médicos a rejeitarem as afirmações de pacien- 
tes histéricos como se fossem mentiras. Tais pes- 
soas certamente arquitetam maior número de 





inexatiddes do que a maioria de nós, mas “men- 
tira” dificilmente será a palavra certa a empre - 
gar. De fato, o seu estado mental provoca uma 
conduta indecisa, já que a sua consciência está 
sujeita a eclipses imprevisíveis causados por in- 
terferências do inconsciente. Até mesmo as sen- 
sações da pele de tais pessoas podem revelar se- 
melhantes flutuações perceptivas. A pessoa his- 
térica pode, num deter minado momento, sentir 
a agulha com que lhe picam o braço, e em outro 
nada sentir. Se for possível fixarmos sua atenção 
num determinado ponto, seu corpo inteiro pode 
ficar anestesiado até haver um relaxamento na 
tensão que causou aquele adormecimento dos 
sentidos. A percepção sensorial é, então, ime- 
diatamente restaurada. Durante todo o tempo, no 
entanto, o doente sabe, inconscientemente, o 
que lhe está acontecendo. 

O médico observa claramente todo este 
processo quando hipnotiza um paciente. E fácil 
demonstrar que o paciente registrou todos os de- 
talhes. A picada no braço ou um comentário fei- 
to durante o eclipse da consciência podem ser 
lembrados, tão exatamente como se não tivesse 
havido anestesia ou "esquecimento". Lembro- 
me de uma mulher que chegou à clínica em es- 
tado de completa letargia. Quando, no dia se- 
guinte, recobrou a consciência, sabia quem era, 
mas não sabia onde estava, nem como e por que 


0 "misoneísmo", medo e ódio 
irracionais a idéias novas, foi um 





toda a casa”. 


advogado Clarence Darrow ie 
defendendo Scopes. Ao centro, o AA Vp 
próprio Scopes. Também contra | based 
Darwin é a caricatura, a esquerda, de 1/24 =) 
um número da revista inglesa Punch LYA E V 
de 1861. A direita, sátira ao (Leg 
misoneísmo pelo humorista | EA ar” * 
americano James Thurber, cuja tia 

(segundo ele) tinha medo de que a 

eletricidade "estivesse vazando por 


grande obstáculo á aceitação geral =" 
da moderna psicologia. Também a == a 
teoria evolucionista de Darwin sofreu oO] a 
esta oposição — um professor norte- 

americano, chamado Scopes, foi 

julgado em 1925 por ter ensinado a 

evolução. Na extrema esquerda, o Mii 


à ae Naas 
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ali se encontrava; nao se lembrava sequer da da- 
ta. No entanto, depois que eu a hipnotizei, dis- 
se-me por que ficara doente, como chegara à clí- 
nica e quem a recebera. Todos estes detalhes pu- 
deram ser comprovados. Ela foi até capaz de di- 
zer a hora em que chegara à clínica, porque ha- 
via um relógio no hall de entrada. Hipnotizada, 
sua memória mostrava-se tão clara como se esti- 
vesse estado totalmente consciente o tempo 1n- 
teiro. 

Quando se discute este assunto traz-se, ha- 
bitualmente, o testemunho da observação clíni - 
ca. Por esta razão, muitos críticos alegam que o 
inconsciente e todas as suas sutis manifestações 
pertencem, unicamente, à esfera da psicopatolo - 
gia. Consideram qualquer express ão do incons - 
ciente como um sintoma de neurose ou de psico- 
se, que nada teria a ver com o estado mental nor- 
mal. Mas os fenômenos neuróticos não são, de 
modo algum, produtos exclusivos de uma doen- 
ça. São, na verdade, apenas exageros patológicos 
de ocorrências normais; e é apenas por serem 
exageros que se mostram mais evidentes do que 
seus correspondentes normais. Sintomas histé - 
ricos podem ser observados em qualquer pessoa 
normal, mas são tão diminutos que em geral 
passam despercebidos. 

O ato de esquecer, por exemplo, é um pro- 
cesso normal, em que certos pensamentos cons- 
cientes perdem a sua energia específica devido a 
um desvio da nossa atenção. Quando o Interesse 
se desloca deixa em sombra as coisas de que 
anteriormente nos ocupávamos, exatamente 
como um holofote ao iluminar uma nova área 
deixa uma outra mergulhada em escuridão. Isto 
é ine- 








vitável, pois a consciência só pode conservar ilu- 
minadas algumas imagens de cada vez e, mesmo 
assim, com flutuações nesta claridade. Os pensa- 
mentos e idéias esquecidos não deixaram de 
existir. Apesar de não se poderem reproduzir à 
vontade, estão presentes num estado subliminar 
— para além do limiar da memória — de onde 
podem tornar a surgir espontaneamente a qual- 
quer momento, algumas vezes anos depois de 
um esque cimento aparentemente total. 
Refiro-me aqui a coisas que vimos e ouvi- 
mos conscientemente e que, a seguir, esquece- 
mos. Mas todos nós vemos, ouvimos, cheiramos 
e provamos muitas coisas sem notá-las na oca- 
são, OU porque a nossa atenção se desviou ou 
porque, para os nossos sentidos, o estímulo foi 
demasiadamente fraco para deixar uma impres- 
são consciente. O inconsciente, no entanto, to- 
mou nota de tudo, e estas percepções sensoriais 
subliminares ocupam importante lugar no nosso 
cotidiano. Sem o percebermos, influenciam a 
maneira por que vamos reagir a pessoas e fatos. 
Um exemplo, que considero particular- 
mente significativo, foi-me dado por um profes - 
sor que estivera passeando no campo, com um 
dos seus alunos, absorvido em uma séria conver- 
sação. De repente, verificou que seus pensamen- 
tos estavam sendo interrompidos por uma série 
de inesperadas lembranças da sua infância. Não 
conse guia justificar tal distração. Nada do que 
até então estivera discutindo tinha qualquer li- 
gação com aquelas lembranças. Olhando para 
trás do caminho percorrido, viu que haviam pas- 
sado por uma fazenda, quando surgira a primei- 
ra destas recordações da sua Infância. Propôs ao 


Em casos pronunciados de histeria 
coletiva (antigamente chamava-se 
"estar possuído") a consciência e a 
percepção-sensorial comum parecem 
eclipsar-se. A esquerda, o frenesi de 
uma dança de espadas balinesa faz 
com que os dançarinos entrem em 
transe e, algumas vezes, voltem as 
suas armas contra si próprios. A 
direita, o rock and roll, quando 
estava no auge do sucesso e parecia 
provocar uma excitação análoga. 























Entre os povos primitivos, "estar 
possuído" significa que um deus ou 
demônio apossou-se de um corpo 
humano. Acima, á esquerda, uma 
mulher haitiana desmaia em êxtase 
religioso. Acima, no centro e á direita, 
haitianos possuídos pelo deus Gheda, 
que se manifesta sempre nesta posição 
— pemas cruzadas cigarro na boca. 


À esquerda, um culto religioso no 
Tennessee, E.U.A., em que segurar em 
serpentes venenosas faz parte de 
algumas cerimônias. A histeria é 
provocada pela música, pelo canto e por 
palmas. As serpentes passam de mão em 
mão (e algumas vezes os participantes 
são fatalmente mordidos pelas cobras). 


aluno que retornassem ao local onde se haviam 
iniciado aquelas fantasias. Chegando lá, sentiu 
um cheiro de gansos e, imediatamente, perce - 
beu que este cheiro desencadeara a série de re- 
cordações. 

Na sua juventude, ele vivera numa fazenda 
onde criavam gansos e o seu odor característico 
lhe deixara uma impressão duradoura, apesar de 
adormecida. Ao passar pela fazenda naquela ca- 
minhada, registrara subliminarmente aquele 
cheiro, e esta percepção inconsciente despertou 
experiências da sua infância há muito esqueci- 
das. A percepção foi subliminar porque a aten- 
ção estava concentrada em outra coisa qualquer 
e o estímulo não fora bastante forte para desviá- 
la, alcançando diretamente a consciência. No 
entanto, trouxe à tona "esquecidas" lembran- 
ças. 

Este efeito de sugestão ou de uma espécie 
de "detonação" é capaz de explicar o apareci- 
mento de sintomas neuróticos e também de ou- 
tras recordações benignas quando se avista algu- 
ma coisa, ou se sente um odor, ou se ouve um 
som que lembre circunstâncias passadas. Uma 
jovem, por exemplo, pode estar trabalhando no 
seu escritório, aparentemente gozando de boa 
saúde e bom humor. Momentos depois, pode 
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estar com uma dor de cabeça terrível e revelando 
outros sinais de angústia. Sem que o percebesse 
conscientemente, ouvira a sirene distante de um 
navio, recordando-se inconscientemente da triste 
despedida de um homem de quem tentava se 
esquecer. 


Além do esquecimento normal, Freud 
descreveu vários casos de "esquecimento" de 
lembranças desagradáveis - recordações que es- 
tamos prontos a perder. Como observou 
Nietzsche, quando o orgulho está em causa a 
memória prefere ceder. Assim, entre as recorda- 
ções perdidas encontramos várias cujo estado 
subliminar (e que não podemos reproduzir vo- 
luntariamente) se deve à sua natureza de origem 
desagradável. Os psicólogos lhes chamam con- 
teúdos recalcados. 


Bom exemplo é o da secretária que tem 
ciúmes de uma das sócias do seu patrão. 
Habitualmente ela se esquece de convidar 
esta pessoa para reuniões, apesar de o nome 
estar nitidamente marcado na lista que 
utiliza. Se interpelada sobre este fato dirá, 
simplesmente, que se "esqueceu" ou que a 
"perturbaram" no momento. Ja mais admite 
— nem para si mesma — o motivo real de 
sua omissão. 
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Os carrinhos miniatura que, neste 
anuncio, formam o emblema da 
Volkswagem podem "detonar" no 
espírito do leitor recordações 
inconscientes de sua infância. Se 
forem lembranças agradáveis, O 
prazer estará associado 
(inconscientemente) ao produto e à 
marca. 


Muitas pessoas superestimam erradamente 
o papel da força de vontade e julgam que nada 
poderá acontecer à sua mente que não seja por 
decisão e intenção próprias. Mas precisamos a- 
prender a distinguir cuidadosamente entre o 
conteúdo intencional e o conteúdo involuntário 
da mente. O primeiro se origina da personalida - 
de do ego; o segundo, no entanto, nasce de 
uma fonte que não é idêntica ao ego, mas à sua 
"outra face". E esta "outra face" que faz a se- 
cretária esquecer os convites. 

Há muitas razões para esquecermos coisas 
que notamos ou experimentamos. E há igual 
número de maneiras pelas quais elas podem ser 
relembradas. Um exemplo interessante é o da 
criptomnésia, ou “recordação escondida”. Um 
autor pode estar escrevendo de acordo com um 
plano preestabelecido, trabalhando num deter- 
minado argumento ou desenvolvendo a trama 
de uma história quando, de repente, muda de 
rumo. Talvez lhe tenha ocorrido alguma nova 
idéia, ou uma imagem diferente ou um enredo 
secundário inteiramente inédito. Se lhe pergun- 
tarmos o que ocasionou esta digressão ele não se- 
rá capaz de o dizer. Talvez nem mesmo tenha 
notado a mudança, apesar de ter escrito algo 1n- 
teiramente novo e do qual não possuía, aparen- 
temente, nenhum conhecimento anterior. No 
entanto pode-se, muitas vezes, provar-lhe que o 
que acabou de escrever tem uma enorme seme- 
lhança com o trabalho de outro escritor — traba- 
lho que crê nunca ter visto. 

Eu mesmo encontrei um exemplo fascinante 
deste processo, no livro de Nietzsche, Assim 
Falou Zaratustra, onde o autor reproduz quase 
literalmente um incidente relatado num diário 
de bordo, no ano de 1686. Por mero acaso eu 
havia lido um resumo desta história num livro 
publicado em 1835 (meio século antes do livro 
de Nietzsche). Quando encontrei a mesma pas- 
sagem em Ássim Falou Zaratustra espantei-me 
com o estilo, tão diverso do de Nietzsche. Con- 
venci-me de que também Nietzsche lera aquele 
antigo livro, apesar de não lhe ter feito qualquer 
referência. Escrevi à sua irmã, que ainda vivia 
naquela ocasião, e ela me confirmou que, na 
verdade, o livro fora lido tanto por ela quanto 
pelo irmão, quando este tinha 11 anos. Verifica- 
se, pelo contexto, que é inconcebível pensar que 
Nietzsche tivesse qualquer idéia de estar pla- 
giando aquela história. Creio que, simplesmen- 
te, cinquenta anos mais tarde, a história entrou 
em foco na sua consciência. 





Em casos deste tipo há uma autêntica recor- 
dação, mesmo que a pessoa não se dê conta do 
fato. A mesma coisa pode ocorrer com um músi- 
co que tenha ouvido na infância alguma melo- 
dia folclórica ou uma canção popular e que vem 
encontrá-la, na idade adulta, presente como te- 
ma de um movimento sinfônico que está com- 
pondo. Uma idéia ou imagem deslocou-se do 
inconsciente para o consciente. 

O que expliquei até aqui a respeito do 1n- 
consciente não passa de um esboço superficial da 
natureza e do funcionamento desta complexa 
parte da psique humana. Mas talvez tenha feito 
compreender o tipo de material subliminar de 
que se podem, espontaneamente, produzir os 
símbolos dos nossos sonhos. Este material subli- 
minar pode consistir de todo tipo de urgência 
impulsos e intenções; de percepções e intuições; 
de pensamentos racionais ou irracionais; de con- 
clusões, induções, deduções e premissas; e de 
toda uma imensa gama de emoções. Qualquer 
um destes elementos é capaz de tornar-se par- 
cial, temporária ou definitiva mente inconsciente. 

Este material torna-se inconsciente porque 
— simplesmente — não há lugar para ele no 
consciente. Alguns dos nossos pensamentos per- 
dem a sua energia emocional e tornam-se subli- 
minares (isto é, não recebem mais a mesma 
atenção do nosso consciente) porque parecem ter 
deixado de nos interessar e não têm mais ligação 
conosco, ou então porque existe algum motivo 
para que desejemos afastá-los de vista. 

"Esquecer", neste sentido, é normal e ne- 
cessário para dar lugar na nossa consciência a no- 
vas idéias e impressões. Se tal não acontecesse, 
toda a nossa experiência permaneceria acima do 
limiar da consciência e nossas mentes ficariam 
insuportavelmente atravancadas. Este fenôme - 
no, hoje em dia, é tão amplamente reconhecido 
que a maioria das pessoas que conhecem um 
pouco de psicologia já o aceitaram. 

Assim como o conteúdo consciente pode se 
desvanecer no inconsciente, novos conteúdos, 
que nunca foram conscientes, podem "emer- 
gir". Podemos ter a impressão, por exemplo, de 
que alguma coisa está a ponto de tornar-se cons- 
ciente — que "há alguma coisa no ar" ou que 
"aqui tem dente de coelho". A descoberta de 
que o inconsciente não é apenas um simples de- 
pósito do passado, mas que está também cheio 
de germes de idéias e de situações psíquicas fu- 
turas levou-me a uma atitude nova e pessoal 
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quanto a psicologia. Muita controvérsia tem sur- 
gido a este respeito. Mas o fato é que, além de 
memórias de um passado consciente longínquo, 
também pensamentos inteiramente novos e 
idéias criadoras podem surgir do inconsciente - 
idéias e pensamentos que nunca foram conscien- 
tes. Como um lótus, nascem das escuras profun- 
dezas da mente para formar uma importante 
parte da nossa psique subliminar. 

Encontramos exemplos disso em nossa vida 
cotidiana, onde às vezes os dilemas são solucio- 
nados pelas mais surpreendentes e novas proposi- 
ções. Muitos artistas, filósofos e mesmo cientis- 
tas devem suas melhores idéias a inspirações nas- 
cidas de súbito do inconsciente. A capacidade de 
alcançar um veio particularmente rico deste 
material e transformá-lo de maneira eficaz em 
filosofia, em literatura, em música ou em 
descobertas científicas é o que comumente 
chamamos genialidade. 

Podemos encontrar na própria história da 
ciência provas evidentes desse fato. Por exem- 
plo, o matemático francês Poincaré e o químico 
Kekulé devem importantes descobertas científi- 
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cas (como eles mesmos admitem) a repentinas 
"revelações" pictóricas do inconsciente. 

A chamada experiência "mística" do filó- 
sofo francês Descartes foi uma destas revelações 
repentinas na qual ele viu, num clarão, a "or- 
dem de todas as ciências”. O escritor inglés Ro- 
bert Louís Stevenson levou anos procurando 
uma história que se ajustasse à sua "forte im- 
pressão da dupla natureza do homem” quando, 
num sonho, lhe foi revelado o enredo de Dr. 
Jekyll e Mr. Hyde. 

Adiante vou descrever, com maiores deta- 
lhes, como este material surge do inconsci ente, 
examinando então a sua forma de expressão. No 
momento desejo apenas assinalar que a capaci - 
dade da nossa psique para produzir este material 
novo é particularmente significativa quando se 
trata do simbolismo do sonho, desde que a 
minha experiência profissional provou-me, 
repetidamente, que as imagens e as idéias 
contidas no sonho não podem ser explicadas 
apenas em termos de memória; expressam 
pensamentos novos que ainda não chegaram ao 
limiar da consciência. 


O químico alemão Kekulé (século 
XIX), quando pesquisava a estrutura 
molecular do benzeno, sonhou com 
uma serpente que mordia o seu 
próprio rabo. (Trata-se de um 
símbolo antiquíssimo: à esquerda, 
está representado em um manuscrito 
grego do século III A.C.). O sonho 
fê lo concluir que esta estrutura seria 
um círculo fechado de carbono — 
como se vê, à extrema esquerda, 
numa página do seu "Manual de 
Química Orgânica " (1861). 

À direita, uma estrada européia com 
um cartaz que significa "cuidado: 
animais na pista". Mas os motoristas 
(sua sombra aparece no primeiro 
plano) vêem um elefante, um 
rinoceronte e até mesmo um 
dinossauro. Este quadro (do artista 
suíço contemporâneo Erhard 
Jacoby) representa um sonho e 
retrata a natureza aparentemente 
lógica e incoerente da imagem 
onirica. 








A função dos sonhos 


Entrei em detalhes sobre as origens da 
nossa vida onírica por ser ela o solo de onde, 
originalmente, medra a maioria dos símbolos. 
Infelizmente, é difícil compreender os sonhos. 
Como ja assinale, um sonho em nada se 
parece com uma história contada pela mente 
consciente. Na nossa vida cotidiana refletimos 
sobre o que queremos dizer, escolhemos a 
melhor maneira de dizê-lo e tentamos dar aos 
nossos comentários uma coerência lógica. Uma 
pessoa instruída evitará, por exemplo, o 
emprego de metáforas complicadas a fim de não 
tornar confuso o seu ponto de vista. Mas os 
sonhos têm uma textura diferente. Neles se 
acumulam imagens que parecem contraditórias e 
ridículas, perde-se a noção de tempo, e as coisas 
mais banais se podem revestir de um aspecto 
fascinante ou aterrador. 

Parecerá estranho que o inconsciente dispo- 
nha o seu material de modo tão diverso dos es- 





quemas aparente mente disciplinados que impri- 
mimos aos nossos pensamentos, quando acorda- 
dos. No entanto, quem quer que se detenha na 
recordação de um sonho perceberá este 
contraste, contraste este que é uma das principais 
razões para que os sonhos sejam de tão difícil 
compreensão para os leigos. Como não fazem 
sentido em termos da nossa experiência diurna 
normal, há uma tendência ou para ignorá-los ou 
para nos  confessarmos desorientados e 
confundidos. 

Talvez este ponto se torne mais claro se to- 
marmos consciência de que as idéias de que nos 
ocupamos na nossa vida diurna e aparentemente 
disciplinada não são tão precisas como queremos 
crer. Ao contrário, o seu sentido (e a importân- 
cia emocional que têm para nós) torna-se cada 
vez mais vago à medida que as examinamos de 
mais perto. A razão para isto é que qualquer coi- 
sa que tenhamos ouvido ou experimentado pode 
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tornar-se subliminar — isto é, passar ao incons- 
ciente. E mesmo aquilo que retemos no nosso 
consciente e que podemos reproduzir a vontade 
adquire um meio-tom inconsciente que dá novo 
colorido à idéia, cada vez que ela é convocada. 
Nossas impressões conscientes, de fato, assu- 
mem rapidamente um elemento de sentido in- 
consciente que tem para nós uma significação 
psíquica, apesar de não estarmos conscientes da 
existência deste fator subliminar ou da maneira 
pela qual ambos ampliam e perturbam o sentido 
convencional. 

Evidentemente estes meios-tons psíquicos 
diferem de pessoa para pessoa. Cada um de nós 
recebe noções gerais ou abstratas no contexto 
particular de sua mente e, portanto, entende e 
aplica estas noções também de maneira particu - 
lar e individual. Quando, numa conversa, uso 
palavras como "estado", "dinheiro", "saúde" 
ou "sociedade", parto do pressuposto de que os 
que me escutam dão a estes termos mais ou me- 
nos a mesma significação que eu. Mas a expres- 
são "mais ou menos" é que importa aqui. Cada 
palavra tem um sentido ligeiramente diferente 
para cada pessoa, mesmo para os de um mesmo 
nível cultural. O motivo destas variações é que 
uma noção geral é recebida num contexto indi- 
vidual, particular e, portanto, é também com- 
preendida e aplicada de um modo individual 
particular. As diferenças de sentido são maiores, 
naturalmente quando as pessoas têm experién- 
cias sociais, políticas, religiosas ou psicológicas 
de nível desigual. 

Sempre que os conceitos são idênticos às 
palavras, a variação é quase imperceptível e não 
tem qualquer função prática. Mas quando se faz 
necessária uma definição exata ou uma explica- 
ção mais cuidada, podemos descobrir as varia- 
ções mais extraordinárias, não só na compreen - 
são puramente intelectual do termo, mas parti- 
cularmente no seu tom emocional e na sua apli- 
cação. Estas variações são sempre subliminares e, 
portanto, as pessoas não as percebem. 

Podemos rejeitar tais diferenças consideran - 
do-as supérfluas ou simples nuanças dispensáveis 


por serem de pouca aplicação às nossas necessi- ||| 


dades cotidianas. Mas o fato de existirem vem 
mostrar que até os conteúdos mais banais da 


consciência têm à sua volta uma orla de penum- || 


bra e de incertezas. Mesmo o conceito filosófico 


ou matemático mais rigorosamente definido, | 


que sabemos só conter aquilo que nele coloca- 
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mos, ainda é mais do que pressupomos. É um 
acontecimento psíquico e, como tal, parcial- 
mente desconhecido. Os próprios algarismos 
usados para contar são mais do que julgamos 
ser: são, ao mesmo tempo, elementos mitológi - 
cos (para os adeptos de Pitágoras chegavam a ser 
divinos). Mas certamente não tomamos conheci- 
mento disto quando empregamos os números 
com objetivos práticos. 

Em suma, todo conceito da nossa consciên- 
cia tem suas associações psíquicas próprias. 
Quando tais associações variam de intensidade 
(segundo a importância relativa deste conceito 
em relação à nossa personalidade total, ou se- 
gundo a natureza de outras idéias e mesmo com- 
plexos com os quais esteja associado no nosso 1n- 








Nestas paginas, outros exemplos da 
natureza irracional e fantástica dos 
sonhos. Acima, à esquerda, corujas e 
morcegos enxameiam em torno de 
um homem que sonha (agua-forte de 
Goya - século XVIII). Dragões e 


outros monstros semelhantes são 
imagens comuns dos sonhos. A 
esquerda, um dragão persegue um 
sonhador numa xilografia de O 
Sonho de Poliphilo, do monge 
italiano Francesco Colonna, 


Século XV. 

Acima, neste quadro de Marc 
Chagall, a inesperada associação de 
imagens — peixe, violino, relógio e 
amantes — transmite toda a 
confusão de um sonho. 








O aspecto mitológico dos algarismos 
ordinais aparece nesses relevos dos 
maias (alto da página, cerca do ano 
730 A.C, que personificam como 
deuses as divisões numéricas do 
tempo. A pirâmide de pontos, acima, 
representa o tetraktys da filosofia 
pitagorista (século VI A.C.). Consiste 
de quatro números — 1,2,3,4 —, 
perfazendo um total de 10. Os 
números 4 e 10 eram adorados pelos 
pitagoristas como divindades. 
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consciente), elas são capazes de mudar o caráter 
"normal" daquele conceito. O conceito pode 
mesmo tornar-se qualquer coisa totalmente dife- 
rente, à medida que é impulsionado abaixo do 
nível da consciência. 

Estes aspectos subliminares de tudo o que 
nos acontece parecem ter pouca importância em 
nossa vida diária. Mas na análise dos sonhos, on- 
de os psicólogos se ocupam das expressões do 1n- 
consciente, são aspectos relevantes, pois se cons- 
tituem nas raízes quase invisíveis dos nossos pen- 
samentos conscientes. É por isto que objetos ou 
idéias comuns podem adquirir uma significação 
psíquica tão poderosa que acordamos seriamente 
perturbados, apesar de termos sonhado coisas 
absolutamente banais — como uma porta fecha- 
da ou um trem que se perdeu. 

As imagens produzidas no sonho são muito 
mais vigorosas e pitorescas do que os conceitos e 
experiências congêneres de quando estamos 
acordados. E um dos motivos é que, no sonho, 
tais conceitos podem expressar o seu sentido in- 
consciente. Nos nossos pensamentos conscientes 
restringimo-nos aos limites das afirmações racio- 
nais — afirmações bem menos coloridas, desde 
que as despojamos de quase todas as suas asso- 
clações psíquicas. 

Lembro-me de um sonho que tive e que 
achei realmente difícil interpretar. Neste sonho, 
um certo homem tentava aproximar-se de mim e 
pular às minhas costas. Nada sabia a respeito de- 
le a não ser que se utilizara de uma observação 
minha e, transformando o seu significado, tor- 
nara-a grotesca. Mas eu não conseguia ver qual a 


Não apenas os números, mas 
também objetos familiares como 
pedras e árvores podem ter uma 
importância simbólica. A esquerda, 
pedras brutas colocadas à beira da 
estrada por viajantes, na India. 
Representam o lingam, o símbolo 
fálico hindu da criatividade. A direita, 
uma árvore da Africa ocidental, que 
as tribos chamam ju-ju ou árvore- 
espírito, e à qual atribuem poderes 
mágicos. 





ligação entre este fato e a sua tentativa de saltar 
às minhas costas. Na minha experiência profis- 
sional, no entanto, muitas vezes acontece al- 
guém interpretar erradamente o que digo — e 
isto ocorre tantas vezes que já nem me dou ao 
trabalho de me perguntar se isto me irrita ou 
não. De fato, há uma certa conveniência em 
guardar-se controle, conscientemente, das nos- 
sas reações emocionais. E era aí que estava, como 
logo verifiquei, o sentido do meu sonho. Eu usara 
um coloquialismo austríaco e o transformara em 
imagem visual. É uma expressão muito comum 
na Áustria dizer-se "Du kannst mir auf den 
Buckel steigen" (você pode montar nas minhas 
costas), que significa "pouco me importa o que 
você fala de mim”. 

Pode-se qualificar este sonho de simbólico 
porque não representa uma situação de modo 
direto e sim indiretamente, por meio de uma 
metáfora, que a princípio não percebi. Quando 
isto acontece (como é freqiiente) não se trata de 
um "disfarce" proposital do sonho; é resulta- 
do, apenas, da nossa dificuldade em captar o 
conteúdo emocional da linguagem ilustrada. De 
fato, na vida cotidiana precisamos expor nossas 
idéias da maneira mais exata possível e aprende- 
mos a rejeitar os adornos da fantasia tanto na 
linguagem quanto nos pensamentos — perden- 
do, assim, uma qualidade ainda característica da 
mentalidade primitiva. A maioria de nós trans- 
fere para o inconsciente todas as fantásticas asso- 
clações psíquicas inerentes a todo objeto e a toda 
idéia. Já os povos primitivos ainda conservam es- 
tas propriedades psíquicas, atribuindo a ani - 
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mais, plantas e pedras poderes que julgamos es- 
tranhos e inaceitáveis. 

Um habitante da selva africana, por exem- 
plo, que vê à luz do dia um animal noturno po- 
de reconhecer nele um médico ou curandeiro 
que tenha tomado aquela forma temporária- 
mente ; ou considerá-lo a alma do mato ou o es- 
pírito ancestral de alguém da tribo. Uma árvore 
pode exercer um papel vital para um primitivo, 
possuindo aparentemente sua alma e sua voz, e 
o homem sentirá os seus dois destinos interliga- 
dos. Existem alguns índios na América do Sul 
que afirmam ser araras vermelhas, apesar de 
saberem muito bem que lhes faltam penas, asas 
e bicos. Isto porque, no mundo primitivo, as 
coisas não têm fronteiras tão rígidas como as das 
nossas sociedades “racionais”. 

Aquilo a que os psicólogos chamam identi- 
dade psíquica, ou "participação mística”, foi 
afastado do nosso mundo objetivo. Mas é exata- 
mente este halo de associações inconscientes que 
dá ao mundo primitivo aspecto tão colorido e 
fantástico; a tal ponto perdemos contato com 
ele que se o reencontramos nem o reconhece- 
mos. Conosco, estes fenômenos situam-se abai- 
xo do limite da consciência e quando, ocasional- 
mente, reaparecem insistimos em dizer que algo 
de errado está ocorrendo. 

Fui consultado várias vezes por pessoas inte- 
ligentes e cultas que estavam profun damente 
chocadas com certos sonhos, fantasias e mesmo 
visões. Supunham que este tipo de coisas não 
acontece aos sãos de espírito e que aqueles que 
têm visões devem sofrer de algum distúrbio pa- 
tológico. Um teólogo disse-me, certa vez, que as 
visões de Ezequiel eram apenas sintomas mórbi- 
dos e que, quando Moisés e outros profetas ou- 
viam "vozes", estavam sofrendo de alucinação. 


A esquerda, um feiticeiro do 
Cameron usando uma máscara de 
leão. Ele não finge ser um leão; está 
convencido de que é um leão. Como 
o congolês e sua máscara de pássaro 
(pág. 25) ele partilha uma "identidade 
psíquica" com o animal — 
identidade existente no reino do mito 
e do simbolismo. O homem 
"racional" moderno tentou livrar-se 
deste tipo de associação psíquica 
(que no entanto subsiste no seu 
inconsciente); para ele, uma espada 
é uma espada e um leão é apenas o 
que o dicionário (à direita) define. 





Imaginem, pois o pânico de que este ho- 
mem se viu possuído quando algo deste gênero 
lhe aconteceu "espontaneamente". Estamos de 
tal modo habituados à natureza aparentemente 
racional do nosso mundo que dificilmente pode- 
mos imaginar que nos aconteça alguma coisa 1m- 
possível de ser explicada pelo bom senso co- 
mum. O homem primitivo, ao se defrontar com 
este tipo de conflito, não duvidaria da sua sani- 
dade — pensaria em fetiches, em espíritos ou 
em deuses. 

As emoções que nos afetam são, no entan- 
to, exatamente as mesmas. Os receios que nas- 
cem de nossa elaborada civilização podem ser 
muito mais ameaçadores do que os atribuídos 
pelos povos primitivos aos demônios. A atitude 
do homem civilizado faz-me, por vezes, lembrar 
um paciente psicótico da minha clínica, que era 
médico. Uma manhã perguntei-lhe como se sen- 
tia. Respondeu-me que passara uma excelente 
noite desinfetando o céu inteiro com cloreto de 
mercúrio, mas que durante todo este processo 
sanitário não encontrara o menor traço de Deus. 
Temos aí um caso de neurose, ou talvez de coisa 
mais grave. Em lugar de Deus ou do "medo de 
Deus" há uma neurose de angústia ou uma es- 
pécie de fobia. A emoção conservou-se a mesma, 
mas, a um tempo, o nome e a natureza do seu 
objeto mudaram para pior. 


Lembro-me de um professor de filosofia 
que consultou-me, um dia, sobre a sua fobia ao 
câncer. Sofria da convicção compulsiva de que 
tinha um tumor maligno, apesar de nada ter si- 
do acusado em dezenas de chapas de raios X. 
"Sei que não há nada”, dizia ele "mas pode ha- 
ver." Qual seria a causa desta idéia fixa? Obvia- 
mente vinha de um medo que nada tinha a ver 
com a sua vontade consciente. Aquele pensa- 
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ul, or Mon, lən, n. a large, fierce, tawny, loud-roaring 
part animal of the cat family, the male with shaggy 
IT : (fig.) a man of wrusual courage: (astron.) 
inding the constellation or the sign Leo: any object of 
ome interest, esp. a famous or conspicuous person 
fe, an much sought after (from the lions once kept in 
ked: the Tower, one of the sights of London): an old 
ct.) cots coin, with a lion on the obverse, worth 74 

l ullings Scots (James VI.):—~/fem. H'oness,—ngs 

ril H'oncel, H'oncelle, Monel, (her.) a small lion 
cridi ised as a bearing: H'onet, a young lion; Hion- 
tion, heart, one with great courage.—ad. H'omn- 


n of heart’ ed.—n, H'on-hunter, a hunter of lions: 
ssing one who runs after celebrities.—w.t. H'onise, to 
treat as a lion or object of interest: to go around 


mn je sights of: to show the sights to.—n. H'onism, 
Prol lionising: lion-like appearance in leprosy,—adjs. 
(pL),  Won-like, W’only.—lion’s provider, the jackal, 
supposed to attend upon the lion, really his hanger- 

ak.) on; -lion’s share, the whole or greater part; 
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A esquerda, São Paulo, caído ante o 
impacto de sua visão de Cristo (num 
quadro do artista italiano 
Caravaggio, século XVI). 


na vida primitiva. 


mento mórbido de repente tomava conta dele, e 
com tal força que não conseguia controlar-se. 

Era bem mais difícil para este homem culto 
aceitar um fenômeno deste tipo do que seria pa- 
ra o homem primitivo dizer que fora atormenta- 
do por um fantasma. A influência maligna de 
espíritos maus é, pelo menos, uma hipótese ad- 
missível nas culturas primitivas, enquanto que 
para o civilizado é uma experiência perturbadora 
admitir que seus males nada mais são que uma 
tola extravagância da imaginação. O fenômeno 
primitivo da obsessão não desapareceu; é o mes- 
mo de sempre. Apenas é interpretado de manei- 
ra diversa e mais desagradável. 

Fiz várias comparações deste tipo entre o 
homem moderno e o primitivo. São essenciais, 
como mostrarei adiante, para compre ender mos 
a tendência do homem de construir símbolos e a 
participação dos sonhos para expressá-los. Pois 
vamos descobrir que muitos sonhos apresentam 
Imagens e associações análogas a idéias, mitos e 
ritos primitivos. Estas imagens oníricas eram 
chamadas por Freud "resíduos arcaicos". A ex- 
pressão sugere que estes "resíduos" são elemen- 
tos psíquicos que sobrevivem na mente humana 
há tempos imemoriais. E um ponto de vista ca- 
racterístico dos que consideram o inconsciente 
um simples apêndice do consciente (ou, numa 


Acima, fazendeiros javaneses 
secrificam um galo a fim de proteger 
seus campos dos espíritos. Tais 
crenças e práticas são fundamentais 





Acima, o homem é apresentado, na 
moderna escultura do inglês Jacob 
Epstein, como um monstro mecânico 
— talvez uma imagem moderna dos 
“espíritos maus”. 


linguagem mais pitoresca, como uma lata de li- 
xo que guarda todo o refugo do consciente). 

Pesquisas posteriores levaram-me a crer que 
esta é uma atitude insustentável e que deve ser 
desprezada. Constatei que associações e imagens 
deste tipo são parte integrante do inconsciente, 
e podem ser observadas por toda parte — seja o 
sonhador instruído ou analfabeto, inteligente 
ou obtuso. Não são, de modo algum, "resi- 
duos" sem vida ou significação. Têm, ao contra- 
rio, uma função e são sobretudo valiosos (como 
mostra o Dr. Henderson num outro capítulo) 
devido, exatamente, ao seu caráter "histórico". 
Constituem uma ponte entre a maneira por que 
transmitimos conscientemente os nossos pensa- 
mentos e uma forma de expressão mais primiti- 
va, mais colorida e pictórica. E é esta forma, 
também, que apela diretamente à nossa sensibi- 
lidade e à nossa emoção. Essas associações "his- 
tóricas" são o elo entre o mundo racional da 
consciência e o mundo do instinto. 

Já comentei a respeito do contraste interes - 
sante entre os pensamentos "controlados" que 
temos quando acordados e a riqueza de imagens 
produzidas pelos sonhos. Podemos constatar 
agora uma outra razão para esta diferença: na 
nossa vida civilizada despojamos tanto as idéias 
da sua energia emocional que já não reagimos 
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mais a elas. Usamos estas idéias nos nossos dis- 
cursos, reagimos convencionalmente quando 
outros também as utilizam, mas elas nao nos 
causam uma impressão profunda. E necessário 
haver alguma coisa mais eficaz para que mude- 
mos de atitude ou de comportamento. E é isto 
que a "linguagem do sonho” faz: o seu simbo- 
lismo tem tanta energia psíquica que somos o- 
brigados a prestar-lhe atenção. 

Havia, por exemplo, uma senhora conheci - 
da por seus insuportáveis preconceitos e obstina- 
da resistência a qualquer argumento racional. 
Podia-se discutir com ela uma noite inteira; não 
tomaria o menor conhecimento das nossas opini- 
des. Seus sonhos, no entanto, empregaram uma 
linguagem inteiramente diferente. Uma noite 
sonhou que estava numa importante reunião so- 
cial, onde foi recebida pela anfitriã com as se- 
guintes palavras: "Que bom você ter podido 
vir. Todos os seus amigos estão aqui à sua espe- 
ra." E levou-a até uma porta, que abriu, intro- 
duzindo -a num estábulo. 

A linguagem deste sonho é simples o bas- 
tante para que até um ignorante a entenda. A 
mulher, a princípio, recusou-se a admitir o sen- 
tido de um sonho que vinha atingir tão direta- 
mente o seu amor-próprio. Mas acabou com- 
preendendo a mensagem que lhe era enviada, e 
após algum tempo aceitou a pilhéria que se au- 
to-infligira. 

Estas mensagens do inconsciente tém uma 
importancia bem maior do que se pensa. Na 
nossa vida consciente estamos expostos a todos 
os tipos de influéncia. As pessoas estimulam-nos 


A esquerda, duas outras 
representações de espíritos: ao alto, 
demônios execráveis descem sobre 
Santo Antônio (quadro de 
Grúnewald, artista alemão do século 
XVI). Abaixo, no painel central de 
um tríptico japonês do século XIX, o 
fantasma de um homem assassinado 
golpeia seu matador. 


Conflitos ideológicos criam muitos, 
"demônios" do homem moderno. A 
direita, uma caricatura do norte- 
americano Grahan Wilson apresenta 
Krushchev como uma monstruosa 
máquina da morte. A extrema direita, 
uma caricatura da revista russa 
Krokodil mostra o "colonialismo" 
como um lobo demoníaco que está 
sendo empurrado para o mar pelas 
bandeiras das várias nações africanas 
independentes. 


ou deprimem-nos, ocorrências na vida profissio- 
nal ou social desviam a nossa atenção. Todas es- 
tas influências podem levar-nos a caminhos 
opostos à nossa individualidade; e quer perce- 
bamos ou não o seu efeito, nossa consciência é 
perturbada e exposta, quase sem defesas, a estes 
incidentes. Isto ocorre em especial com pessoas 
de atitude mental extrovertida, que dão todo o 
relevo a objetos exteriores, ou com as que abri- 
gam sentimentos de inferioridade e de dúvida 
envolvendo o mais íntimo da sua personalidade. 

Quanto mais a consciência for influenciada 
por preconceitos, erros, fantasias e anseios infan- 
tis mais se dilata a fenda já existente, até chegar- 
se a uma dissociação neurótica e a uma vida mais 
ou menos artificial, em tudo distanciada dos ins- 
tintos normais, da natureza e da verdade. 

A função geral dos sonhos é tentar res- 
tabelecer a nossa balança psicológica, pro- 
duzindo um material onírico que reconstitui, de 
maneira sutil, o equilíbrio psíquico total. E ao 
que chamo função complementar (ou com- 
pensatória) dos sonhos na nossa constituição psí- 
quica. Explica por que pessoas com idéias pouco 
realísticas, ou que têm um alto conceito de si 
mesmas, ou ainda que constroem planos gran- 
diosos em desacordo com a sua verdadeira capa- 
cidade, sonham que voam ou que caem. O so- 
nho compensa as deficiências de suas personali- 
dades e, ao mesmo tempo, previne -as dos peri- 
gos dos seus rumos atuais. Se os avisos do sonho 
são rejeitados, podem ocorrer acidentes reais. A 
pessoa pode cair de uma escada ou sofrer um de- 
sastre de carro. 
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Lembro-me do caso de um homem que se 
envolveu numa série de negócios escusos. Como 
uma espécie de compensação criou uma paixão 
quase mórbida pelas formas mais arriscadas de 
alpinismo. Procurava "erguer-se sobre si mes- 
mo". Uma noite sonhou que ao escalar o pico 
de uma montanha muito alta precipitara-se no 
espaço vazio. Quando me contou o sonho, ve- 
rifiquei imediatamente o perigo que corria e 
tentei reforçar ainda mais aquele aviso para per- 
suadi-lo a moderar -se. Cheguei mesmo a dizer- 
lhe que o sonho pressagiava sua morte num aci- 
dente de alpinismo. Foi inútil. Seis meses mais 
tarde "precipitou-se no espaço vazio". Um guia 
o observava enquanto, com um companheiro, 
descia por uma corda até um local de difícil aces- 
so. O amigo encontrara um apoio temporário 
para os pés, numa saliência, e ele o seguia. Re- 
pentinamente, soltou a corda como se (segundo 
o guia) estivesse "se precipitando no ar". Caiu 
sobre o amigo, ambos despencaram montanha 
abaixo e morreram. 

Outro caso típico foi o de uma senhora que 
estava vivendo muito acima das suas pos- 
sibilidades. Altiva e autoritária na sua vida co- 
tidiana, tinha, à noite, sonhos terríveis com toda 
espécie de coisas desagradáveis. Quando lhe ex- 
pliquei os sonhos recusou-se, indignada, a to- 
mar conhecimento deles. Os sonhos foram se 
tornando cada vez mais ameaçadores e cheios de 
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referências a caminhadas que costumava fazer, 
sozinha, pelos bosques e onde se entregava a 
emotivos devaneios. Vi o perigo que corria, mas 
ela recusou-se a ouvir os meus conselhos. Pouco 
tempo depois foi atacada por um pervertido se- 
xual no bosque onde passeava. Não tivesse ha- 
vido a intervenção de pessoas que ouviram seus 
eritos ela teria sido morta. 

Não há nenhuma magia nestes fatos. Os 
sonhos daquela mulher revelaram que ela ali- 
mentava um desejo secreto por tal tipo de aven - 
tura — assim como o alpinista procurava, in- 
conscientemente, solução definitiva para os seus 
problemas. Obviamente nenhum deles esperava 
pagar tal preço: nem ela ter várias fraturas, nem 
ele perder a vida. 

Assim, os sonhos algumas vezes podem 
revelar certas situações muito antes de elas real- 
mente acontecerem. Nao é necessariamente um 
milagre ou uma forma de previsão. Muitas crises 
da nossa vida têm uma longa história in- 
consciente. Caminhamos ao seu encontro passo 
a passo, desapercebidos dos perigos que se acu- 
mulam. Mas aquilo que conscientemente dei- 
xamos de ver é, quase sempre, captado pelo nos- 
so inconsciente, que pode transmitir a in- 
formação através dos sonhos. 

Os sonhos muitas vezes nos advertem; mas 
tantas outras parece que não o fazem. Portanto, 
qualquer suposição de que uma mão be- 


A esquerda, duas das influéncias a 
que esta exposta a consciéncia do 
homem contemporaneo: a 
publicidade (um anúncio americano 
de 1960 destacando a 
"sociabilidade" e a propaganda 
política (um cartaz para um plebiscito 
de 1962, recomendando votar "sim", 
mas recoberto pelos "nao" da 
oposicao). Estas e outras influéncias 
levam-nos a viver de uma maneira 
nada condizente com a nossa 
natureza individual. E o desequilíbrio 
psíquico que podem provocar deve 
ser compensado pelo inconsciente. 


O faroleiro à direita (caricatura do 
norte-americano Roland B. Wilson) 
sofre, aparentemente, de distúrbios 
psicológicos devido ao seu 
isolamento. O seu inconsciente, na 
função de compensador, produziu 
uma companhia imaginária, a quem o 
faroleiro confessa (segundo a 
legenda da caricatura): "Não é só 
isso Bill, mas ontem me surpreeendi 
novamente falando comigo mesmo!" 


O oráculo de Delfos, abaixo, sendo 
consultado pelo rei Egeu de Atenas 
(pintura em vaso). "Mensagens" do 
inconsciente são, muitas vezes, tão 
ambíguas e enigmáticas como as 
declarações dos oráculos. 
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nevolente nos pode refrear a tempo é duvidosa. 
Ou, para sermos mais claros, parece que uma 
força benéfica por vezes funciona e outras 
não. A mão misteriosa pode até, ao contrá- 
rio, indicar um caminho de perdição — os 
sonhos às vezes provam ser armadilhas, ou pelo 
menos parece que o são. Em certas ocasiões, 
comportam-se como o oráculo de Delfos quando 
disse ao rei Creso que se atravessasse o rio Haly 
destruiria um grande reino. Só depois de der- 
rotado numa batalha, após ter transposto o rio, é 
que descobriu que o reino a que o oráculo se re- 
feria era o seu próprio. 

Não podemos nos permitir nenhuma inge- 
nuidade no estudo dos sonhos. Eles têm sua ori- 
gem em um espírito que não é bem humano, e 
sim um sopro da natureza — o espírito de uma 
deusa bela e generosa, mas também cruel. Se 
quisermos caracterizar este espírito, vamos a- 
proximar-nos bem melhor dele na esfera das 
mitologias antigas e nas fábulas das florestas 
primitivas do que na consciência do homem 
moder no. Não estou querendo negar as grandes 
conquistas que nos trouxe a evolução da 
sociedade civilizada, mas tais conquistas 
realizaram-se à custa de enormes perdas, cuja 
extensão mal começamos a avaliar. As 
comparações que fiz entre os estados primitivo e 
civilizado do homem tiveram como objetivo 
parcial mostrar o saldo destes ganhos e perdas. 
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O homem primitivo era muito mais gover- 
nado pelos instintos do que seu descendente, o 
Kômem "racional", que aprendeu a "controlar- 
se”. Em nosso processo de civilização separamos 
a consciência, cada vez mais, das camadas ins- 
tintivas mais profundas da psique humana, e 
mesmo das bases somáticas do fenômeno psí- 
quico. Felizmente, não perdemos estas camadas 
instintivas básicas; elas se mantiveram como 
parte do inconsciente, apesar de só se expres- 
sarem sob a forma de imagens oníricas. Estes fe- 
nômenos instintivos — que nem sempre podem 
ser reconhecidos como tal, já que o seu caráter é 
simbólico — representam um papel vital naqui- 
lo que chamei função compensadora dos sonhos. 

Para benefício do equilíbrio mental e mes- 
mo da saúde fisiológica, o consciente e o in- 
consciente devem estar completamente inter li- 
gados, a fim de que possam se mover em linhas 
paralelas. Se se separam um do outro ou se "dis- 
sociam", ocorrem distúrbios psicológicos. Neste 
particular, os símbolos oníricos são os men- 
sageiros indispensáveis da parte instintiva da 
mente humana para a sua parte racional, e a sua 
interpretação enriquece a pobreza da nossa cons- 
ciência fazendo-a compreender, novamente, a 
esquecida linguagem dos instintos. 

As pessoas, é claro, tendem a pôr em dú- 
vida esta função já que os seus símbolos muitas 
vezes passam despercebidos ou incompreendidos. 
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Na vida normal, a compreensao dos sonhos é 
até, por vezes, considerada supérflua. Posso dar 
um exemplo da experiéncia que tive com uma 
tribo primitiva da Africa Ocidental. Para meu 
espanto, os seus habitantes negavam que ti- 
vessem sonhos. Através de conversas pacientes e 
de perguntas indiretas, logo descobri que, como 
qualquer outra pessoa, também sonhavam, mas 
que apenas estavam convencidos de que seus 
sonhos não tinham significação alguma. "Os 
sonhos do homem comum não querem dizer na- 
da", afirmaram -me. Pensavam que os únicos 
sonhos importantes eram os dos chefes das tribos 
e os dos feiticeiros que, como diziam respeito ao 
bem-estar geral do grupo, tinham grande valor 
aos seus olhos. O problema, no entanto, era que 
o chefe da tribo e o feiticeiro afirmavam terem 
deixado de sonhar coisas significativas. Esta 
mudança datava da época em que os ingleses 
haviam chegado ao país. O comissário do 
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distrito - o oficial britânico encarregado 
daquela tribo - tomara para si a função de 
sonhar, ele mesmo, os "grandes sonhos" que 
até então regiam o comportamento da tribo. 

Quando os habitantes desta tribo ad- 
mitiram que, na verdade, sonhavam, julgando 
apenas que seus sonhos não tinham maior im- 
portância, estavam agindo como o homem mo- 
derno que pensa que seus sonhos não têm ne- 
nhuma significação apenas porque não os enten- 
dem. Mas até mesmo o homem civilizado pode, 
por vezes, observar que um sonho (de que talvez 
ele nem se lembre) é capaz de piorar ou me- 
lhorar o seu humor. O sonho foi "com- 
preendido", só que de uma maneira sub- 
liminar. E é isto, aliás, que acontece habitual- 
mente. Apenas nas raras vezes em que um sonho 
é particular mente impressionante, ou que passa 
a repetir-se a intervalos regulares, é que as pes- 
soas buscam alguma interpretação. 

Devo acrescentar aqui uma palavra de cau- 
tela a respeito da análise de sonhos feita de ma- 
neira pouco inteligente ou pouco competente. 
Existem pessoas cujo estado mental é de ta- 
manho desequilíbrio que interpretar os seus so- 
nhos pode ser extremamente arriscado. São casos 


em que uma consciência extremamente 
unilateral se encontra isolada de uma 
inconsciência irracional ou "louca" 


correspondente, e as duas não devem ser postas 
em contato sem precauções muito especiais. 

De modo geral, é uma tolice acreditar-se 
em guias pré-fabricados e sistematizados para a 
interpretação dos sonhos, como se pudéssemos 





comprar um livro de consultas para nele en- 
contrar a traducao de determinado simbolo. 
Nenhum simbolo onirico pode ser separado da 
pessoa que o sonhou, assim como não existem 
interpretações definidas e específicas para qual- 
quer sonho. 

A maneira pela qual o inconsciente com- 
pleta ou compensa o consciente varia tanto de 
indivíduo para indivíduo que é impossível saber 
até que ponto pode, na verdade, haver uma clas- 
sificação dos sonhos e seus símbolos. 

É claro que existem sonhos e símbolos iso- 
lados (preferia chamá-los "motivos") típicos, e 
que ocorrem com bastante frequência. Entre es- 
tes motivos estão a queda, o vôo, a perseguição 
feita por animais selvagens ou por pessoas 1n1- 
migas, sentir-se insuficiente ou impropriamente 
vestido em lugares públicos, estar-se apressado 
ou perdido no meio de uma multidão tu- 
multuada, lutar com armas inúteis ou estar sem 
meios de defesa, correr muito sem chegar a lugar 
algum. Um motivo infantil típico é o sonho de 
crescer ou diminuir infinitamente, ou passar de 
um para outro extremo como em Alice no Pais 
das Maravilhas, de Lewis Carroll Mas devo, no- 
vamente, acentuar que são motivos a serem con- 
siderados dentro do contexto do sonho, e não 
cifras de um código que se explicam por si mes- 
mas. 

O sonho recorrente é um fenômeno digno 
de apreciação. Há casos em que as pessoas so- 
nham o mesmo sonho, desde a infância até a 


À esquerda, uma fotografia de Jung 
(o quarto, à direita), datada de 1926, 
com indígenas do Monte Elgon, no 
Quênia. O estudo objetivo das 
sociedades primitivas feito por Jung 
levou-o a muitas e valiosas intuições 
psicológicas. 


À direita, dois livros de sonhos — um 
inglês, contemporâneo, e outro do 
antigo Egito (um dos mais velhos 
documentos escritos, datando 
aproximadamente do século 2000 
a.C.). Estas interpretações 
práticas, já "preparadas", dos 
sonhos não têm valor algum. Os 
sonhos são ferômenos 
completamente individuais e seus 
símbolos não podem ser catalogados. 





idade adulta. Este tipo de sonho é em geral uma 
tentativa de compensação para algum defeito 
particular que existe na atitude do sonhador em 
relação à vida; ou pode datar de um traumatis- 
mo que tenha deixado alguma marca. Pode 
também ser a antecipação de algum aconteci- 
mento importante que está para acontecer. 

Sonhei durante muitos anos um mesmo 
motivo, no qual eu "descobria" uma parte da 
minha casa que até então me era desconhecida. 
Algumas vezes apareciam os aposentos onde 
meus pais, há muito falecidos, viviam e onde 
meu pai, para grande surpresa minha, montar a 
um laboratório de estudo da anatomia compara- 
da dos peixes e onde minha mãe dirigia um ho- 
tel para hóspedes fantasmas. Habitualmente, es- 
ta ala desconhecida surgia como um edifício his- 
tórico, há muito esquecido, mas de que eu era 
proprietário. Continha interessante mobiliário 
antigo e, lá para o fim desta série de sonhos, des- 
cobri também uma velha biblioteca com livros 
que não conhecia. Por fim, no último sonho, 
abri um dos livros e encontrei nele uma porção 
de gravuras simbólicas maravilhosas. Quando 
acordei, meu coração pulsava de emoção. 

Algum tempo antes de ter este último so- 
nho, eu havia encomendado a um vendedor de 
livros antigos uma coleção clássica de alquimistas 
medievais. Encontrara numa obra uma citação 
que me parecia relacionada com a antiga alqui- 
mia bizantina e queria verificar isto. Algumas 
semanas depois de ter tido o sonho do livro que 
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me era desconhecido, chegou um pacote do li- 
vreiro. Dentro havia um volume em pergami- 
nho, datando do século XVI. Era ilustrado com 
fascinantes gravuras simbólicas, que logo me 
lembraram as que eu vira no meu sonho. Como 
a redescoberta dos princípios da alquimia tor- 
nou-se parte importante do meu trabalho pio- 
neiro na psicologia, o motivo do meu sonho re- 
corrente é de fácil compreensão. A casa, certa- 
mente, era o símbolo da minha personalidade e 
do seu campo consciente de interesses; e a ala 
desconhecida da residência representava a ante- 
cipação de um novo campo de interesse e pes- 
quisa de que, na época, a minha consciência não 
se apercebera. Desde aquele momento, há 30 
anos, o sonho não se repetiu. 


No alto da página, um exemplo 
célebre do sonho, bastante vulgar, 
do crescimento exagerado: o 
desenho de Alice no País das 
Maravilhas (1877) mostra Alice 
crescendo a ponto de ocupar toda a 
casa. Ao centro, o sonho também 
muito comum de voar, num desenho 
(do artista inglês oitocentista William 
Blake) intitulado Oh, Como Sonhei 
Coisas Impossíveis! 
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A análisedos sonhos 


Comecei este ensaio acentuando a diferença 
existente entre um sinal e um símbolo. O sinal é 
sempre menos do que o conceito que ele repre- 
senta, enquanto o símbolo significa sempre mais 
do que o seu significado imediato e óbvio. Os 
símbolos, no entanto, são produtos naturais e 
espontâneos. Gênio algum já se sentou com 
uma caneta ou um pincel na mão dizendo: 
"Agora vou inventar um símbolo.” Ninguém 
pode tomar um pensamento mais ou menos ra- 
cional, a que chegou por conclusão lógica ou por 
intenção deliberada, e dar-lhe forma "simb óli- 
ca". Não importa de que adornos extrava gantes 
se ornamente uma tal idéia — ela vai manter-se 
apenas um sinal associado ao pensamento cons- 
ciente que significa, e nunca um símbolo a suge- 
rir coisas ainda desconhecidas. Nos sonhos os 
símbolos ocorrem espontaneamente, pois so- 
nhos acontecem, não são inventados; eles cons- 
tituem, assim, a fonte principal de todo o nosso 
conhecimento a respeito do simbolismo. 

Devo fazer notar, no entanto, que os sim- 
bolos não ocorrem apenas nos sonhos; aparecem 
em todos os tipos de manifestações psíquicas. 
Existem pensamentos e sentimentos simbólicos, 
situações e atos simbólicos. Parece mesmo que, 

muitas vezes, objetos inanimados cooperam com 
o Inconsciente criando formas simbólicas. Há 
numerosas histórias autênticas de relógios que 
param no momento em que seu dono morre, 
como aconteceu com o relógio de pêndulo no 
palácio de Frederico, o Grande, em Sans Souci, 


Objetos inanimados parecem por 
vezes "agir" simbolicamente: a 
esquerda, o relógio de Frederico, o 
Grande, que parou em 1786, quando 
seu dono morreu. 


Símbolos são produzidos 
espontaneamente pelo inconsciente 
(apesar de poderem posteriormente 
ser elaborados conscientemente). A 
direita, o ankh, símbolo da vida, do 
universo e do homem, no antigo 
Egito. Em contraste, insígnias de 
companhias de aviação (extrema 
direita) não são símbolos, mas sinais 
conscientemente planejados. 


que parou na hora da morte do rei. Outro 
exemplo comum é o de um espelho que se 
parte ou de um quadro que cai quando alguém 
morre. Ou também pequenos, mas 
mexplicáveis, acidentes de objetos que se 
quebram numa casa onde alguém sofre uma 
crise emocional. Mesmo que os céticos se 
recusem a acreditar nessas histórias, a verdade é 
que elas estão sempre acontecendo, e só isto 
basta como prova da sua importância psicológi- 
ca. 

Há muitos símbolos, no entanto (e entre 
eles alguns do maior valor), cuja natureza e ori- 
gem não é individual, mas sim coletiva. 
Sobretudo as imagens religiosas: o crente lhes 
atribui origem divina e as considera revelações 
feitas ao homem. O cético garante que foram 
inventadas. Ambos estão errados. E verdade, 
como diz o cético, que símbolos e conceitos 
religiosos foram, durante séculos, objeto de 
uma elaboração cuidadosa e consciente. E 
também certo, como julga o crente, que a sua 
origem está tão soterrada nos mistérios do 


passado que parece não ter qualquer 
procedência humana. Mas são, efetivamente, 
“representações coletivas" — que procedem de 


sonhos primitivos e de fecundas fant asias. 

Este fato, como explico mais tarde, tem re- 
lação direta e essencial com a interpretação dos 
sonhos. É evidente que se considerarmos o so- 
nho um símbolo, vamos interpretá-lo de manei- 
ra diversa daquele que acredita que a emoção e o 
pensamento energético já são conhecidos e estão 
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apenas "disfarçados" pelo sonho. Neste último 
caso, não haverá sentido na interpretação dos so- 
nhos desde que se vai encontrar, apenas, aquilo 
que já conhecemos. 

Por esta razão disse eu sempre a meus alu- 
nos: "Aprendam tanto quanto puderem a res- 
peito do simbolismo; depois, quando forem 
analisar um sonho, esqueçam tudo.” Este conse- 
lho tem tal importância prática que fiz dele uma 
lei para lembrar a mim mesmo que jamais pode- 
rei entender suficientemente bem o sonho a- 
lheio a ponto de interpretá-lo de modo perfeito. 
Estabeleci esta regra com o objetivo de impedir o 
fluxo das minhas próprias associações e reações 
que, de outro modo, acabariam predominando 
sobre as perplexidades e hesitações dos meus pa- 
cientes. Assim como é da maior importância te- 
rapêutica para um analista captar o mais exata- 
mente possível a mensagem particular de um so- 
nho (isto é, a contribuição feita pelo inconsciente 
ao consciente), também é-lhe essencial explorar 
o conteúdo do sonho com a mais criteriosa 
minúcia. 

Tive um sonho, na época em que trabalha- 
va com Freud, que ilustra bem este ponto. So- 
nhei que estava em minha casa, aparentemente 
no primeiro andar, numa sala de estar muito 
confortável e agradável, mobiliada no estilo do 
século XVIII. Estava admirado por nunca ter-me 
encontrado naquela saleta antes, e começava a 
perguntar-me como seria o andar térreo. Desci e 
cheguei a um cômodo bastante escuro, de pare- 
des almofadadas e uma mobília pertencente ao 


À direita, o paie a mãe de Jung. O 
interesse revelado por Jung pela 
mitologia e religiões antigas afastou- 
o do mundo religioso de seus pais 
(seu pai era pastor) — como se 
verifica pelo sonho discutido nesta 
página, que teve quando trabalhava 
com Freud. A extrema direita, Jung 
no Hospital Burghólzli, em Zurique, 
onde trabalhou como psiquiatra, em 
1900. 
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século XVI, ou talvez mais antiga ainda. Minha 
surpresa e curiosidade aumentaram. Queria co- 
nhecer toda a disposição da casa. Desci então ao 
porão, onde encontrei uma porta que abria para 
um lance de degraus de pedra, levando a uma 
grande sala abobadada. O chão era de enormes 
lajes de pedra e as paredes pareciam muito 
antigas. Examinei a argamassa e verifiquei que 
estava misturada a pedaços de tijolos. 
Obviamente eram paredes de origem romana. 
Sentia-me cada vez mais agitado. Num canto vi 
uma laje com uma argola de ferro. Puxei a argola 
e encontrei outro lance de degraus estreitos que 
conduziam a uma gruta, uma espécie de 
sepultura pré-histórica, onde se encontravam 
duas caveiras, alguns ossos e cacos de cerâmica. 
Neste momento acordei. 

Se Freud, ao analisar este sonho, tivesse 
seguido o meu método na exploração do seu 
contexto e das suas associações específicas, teria 
chegado a uma longa história. Mas receio que ele 
a desprezasse considerando-a uma simples 
tentativa para escapar a um problema que, na 
verdade, era seu. O sonho, de fato, é um resumo 
da minha vida ou, mais especificamente, do 
desenvolvimento da minha mente. Cresci numa 
casa que tinha 200 anos, nossa mobília possuía 
peças de cerca de 300 anos e minha maior 
aventura espiritual, até aquela ocasião, fora o 
estudo das filosofias de Kant e Schopenhauer. O 
grande acontecimento da época era o trabalho 
de Charles Darwin. Pouco antes deste período 
eu ainda vivia orientado pelos conceitos 
medievais de 








meus pais, para quem o mundo e os homens 
eram conduzidos ainda pela onipoténcia e pro- 
vidéncia divinas. Este mundo tornara-se an- 
tiquado e obsoleto e minha fé crista perdera seu 
caráter absoluto ao defrontar-se com as religiões 
ocidentais e a filosofia grega. Por este motivo o 
andar térreo do meu sonho era tão silencioso, es- 
curo e, obviamente, inabita do. 

Meu interesse pela história, naquela época, 
tinha se originado de um outro interesse — a 
anatomia comparada e a paleontologia, quando 
trabalhava como assistente no Instituto Ana- 
tômico. Ficara fascinado com o estudo fóssil do 
homem, particularmente o discutido homem de 
Neanderthal e a controvertida caveira do Pit- 
hecanthropus, de Dubois. Na verdade, estas 
eram as minhas reais associações com o sonho; 
mas nem ousei mencionar a Freud nada sobre 
caveiras, esqueletos ou cadáveres porque sabia 
que este tema não lhe era nada simpático. Ele 
alimentava a impressão singular de que eu an- 
tecipava-lhe uma morte prematura. E chegara a 
esta conclusão porque eu demonstrara grande 
Interesse pelos corpos mumificados da chamada 
Bleikeller de Bremen, que visitáramos juntos em 
1909 a caminho do navio que nos levou à Amé- 
rica. 

Por isso relute1 em expor-lhe o que pensava, 
ja que outra experiência recente deixara-me pro- 
fundamente impressionado com o fosso quase 
intransponível existente entre os seus pontos de 
vista e idéias básicos e os meus. Receava perder 
sua amizade se o deixasse penetrar no meu mun- 








do interior que, talvez, lhe, parecesse muito es- 
tranho. Sentindo-me também inseguro quanto 
à minha própria psicologia, disse-lhe, quase au- 
tomaticamente, uma mentira a respeito das 
minhas "livres associações”, fugindo assim à ta- 
refa impraticável de esclarecé-lo sobre a minha 
constituição psíquica, tão pessoal e totalmente 
diversa da sua. 

Devo pedir ao leitor que me perdoe esta 
longa narrativa das dificuldades em que me meti 
para contar meu sonho a Freud. Mas é um 
bom exemplo dos embaraços em que a gente se 
envolve no decorrer da análise real de um sonho, 
de tal modo são importantes as diferenças de 
personalidade do analista e do analisado. 

Verifiquei logo que Freud procurava algum 
"desejo inconfessável" no meu sonho. Por isso 
sugeri, especulativamente, que as caveiras 
poderiam referir-se a alguns membros da minha 
família cuja morte eu desejasse, por um motivo 
qualquer. Esta suposição foi bem aceita por ele, 
mas eu não ficara nada satisfeito com esta so- 
lução "postiça”. 

Enquanto tentava encontrar respostas ra- 
zoáveis às perguntas de Freud, perturbei-me 
com a minha intuição a respeito da função 
exercida pelo fator subjetivo na compreensão 
psicológica. Minha intuição era tão forte que eu 
só tinha um pensamento — o que fazer para 
sair desta situação emaranhada em que me 
metera. Segui o caminho mais fácil, mentindo, 
o que não é nem elegante nem moralmente 
defensável; de outra maneira, no entanto, eu 
me arriscaria a uma briga fatal com Freud, para 
a qual, por várias razões, não me sentia pre - 
parado. 

Esta minha intuição foi a compreensão ime- 
diata e bastante inesperada de que o sentido do 
meu sonho era a minha própria pessoa, a minha 
vida e o meu mundo, minha realidade total 
contra a estrutura teórica erguida por outra men- 
te desconhecida, por motivos e propósitos que 
lhe eram particulares. Não se tratava do sonho 
de Freud, mas do meu. E num lampejo com- 
preendi o que meu sonho me queria dizer. 

Este conflito ilustra um ponto vital na aná- 
lise dos sonhos. E menos uma técnica que se po- 
de aprender e aplicar de acordo com as regras do 
que uma permuta dialética entre duas personali- 
dades. Se tratarmos a análise como uma técnica 
mecânica, perde-se a personalidade psíquica da 
pessoa que sonha e o problema terapêutico fica 


reduzido a uma simples interrogacao: qual das 
duas pessoas em jogo — o analista ou o so- 
nhador — dominara a outra? Foi por este mo- 
tivo que desisti do tratamento hipnótico, desde 
que não queria impor aos outros a minha von- 
tade. Desejava que o processo da cura nascesse 
da própria personalidade do paciente e não de 
sugestões minhas, que teriam um efeito apenas 
passageiro. Meu objetivo era proteger e preservar 
a dignidade e a liberdade do meu doente para 
que ele vivesse a sua vida de acordo com os seus 
próprios desejos. Nesta experiência com Freud 
foi-me revelada, pela primeira vez, a noção de 
que antes de construirmos teorias gerais a res- 
peito do homem e sua psique deveríamos a- 
prender bastante mais sobre o ser humano com 
quem vamos lidar. 

O indivíduo é a realidade única. Quanto 
mais nos afastamos dele para nos aproximarmos 
de idéias abstratas sobre o homo sapiens mais 
probabilidades temos de erro. Nesta época de 
convulsões sociais e mudanças drásticas é impor- 
tante sabermos mais a respeito do ser humano, 
pois muito depende das suas qualidades mentais 
e morais. Para observarmos as coisas na sua justa 
perspectiva precisamos, porém, entender tanto o 
passado do homem quanto o seu presente. Daí a 
importância essencial de compreendermos mitos 
e símbolos. 


ANEMA IMPECAVEL 


= 


J C jI aA lei te 
, S T ori mr | 
| i ily | } 
u My TUJE vit) 
=. Tata ‘ae pat ‘cnn othe’ 
a de | ILE 1 = pal] [ AS TETKU 


i A E) pa | ELA ee he Pf, Ag 
PePe y yE b | ala MA qo 
1 |! 7 tall j 
` 


58 


Wit KAPID ELETEM Mi 





O problemados tipos 


Em todos os outros ramos da ciéncia é licito 
aplicar-se uma hipótese a um assunto ou tema 
impessoal. A psicologia, no entanto, inevitavel - 
mente nos confronta com as relações vivas entre 
dois indivíduos, nenhum dos quais pode ser des- 
pojado da sua personalidade subjetiva nem, na 
verdade, despersonalizado em qualquer outro 
sentido. O analista e seu paciente podem estabe- 
lecer que um determinado problema será trata- 
do de um modo impessoal e objetivo. Mas, no 
momento em que se absorvem no assunto, suas 
personalidades vão ficar totalmente envolvidas. 
Nesta altura, só podem alcançar êxito chegando 
a um acordo mútuo. 

Será possível emitir um julgamento objeti- 
vo sobre o resultado final? Só se fizermos uma 
comparação entre as nossas conclusões e os pa- 
drões considerados válidos no meio social a que 
o indivíduo pertence. E mesmo então precisa- 
mos ter em conta o equilíbrio mental (ou "sa- 
nidade") da pessoa em causa. Pois o resultado 
não poderá ser um nivelamento coletivo do indi- 
víduo para ajustá-lo às “normas” da sua socie- 
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Um extrovertido autoritario domina 
um introvertido retraido, nesta 
caricatura do norte-americano Jules 
Feiffer. Os termos jungianos para 
distinguir os "tipos" humanos nao 
são, absolutamente, dogmáticos. 
Gandhi (à direita), por exemplo, era, 
a um tempo, um asceta (introvertido) 
e um líder político (extrovertido). Um 
indivíduo — qualquer um de uma 
multidão, à direita — só pode ser 
classificado de forma genérica. 


dade, já que tal procedimento levá-lo-ia a uma 
condição totalmente artificial. Uma sociedade 
saudável e normal é aquela em que as pessoas 
habitualmente entram em divergência, desde 
que um acordo geral é coisa rara de existir fora 
da esfera das qualidades humanas instintivas. 

Apesar de a divergência funcionar como 
veículo na vida mental de uma sociedade, não se 
pode considerá-la um objetivo em si. A con- 
cordância é igualmente importante. E porque a 
psicologia depende, basicamente, do equilíbrio 
dos contrários, nenhum julgamento pode ser 
considerado definitivo sem que se leve em conta 
a sua reversibilidade. A razão desta par- 
ticulari dade está no fato de não existir nenhum 
ponto de vista, acima ou fora da psicologia, que 
nos permita formar um julgamento definitivo 
sobre a natureza da psique. 

Apesar de os sonhos pedirem um tratamen - 
to individual, são necessárias também algumas 
generalizações para classificar e esclarecer o ma- 
terial recolhido pelos psicólogos no seu estudo 
de um grande número de pessoas. Seria logica- 





mente impossível formular ou ensinar qualquer 
teoria psicológica se nos limitássemos a descrever 
uma porção de casos isolados sem qualquer es- 
forço para verificar o que têm em comum e aqui- 
lo em que diferem. Qualquer característica geral 
pode ser escolhida como base. Pode-se, por 
exemplo, fazer uma distinção relativamente 
simples entre indivíduos de personalidades "ex- 
trovertidas" e aqueles que são "intro vertidos". 
Esta é apenas uma das muitas generalizações 
possíveis, mas permite-nos logo ver as dificulda- 
des que podem surgir no caso de o analista per- 
tencer a um dos tipos e seu paciente a outro. 
Como qualquer análise mais profunda dos 
sonhos conduz a um confronto entre dois in- 
divíduos, logicamente há de fazer uma grande 
diferença o fato de possuírem ou não o mesmo 
tipo de personalidade. Se ambos pertencem ao 
mesmo tipo, podem caminhar juntos e felizes 
por longo tempo; mas se um for extrovertido e o 
outro introvertido, seus pontos de vista, di- 
ferentes e contrários, logo vão entrar em choque, 
sobretudo se cada um deles não estiver cons- 
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ciente do seu tipo de personalidade ou jul gar 
que o seu tipo é o único verdadeiramente bom. 
O extrovertido, por exemplo, vai adotar sempre 
o ponto de vista da maioria; o introvertido ha de 
rejeitá-lo, justamente por ser "o que está na mo- 
da”. Esta divergência é fácil de acontecer, já que 
o que tem valor para um é exatamente o que não 
o tem para o outro. Freud, por exemplo, con- 
siderava o tipo introvertido como o de um 1n- 
divíduo morbidamente preocupado consigo 
mesmo. No entanto, a introspecção e o au- 
toconhecimento podem também ser fatores da 
maior importância. 

E de necessidade vital na interpretação dos 
sonhos tomarmos conhecimento destas di- 
ferenças de personalidade. Não se deve presumir 
que o analista seja um super-homem, acima des- 
tas diferenças, apenas porque é um médico, do- 
no de uma teoria psicológica e de uma técnica 
correspondente. O médico só se pode considerar 
superior se pretender que sua teoria e sua técnica 
são verdades absolutas, capazes de dominar a to- 
talidade da psique humana. Desde que tal pre- 
tensão é bastante discutível, ele não poderá ter 
este tipo de convicção. Como conseqiiéncia, ver- 
se-á secretamente crivado de dúvidas ao con- 
frontar com teorias e técnicas (que são simples 
hipóteses e tentativas) a totalidade humana que 
é o seu paciente, em lugar de confrontá-lo com a 
sua própria totalidade existencial. 

A personalidade global do analista é o úni- 
co equivalente apropriado da personalidade do 
paciente. Experiência e conhecimento psi- 
cológicos nada mais são que simples vantagens 
do lado do analista; e não vão livrá-lo da de- 


A "bússola" da psique — outra forma 
jungiana de examinar as pessoas em 
geral. Cada ponto da bússola tem um 
pólo oposto: para o tipo "pensante”, 
o lado "sentimento" é menos 
desenvolvido ("sentimento" significa, 
aqui, a capacidade de pesar e avaliar 
a experiência — no sentido de se dizer 
"eu sinto que isto é uma boa coisa 
para fazer’, sem precisar analisar ou 
raciocinar o porquê da ação). E claro 
que há justaposições em cada pessoa: 
um indivíduo que age segundo as 
suas "sensações" poderá possuir, 
igualmente forte, o lado "pensante" 
ou o lado do "sentimento" (e a 
"intuição", o pólo oposto, ser o mais 
fraco). 
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sordem e da confusão a que vai ser posto à prova, 
juntamente com seu paciente. Assim, é muito 
importante saber se suas personalidades são har- 
mônicas, divergentes ou complementares. 

Extroversao e introversão são apenas duas 
entre as muitas peculiaridades do com- 
portamento humano. São, muitas vezes, bas- 
tante óbvias e facilmente reconhecíveis. Ao es- 
tudarmos os indivíduos extrovertidos, por 
exemplo, logo iremos perceber que diferem um 
do outro em muitos aspectos, e que a ex- 
troversão é, portanto, um critério superficial e 
bastante genérico para caracterizar um só in- 
divíduo. Por isto tentei, já há muito tempo, en- 
contrar outras particularidades básicas capazes 
de ajudar a pôr alguma ordem nas diferenças, 
aparentemente ilimitadas, da individualidade 
humana. 

Sempre me impressionou o fato de que um 
número surpreendente de pessoas não utilize ja- 
mais a sua mente, se for possível evitá-lo, e tam- 
bém que um número considerável o faça de ma- 
neira absolutamente estúpida. Também es- 
pantou-me encontrar muitas pessoas inte- 
ligentes e argutas que vivem (tanto quanto se 
pode observar) como se nunca tivessem a- 
prendido a usar os seus sentidos: não vêem o 
que lhes está diante dos olhos, nem ouvem as 
palavras que soam aos seus ouvidos ou notam as 
coisas em que tocam ou provam. Alguns vivem 
sem mesmo tomar consciência do seu próprio 
corpo. 

Tive contato, também, com muitas pessoas 
que pareciam viver no mais estranho estado de 
espírito, como se a condição a que tivessem che- 
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gado hoje fosse definitiva, sem qualquer pos- 
sibilidade de mudança, ou como se o mundo e a 
psique fossem estáticos e assim permanecessem 
eternamente. Pareciam destituídas de qualquer 
imaginação e dependiam, inteira e ex- 
clusivamente, da sua percepção sensorial. Acasos 
e possibilidades não existiam no mundo em que 
viviam e no seu "hoje" não havia um “ama - 
nha" verdadeiro. O futuro nada mais significava 
que a repetição do passado. 

Estou tentando aqui dar ao leitor uma rá- 
pida idéia das minhas primeiras impressões 
quando comecei a observar as pessoas que en- 
contrava. Logo se me tornou evidente, no en- 
tanto, que as pessoas que utilizavam as suas 
mentes eram as que "pensavam" — isto é, 
aquelas que usavam as suas faculdades in- 


telectuais tentando adaptar-se a gentes e cir- 
cunstâncias. As pessoas igualmente inteligentes 
que não pensavam buscavam e encontravam o 
seu caminho através do "senti mento". 

"Sentimento" é uma palavra que pede 
uma certa explicação. Por exemplo, falamos dos 
sentimentos que nos inspira uma pessoa ou uma 
coisa. Mas também empregamos a mesma pa- 
lavra para definir uma opinião; por exemplo, 
um comunicado da Casa Branca pode dizer: "O 
Presidente sente..." Além disso, a palavra tam- 
bém pode ser usada para exprimir uma in- 
tuicao: "Senti que..." 

Quando uso a palavra "sentimento" em 
oposição a “pensamento” refiro-me a uma a- 
preciação, a um julgamento de valores — por 
exemplo, agradável ou desagradável, bom ou 
mau, etc. O sentimento, de acordo com esta de- 
finição, não é uma emoção (que é involuntária). 
O sentir, na significação que dou à palavra (co- 
mo pensar), é uma função racional (isto é, or- 
ganizadora) enquanto a intuição é uma função 
irracional (isto é, perceptiva). Na medida em 
que a intuição é um "palpite", não será, lo- 
gicamente, produto de um ato voluntário; é, 


antes, um fenômeno involuntário — que de- 
pende de diferentes circunstâncias externas ou 
internas — e não um ato de julgamento. A in- 


tuição é mais uma percepção sensorial que, por 
sua vez, também é um fenômeno irracional, já 
que depende essencialmente de estímulos ob- 
jetivos oriundos de causas físicas e não mentais. 
Estes quatro tipos funcionais correspondem 
às quatro formas evidentes, através das quais a 
consciência se orienta em relação à experiência. 


A sensação (isto é, a percepção sensorial) 
nos diz que alguma coisa existe; o pensamento 
mostra nos o que é esta coisa; o sentimento re- 
vela se ela é agradável ou não; e a intuição dir- 
nos-á de onde vem e para onde vai. 

O leitor deve compreender que estes quatro 
critérios, que definem tipos de conduta huma- 
na, são apenas quatro pontos de vista entre mui- 
tos outros, como a força de vontade, o tempera- 
mento, a imaginação, a memória, e assim por 
diante. Nada há de dogmático a respeito deles, 
mas o seu caráter fundamental recomenda-os pa- 
ra uma classificação. Acho-os particularmente 
úteis quando preciso explicar as reações dos pais 
aos filhos, as dos maridos às mulheres e vice- 
versa. Ajudam-nos também a compreender nos- 
SOS próprios preconceitos. 

Assim, para entender os sonhos de outras 
pessoas precisamos sacrificar nossas preferências 
e reprimir nossos preconceitos. Não é fácil nem 
confortável fazê-lo, desde que implica um esfor- 
ço moral nem sempre do nosso gosto. Mas se o 
analista não fizer este esforço para criticar seus 
próprios pontos de vista e admitir a sua relativi - 
dade, não há de obter a informação correta nem 
a penetração suficiente, necessárias ao conheci- 
mento da mente do seu paciente. O analista es- 
pera da parte do paciente ao menos uma certa 
boa vontade a respeito das suas opiniões e da sua 
seriedade de propósitos. Quanto ao paciente, 
devem-lhe ser concedidos os mesmos direitos. 
Apesar de este tipo de relacionamento ser indis- 
pensável para qualquer bom entendimento — e, 
portanto, de evidente necessidade — precisamos 
lembrar -nos, repetidamente, que do ponto de 
vista terapêutico é mais importante que o doen- 
te compreenda do que o analista obter a confir- 
mação de suas expectativas teóricas. A resistência 
do paciente à interpretação do analista não é 
uma reação errada; é, antes, sinal de que algo 
não está bem. Ou o paciente ainda não alcançou 
o estágio em que pode compreender, ou a inter- 
pretação não foi bastante adequada. 

Nos esforços que fazemos para interpretar 
os símbolos oníricos de outra pessoa, quase 
sempre ficamos tolhidos por uma tendência para 
preencher as inevitáveis lacunas da nossa com- 
preensão pela projeção — isto é, pela suposição 
de que aquilo que o analista percebe ou pensa é 
igualmente percebido ou raciocinado pelo autor 
do sonho. Para superar este manancial de erros, 
sempre insisti na importância de o médico se 
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ater ao contexto de cada sonho, excluindo todas 
as hipóteses teóricas sobre sonhos em geral — 
exceto a de que os sonhos fazem um certo senti - 
do. 


Com tudo o que disse, creio que deixei 
bem claro, assim, que não é possível estabelecer- 
se regras gerais para a interpretação dos sonhos. 
Quando expus a hipótese de que a função geral 
dos sonhos parece ser a de compensar deficiên- 
cias ou distorções da consciência queria dizer 
que esta suposição constituía o mais promissor 
acesso ao estudo dos sonhos particulares. Em al- 
guns casos esta função fica claramente evidencia- 
da. 


Um dos meus pacientes tinha-se em alto 
conceito e não percebia que quase todos os seus 
conhecidos irritavam-se com seu ar de superiori- 
dade. Contou-me um sonho no qual vira um va- 
gabundo bêbado rolar numa sarjeta — espetácu - 
lo que apenas lhe provocara um comentário in- 
dulgente: "E horrí vel ver-se o quanto um ho- 
mem pode cair." E evidente que o caráter desa- 
gradável do sonho constituía, em parte, uma 
tentativa de contrabalançar a sua vaidosa opi- 
nião sobre seus próprios méritos. Mas havia mais 
alguma coisa além disso. Acontecia que ele ti- 
nha um irmão alcoólatra. E então o sonho reve- 
lava, também, que aquela sua atitude superior 
compensava a figura do irmão, tanto interior co- 
mo exterior mente. 


Lembro-me de outro caso de uma mulher 
que se orgulhava da sua Inteligente percepção da 
psicologia e que tinha sonhos recorrentes com 
uma outra mulher de suas relações. Na vida 
cotidiana não a apreciava, achando-a fútil e in- 
trigante. Mas nos sonhos ela lhe aparecia como 
se fora uma irmã, amiga e simpática. Minha pa- 
ciente não compreendia por que sonhava de ma- 
neira tão favorável com alguém de quem não 
gostava. Mas seus sonhos estavam tentando co- 
municar-lhe a idéia de que os aspectos inconsci- 
entes do seu caráter projetavam uma "sombra" 
muito parecida com a outra mulher. Foi difícil à 
minha paciente, que tinha opiniões muito defi- 
nidas sobre a sua personalidade, aceitar que 
aquele sonho se referia ao seu próprio complexo 
de autoridade e a suas motivações ocultas — in- 
fluências inconscientes que, mais de uma vez, 
haviam provocado desagradáveis atritos com 
seus amigos. Sempre culpara os outros por estas 
desavenças e nunca a si própria. 
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Não é apenas o lado da "sombra" de nossas 
personalidades que dissimulamos, desprez amos 
e reprimimos. Podemos fazer o mesmo com nos- 
sas qualidades positivas. Um exemplo que me 
ocorre é o de um homem aparentemente mo- 
desto, apagado e de maneiras encantadoras. Pa- 
recia contentar-se com um lugar nas últimas filas 
de qualquer reunião, mas insistia discretamente 
com a sua presença. Quando convidado a falar 
tinha sempre uma opinião correta a dar, a des- 
peito de nunca intrometer-se. Algumas vezes 
dava a entender que determinado assunto pode- 
ria ser tratado de melhor forma e num nível mais 
elevado apesar de nunca explicar como fazê-lo. 

Nos seus sonhos, no entanto, tinha en- 
contros frequentes com figuras históricas céle- 
bres, como Napoleão e Alexandre, o Grande. 
Estes sonhos compensavam, claramente, um 
complexo de inferioridade. Mas tinham ainda 
outras implicações. Que tipo de homem devo 
ser, perguntava o sonho, para receber a visita de 
personalidades tão ilustres? Neste particular o 
sonho assinalava uma secreta megalomania, que 
compensava o sentimento de inferioridade do 
paciente. Esta idéia inconsciente de grandeza 
isolava-o da realidade do seu ambiente, manten- 
do-o afastado de uma série de obrigações que se- 








riam prementes para muitos outros. Não sentia 
necessidade alguma de provar — ou a si mesmo 
ou a outras pessoas — que a superioridade do 
seu autojul gamento estivesse fundamentada em 
méritos igualmente superiores. 

Na verdade, jogava inconsciente mente um 
jogo insano e os sonhos buscavam, de uma ma- 
neira curiosa e ambígua, dar-lhe consciência dis- 
to. Ser íntimo de Napoleão e dar-se muito bem 
com Alexandre, o Grande é exatamente o tipo 
de fantasia produzido por um complexo de infe- 
rioridade. Mas por que, podemos perguntar- 
nos, não pode o sonho ser mais direto e aberto, 
dizendo o que tem a dizer sem tanta ambigiiida - 
de? 

Várias vezes ja me fizeram esta pergunta. E 
eu também já a fiz a mim mesmo. Fico surpreso 
com os caminhos tortuosos que os sonhos se- 
guem para evitar informações precisas ou omitir 
algum ponto decisivo. Freud supôs que existiria 
uma função especial da psique, a que ele cha- 
mou "censura". A censura, segundo ele, é que 
deformava as imagens do sonho tornando-as 1r- 
reconhecíveis a fim de enganar a consciência que 
está sonhando sobre o objetivo real do sonho. 
Ocultando do sonhador o pensamento crítico, a 
“censura” protegeria o seu sonho do cho que 


À esquerda, um inveterado alcoólatra 
de uma favela de Nova lorque (do 
filme On the Bowery, de 1955). Um 
tipo assim pode aparecer nos sonhos 
de um homem que se julgue superior 
aos outros. O seu inconsciente 
compensa, deste modo, a 
parcialidade de sua consciência. 


À direita, O Pesadelo, quadro do 
suíço Henry Fuseli (século XVIII). 
Quase todo mundo já foi acordado, 
abalado e perturbado por algum 
sonho. Nosso sono não parece estar 
bem protegido contra a intromissão 
dos conteúdos do inconsciente. 


provocado por reminiscências desagradáveis. 
Mas esta teoria que faz do sonho guardião do so- 
no deixa-me cético. Os sonhos, na verdade, es- 
tão sempre a perturbar o sono. 

Parece-me, antes, que à aproximação da 
consciência o conteúdo subliminar da psique se 
“apaga”. O estado subliminar conserva idéias e 
imagens a um nível de tensão bem menor do 
que o que elas possuem quando conscientes. De- 
finem-se com menor clareza; as suas inter- 
relações são menos consequentes e repousam em 
analogias mais imprecisas; são menos racionais 
e, portanto, mais “incompreensíveis”. Este 
mesmo fenômeno pode ser observado em todas 
as condições vizinhas do sonho, provocadas pelo 
cansaço, pela febre ou por tóxicos. Mas se al- 
guma coisa acontece, trazendo maior tensão a 
qualquer destas imagens, elas se tornam menos 
subliminares e, porque mais próximas do limiar 
da consciência, mais nitidamente definidas. 

E esta observação que nos permite com- 
preender por que os sonhos tantas vezes se ex- 
pressam sob a forma de analogias, por que uma 
imagem onírica se funde numa outra, e por que 
nem a lógica nem a escala de tempo da nossa vi- 
da diária parecem ter neles qualquer aplicação. 
Os sonhos tomam um aspecto natural para o 








nosso inconsciente porque o material de que são 
produzidos é retido em estado subliminar, pre- 
cisamente desta forma. Os sonhos não protegem 
o sono daquilo a que Freud chamou “desejo in- 
compatível” e o que ele considerava "disfarce" 
do sonho é, na verdade, a forma que os impulsos 
tomam naturalmente no inconsciente. Assim, 
um sonho não pode produzir um pensamento 
definido. E se começar a fazê-lo, deixa de ser 
sonho na medida em que estará atravessando o 
limiar da consciência. E por isto que os sonhos 
sempre parecem passar por cima ou saltar exa- 
tamente os pontos mais importantes para o nos- 
so consciente, e revelam apenas a "fímbria da 
consciência", como o brilho pálido das estrelas 
durante um eclipse total do Sol. 

Devemos entender que os símbolos do so- 
nho são, na sua maioria, manifestações de uma 
parte da psique que escapa ao controle do cons- 
ciente. Sentido e intenção não são prerrogativas 
da mente; atuam em toda a natureza vivente. 
Não há diferença de princípios entre o cres- 
cimento orgânico e o crescimento psíquico. As- 
sim como uma planta produz flores, assim a psi- 
que cria os seus símbolos. E todo sonho é uma 
evidência deste processo. 

E, portanto através dos sonhos (além de todo 
tipo de intuições, impulsos e outras ocorrências 
espontâneas) que as forças instintivas influ- 
enciam a atividade do consciente. Que esta in- 
fluência seja boa ou má depende do conteúdo 
atual do inconsciente. Se contiver muitas coisas 
que normalmente deveriam ser conscientes, en- 
tão a sua função torna-se deformada e per- 
turbada. Aparecem motivos que não se baseiam 
nos instintos autênticos, mas que devem sua 
existência e sua importância psíquica ao fato de 
terem sido relegados ao inconsciente em con- 
sequência de uma repressão ou uma negligência. 
Eles recobrem, por assim dizer, a psique incons- 
ciente normal, e distorcem a sua tendência na- 
tural para expressar símbolos e motivos funda- 
mentais. Portanto, é aconselhável que o psi- 
canalista, ao buscar as causas de um distúrbio 
mental, comece por obter do seu paciente uma 
confissão e uma compreensão mais ou menos vo- 
luntária de tudo o que gosta ou teme. 

Este processo lembra a antiga confissão da 
Igreja católica que, em muitos pontos, an- 
tecipou-se às técnicas da moderna psicologia, 
pelo menos como regra geral. Na prática, no en- 
tanto, pode dar-se o contrário; um sentimento 
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de inferioridade excessivo ou uma séria fraqueza 
podem tornar difícil ou quase impossível ao pa- 
ciente enfrentar a evidência das suas deficiências 
pessoais. Por isso, muitas vezes preferi iniciar 
um tratamento dando ao doente uma pers- 
pectiva positiva, que vai prové-lo de um valioso 
sentido de segurança quando se aproximarem as 
revelações mais dolorosas. 

Tomemos como exemplo um sonho de 
"exaltação pessoal" (mania de grandeza) no 
qual toma-se chá com a rainha da Inglaterra ou 
se conversa intimamente com o Papa. Se a pes- 
soa que sonha não for esquizofrênica, a inter- 
pretação prática do símbolo depende muito do 
seu estado de espírito do momento — isto é, da 
condição do seu ego. Se for uma pessoa que su- 
perestima suas qualidades, será fácil mostrar-lhe 
(partindo do material produzido pela associação 
de idéias) o quanto suas intenções são infantis e 
incongruentes, e como provêm do desejo pueril 
de igualar-se ou ser superior a seus pais. Mas se 
for um caso de inferioridade — em que o in- 
divíduo fica de tal maneira saturado por um sen- 
timento de demérito que este conceito passa a 
dominar todos os aspectos positivos da sua per- 
sonalidade — seria um erro deprimi-lo ainda 
mais mostrando-lhe o quanto é infantil, ridículo 
ou mesmo perverso. Seu sentimento de infe- 
rioridade seria cruelmente aumentado e haveria 
ainda uma resistência indesejável e desnecessária 
ao tratamento. 

Não existe uma doutrina ou uma técnica te- 
rapêutica de aplicação geral já que cada caso que 
se recebe para tratamento é o de um indivíduo 
particular, que possui condições específicas 
próprias. Lembro-me de um paciente a quem 
tratei durante nove anos. Eu só o via umas pou- 
cas semanas em cada ano, pois morava no estran- 
geiro. Desde o inicio verifiquei qual era o seu 
problema, mas vi também que a menor ten- 
tativa para chegar à verdade encontrava, da sua 


À direita, os sonhos heróicos com 
que Walter Mitty (no filme extraído, 
em 1947, do romance de James 
Thurber) compensa seu sentimento 
de inferioridade. 





parte, uma violenta reação defensiva que po- 
deria provocar uma ruptura entre nós. Gostasse 
eu ou não, precisava esforçar -me da melhor ma- 
neira para manter o nosso relacionamento, 
acompanhando suas inclinações e tendências, 
sustentadas por sonhos, e que sempre afastavam 
nossos diálogos das raízes da sua neurose. Nossas 
discussões perdiam-se em digressões tão longas 
que muitas vezes acusei-me de estar desviando 
meu paciente do caminho acertado. E só não o 
confrontei brutalmente com a verdade porque o 
seu estado melhorava clara, apesar de lenta- 
mente. 

No décimo ano de tratamento, no entanto, 
meu paciente considerou-se curado e liberto de 
todos os sintomas antigos. Surpreendi-me por 
que teoricamente seu estado era incurável. No- 
tando o meu espanto ele sorriu e disse-me pra- 
ticamente o seguinte: "Quero agradecer-lhe, 
sobretudo pelo seu tato infalível e pela paciência 
com que me ajudou a contornar minha neurose. 
Agora posso dizer-lhe tudo sobre ela. Se conse- 
guisse falar livremente a seu respeito eu lhe teria 
contado na primeira consulta. Mas teria assim 
destruído toda a harmonia da nossa relação. E 








que seria de mim? Estaria moralmente arrasado. 
Nestes 10 anos aprendi a confiar no senhor; e à 
medida que a minha confiança aumentava, me- 
lhorava o meu estado mental. Consegui me- 
lhorar porque este processo lento restituiu-me a 
confiança em mim mesmo. Agora sinto-me forte 
o bastante para discutir o problema que me es- 
tava destruindo." 

Confessou-me então o seu problema de 
uma maneira totalmente franca, que me con- 
firmou por que o nosso tratamento teve, real- 
mente, de seguir aquele determinado curso. O 
seu choque inicial tinha sido de tal ordem que 
não conseguira enfrentá-lo sozinho. Precisava da 
ajuda de outra pessoa e o trabalho terapêutico 
indicado era, muito mais do que a demonstração 
de uma teoria clínica, o lento restabelecimento 
da sua confiança. 

Casos como esse ensinaram-me a adaptar 
meus métodos às necessidades de cada paciente, 
em lugar de me entregar a considerações teóricas 
gerais que talvez não se aplicassem a nenhum ca- 
so particular. O conhecimento da natureza hu- 
mana, que acumulei em 60 anos de experiência 
prática, ensinou -me a considerar cada caso como 





O Hospício, quadro de Goya. Notem 
o "rei" e o "bispo", à direita. A 
esquizofrenia muitas vezes toma 
uma forma de "exaltação pessoal" 
(ou, em linguagem mais simples, de 
mania de grandeza). 
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um caso novo para o qual, em primeiro lugar, 
precisava encontrar um meio de aproximação 
particular e especial. Não hesitei, algumas vezes, 
em mergulhar num estudo minucioso de ocor- 
rências infantis e de fantasias. Outras vezes, co- 
mecei do alto, mesmo quando isto me obrigava 
a elevar-me às mais abstratas especulações me- 
tafísicas. Tudo depende de aprender-se a lin- 
guagem própria do paciente e de seguir-se as 
sondagens do seu inconsciente em busca de luz. 
Alguns casos pedem um determinado método, 
outros exigem um outro. 


Isto é especialmente verdadeiro quando se 
procura interpretar sonhos. Dois indivíduos di- 
ferentes podem ter quase exatamente o mesmo 
sonho (o que na experiência clínica vem-se a des- 
cobrir que é bem mais comum do que o leigo 
pensa). Mas se, por exemplo, uma das pessoas 
que sonha for jovem e a outra velha, o problema 
que aflige a cada uma delas há de ser diferente e, 
logicamente, cometeríamos um absurdo in- 
terpretando os dois sonhos da mesma maneira. 


Um exemplo de que me recordo é o de um 
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sonho em que um grupo de jovens a cavalo a- 
travessa um extenso campo. O sonhador é quem 
comanda o grupo e salta um valado cheio de 
água, vencendo o obstáculo. O resto do grupo 
cai na água. O jovem que primeiro me contou 
este sonho era um tipo cauteloso e introvertido. 
Mas também ouvi o mesmo sonho de um velho 
de temperamento ousado, que tivera uma vida 
ativa e arrojada, mas que na época do sonho a- 
chava-se inválido e dava imenso trabalho a seu 
médico e à sua enfermeira. Naquele momento, 
por desobedecer às prescrições médicas, sua saú- 
de se agravara. 

Estava claro que o sonho dizia ao jovem o 
que ele devia fazer. Já ao velho expressava o que 
ele ainda fazia. Enquanto o jovem hesitante es- 
tava sendo encorajado, o velho não necessitava 
do mesmo tipo de estímulo — o espírito ativo 
que ainda o sacudia interiormente era, na ver- 
dade, seu maior problema. Este exemplo nos 
mostra o quanto a interpretação de sonhos e de 
símbolos depende, em grande parte, das cir- 
cunstâncias individuais de quem sonha e do seu 
estado de espírito. 


Como nos mostra esta vitrina de um 
museu, O feto humano parece-se 
com o de outros animais (e fornece, 
assim, indicações sobre a evolução 
física do homem). A psique também 
"evoluiu"; e alguns conteúdos do 
inconsciente do homem moderno 
parecem-se com produtos da mente 
do homem primitivo. Jung chamava 
arquétipos a estes produtos. 





O arquétipo no simbolisno do sonho 


Já sugeri que os sonhos servem a um pro- 
pósito de compensação. Tal suposição significa 
que o sonho é um fenômeno psíquico normal, 
que transmite à consciência reações incons- 
cientes ou impulsos espontâneos. Muitos sonhos 
podem ser interpretados com o auxílio do so- 
nhador, que providencia tanto as associações 
quanto o contexto da imagem onírica por meio 
dos quais podemos explorar todos os seus as- 
pectos. 

Este método convém a todos os casos co- 
muns — aqueles em que um parente, um amigo 
ou um paciente conta um sonho no decorrer de 
uma conversa. Mas quando é um caso de sonho 
obsessivo ou de sonhos com grande carga emo- 
cional, as associações pessoais produzidas pelo 
sonhador não são, em regra, suficientes para 
uma interpretação satisfatória. Em tais casos pre- 
cisamos levar em conta o fato (primeiramente 
observado e comentado por Freud) de que num 
sonho muitas vezes aparecem elementos que não 
são individuais e nem podem fazer parte da ex- 
periência pessoal do sonhador. A estes elemen- 
tos, como já mencionei antes, Freud chamava 
“residuos arcaicos" — formas mentais cuja pre- 
sença não encontra explicação alguma na vida do 
indivíduo e que parecem, antes, formas pri- 
mitivas e inatas, representando uma herança do 
espírito humano. 

Assim como o nosso corpo é um verdadeiro 
museu de órgãos, cada um com a sua longa evo- 
lução histórica, devemos esperar encontrar tam- 
bém na mente uma organização análoga. Nossa 
mente não poderia jamais ser um produto sem 
história, em situação oposta ao corpo em que 
existe. Por "história" não estou querendo me re- 
ferir àquela que a mente constrói através de re- 
ferências conscientes ao passado, por meio da lin- 
guagem e de outras tradições culturais; refiro- 
me ao desenvolvimento biológico, pré-histórico 
e inconsciente da mente no homem primitivo, 
cuja psique estava muito próxima à dos animais. 

Esta psique, infinitamente antiga, é a base 
da nossa mente, assim como a estrutura do nosso 
corpo se fundamenta no molde anatômico dos 
mamíferos em geral. O olho treinado do anato- 


mista ou do biólogo encontra nos nossos corpos 
muitos traços deste molde original. O pes- 
quisador experiente da mente humana também 
pode verificar as analogias existentes entre as 
imagens oníricas do homem moderno e as ex- 
pressões da mente primitiva, as suas "imagens 
coletivas" e os seus motivos mitológicos. 

Assim como o biólogo necessita da 
anatomia comparada, também o psicólogo não 
pode prescindir da "anatomia comparada da 
psique”. Em outros termos, o psicólogo precisa, 
na prática, ter experiência suficiente não só de 
sonhos e outras expressões da atividade in- 
consciente, mas também da mitologia no seu 
sentido mais amplo. Sem esta bagagem in- 
telectual ninguém pode identificar as analogias 
mais importantes; não será possível, por exem- 
plo, verificar a analogia existente entre um caso 
de neurose compulsiva e a clássica possessão de- 
moníaca sem um conhecimento exato de ambos. 

O meu ponto de vista sobre os "resíduos ar- 
caicos", a que chamo "arquétipos" ou "ima- 
gens primordiais”, tem sido muito criticado por 
aqueles a quem falta conhecimento suficiente da 
psicologia do sonho e da mitologia. O termo 
"arquétipo" é muitas vezes mal compreendido, 
julgando-se que expressa certas imagens ou mo- 
tivos mitológicos definidos. Mas estes nada mais 
são que representações conscientes: seria absur- 
do supor que representações tão variadas pudes- 
sem ser transmitidas heredit ariamente. 

O arquétipo é uma tendência para formar 
estas mesmas representações de um motivo — 
representações que podem ter inúmeras varia - 
ções de detalhes — sem perder a sua configura - 
ção original. Existem, por exemplo, muitas re- 
presentações do motivo irmãos inimigos, mas O 
motivo em si conserva-se o mesmo. Meus críticos 
supuseram, erradamente, que eu desejava re- 
ferir-me a "representações herdadas" e, em con- 
sequência, rejeitaram a idéia do arquétipo como 
se fosse apenas uma superstição. Não levaram 
em conta o fato de que se os arquétipos fossem 
representações originadas em nossa consciência 
(ou adquiridas por ela) nós certamente os com- 
preenderíamos, em lugar de nos confundir mos e 
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As imagens arquetipicas do homem 
sao tao instintivas quanto a habilidade 
dos gansos para emigrar (em 
formacao); como a das formigas para 
se organizarem em sociedades; como 
a danca das abelhas (acima), que com 
um movimento traseiro comunicam a 
colmeia a localização exata de 
alimento. 


Um professor contemporâneo teve 
uma "visão" exatamente igual à de 
uma xilogravura de um velho livro 
que não conhecia. A direita, a página 
de rosto do livro e uma outra gravura 
simbolizando a união dos elementos 
masculino e feminino. Estes símbolos 
arquetípicos vêm de uma base 
coletiva milenária da psique. 





espantarmos quando se apresentam. O ar- 
quétipo é, na realidade, uma tendência ins- 
tintiva, tão marcada como o impulso das aves 
para fazer seu ninho ou o das formigas para se 
organizarem em colônias. 

E preciso que eu esclareça, aqui, a relação 
entre instinto e arquétipo. Chamamos instinto 
aos impulsos fisiológicos percebidos pelos sen- 
tidos. Mas, ao mesmo tempo, estes instintos po- 
dem também manifestar-se como fantasias e re- 
velar, muitas vezes, a sua presença apenas a- 
través de imagens simbólicas. São a estas ma- 
nifestações que chamo arquétipos. A sua origem 
não é conhecida; e eles se repetem em qualquer 
época e em qualquer lugar do mundo — mesmo 
onde não é possível explicar a sua transmissão 
por descendência direta ou por "fecundações 
cruzadas" resultantes da migração. 

Recordo-me de muitos casos de pessoas que 
vieram consultar-me porque estavam confusas e 
perdidas com os seus sonhos ou com os de seus 
filhos. Encontravam-se perturbadas com os ter- 
mos dos sonhos. Tratava-se de sonhos que con- 
tinham imagens que aqueles pacientes não con- 
seguiam relacionar com nenhuma das suas 
lembranças ou com idéias que pudessem ter 
transmitido aos filhos. No entanto, muitas des- 
tas pessoas possuíam instrução superior e havia 
mesmo, entre eles, alguns psiquiatras. 
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Lembro-me especialmente do caso de um 
professor que teve de repente uma visão e julgou 
ter enlouquecido. Veio ver-me em estado de pa- 
nico. Apanhei da estante um livro de 400 anos e 
mostrei-lhe uma velha xilogravura que retratava 
exatamente a visão que tivera. "Não há razão al- 
guma para que se creia louco”, disse-lhe. "Sua 
visão já era conhecida há 400 anos." Depois dis- 
so sentou-se, abatido, numa cadeira, mas já no 
seu estado normal. 

Um caso muito importante foi o de um psi- 
quiatra que veio procurar -me. Trouxe-me um 
pequeno caderno manuscrito que recebera da 
sua filha de 10 anos como presente de Natal. 
Continha uma série de sonhos que ela tivera aos 
oito anos de idade. Foi a série de sonhos mais 
fantástica que já vi e pude bem entender por 
que deixaram o pai tão intrigado. Apesar de in- 
fantis, os desenhos tinham algo de sobrenatural 
e a origem de suas imagens era absolutamente 
incompreensível para o meu cliente. Seguem 
abaixo os motivos principais da série de sonhos: 

1. A "fera malvada", um monstro com for - 
ma de serpente e muitos chifres, mata e devora 
todos os outros animais. Deus, no entanto, aço- 
de vindo de quatro cantos (sendo na realidade 
quatro deuses separados) e ressuscita todos os 
animais mortos. 

2. Uma ascensão aos céus onde se celebram 
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danças pagãs; e uma descida ao inferno, onde os 
anjos estão praticando boas ações. 

3. Uma horda de pequenos animais ame - 
dronta a menina que sonha. Os animais crescem 
assustadoramente e um deles devora a menina. 

4. Um pequeno camundongo é invadido 
por vermes, serpentes, peixes e seres humanos. 
E, assim, torna-se humano. Este sonho represen- 
ta as quatro etapas da origem da humanidade. 

5. Uma gota d'água aparece como se obser - 
vada ao microscópio. A menina vê que a gota es- 
tá cheia de galhos de árvore. O sonho representa 
a origem do mundo. 

6. Um menino mau tem nas mãos um tor - 
rão de terra e joga pequenos fragmentos em to- 
dos os que passam. Deste modo, todos os tran- 
seuntes também se tornam maus. 

7. Uma mulher bêbada cai na água e sai re - 
generada e sóbria. 

8. À cena passa-se na América, onde muitas 
pessoas rolam sobre um formigueiro, atacadas 
pelas formigas. A menina, em pânico, cai den- 
tro de um rio. 
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9. Um deserto da lua, em cujo solo a me - 


nina penetra tão profundamente que chega ao 
inferno. 


10. Neste sonho, a menina tem a visão de 
uma bola luminosa e a toca. Saem vapores desta 
bola. Chega um homem que a mata. 

11. A menininha sonha que está grave - 
mente doente. 

12. Enxames de mosquitos escurecem o sol, 
a lua e todas as estrelas, com exceção de uma. Es- 
ta estrela cai em cima da menina. 

No texto alemão original cada sonho co- 
meça com as tradicionais palavras dos velhos 
contos de fada: "Era uma vez..." Com isso, a 
menininha sugere que cada sonho é uma espécie 
de conto de fadas, que ela quer contar ao pai co- 
mo presente de Natal. O pai tentou encontrar 
explicação para os sonhos em termos do seu con- 
texto. Mas não conseguiu, pois não parecia haver 
neles qualquer associação pesso al. 

A possibilidade de que estes sonhos fossem 
produtos de uma elaboração consciente só po- 
deria, é claro, ser afastada por alguém que co- 





Algumas referéncias semelhantes aos 
motivos arquetipicos do primeiro sonho 
da menina (pag. 70): á esquerda, na 
Catedral de Strasburgo, Cristo 
crucificado sobre o tumulo de Adao — 
simbolizando o tema da reencarnação 
(Cristo é considerado o segundo Adão). 
Acima, numa pintura navajo em areia, as 
cabeças com chifres representam os 
quatro cantos do mundo. Na cerimônia 
da coroação, na Inglaterra, o monarca (á 
direita, a Rainha Elizabeth Il em 1953) é 
apresentado ao povo diante das quatro 
portas da Abadia de Westminster. 


nhecesse suficientemente a criança para ter certe- 
za da sua sinceridade (mesmo sendo ima- 
ginarios, no entanto, continuariam a desafiar a 
nossa compreensão). Neste caso, o pai estava 
convencido da autenticidade dos sonhos, e não 
tenho razões para duvidar disto. Conheci a me- 
nina antes da época em que deu os sonhos ao 
pai, por isso não lhe pude fazer perguntas a res- 
peito. Ela vivia no estrangeiro e morreu de uma 
doença Infecciosa um ano depois desse Natal. 


Estes sonhos da menina apresentavam um 
caráter decididamente singular. As idéias do- 
minantes são de natureza marcadamente filosó- 
fica. O primeiro sonho, por exemplo, fala de um 
monstro mau que mata todos os outros animais, 
mas Deus os ressuscita a todos por meio de um 
Apokatastasis, ou restituição. 


No mundo ocidental esta é uma idéia co- 
nhecida graças à tradição cristã. Pode ser en- 
contrada nos Atos dos Apóstolos HI, 21: "[Cris- 
to] , a quem o céu deve conter até os tempos da 
restituição de todas as coisas..." Os primitivos 





padres gregos da Igreja (como Orígenes, por 
exemplo) insistiam especialmente que, no final 
dos tempos, tudo seria restituído ao seu estado 
perfeito e original pelo Redentor. Mas, de acor- 
do com São Mateus XVII, 11, havia uma velha 
tradição judaica de que Elias "em verdade virá 
primeiro, e restaurará todas as coisas". En- 
contramos a mesma idéia na I Epístola aos Co- 
ríntios (XV, 22): "Porque assim como todos 
morrem em Adão, assim também todos serão vi- 
vificados em Cristo." 

Pode-se supor que a criança terá encontrado 
este pensamento na sua educação religiosa. Mas 
tinha uma cultura religiosa muito pequena. 
Seus pais eram protestantes, mas na verdade 
conheciam a Bíblia "de ouvir falar". E muito 
pouco provável, também, que a imagem re- 
côndita da Apokatastasis tenha sido explicada à 
menina. E, certamente, seu pai nunca ouvira fa- 
lar deste mito. 

Nove dos doze sonhos estavam influencia - 
dos pelo tema de destruição e restauração. E 
nenhum deles revela qualquer traço de uma 
educação ou de uma Influência especificamente 








no: 


Cotte 


Acima, o deus-herói Raven (dos índios 
Haida, da costa do Pacífico) no ventre 
de uma baleia — correspondendo ao 
motivo do "monstro devorador" do 
primeiro sonho da menina (pág, 70). 


O segundo sonho da menina, a respeito 
dos anjos e demônios no céu, parece 
representar a idéia darelatividade da 
moral. O mesmo conceito está 
expresso no duplo aspecto do anjo 
decaído que é, a um tempo, Satanás, o 
demônio, e (á direita) Lúcifer, o 
resplandecente portador da luz. Estes 
caracteres opostos podem também ser 
observados à extrema direita no 
desenho de Blake, onde Deus aparece 
a Jó, num sonho, com os cascos 
fendidos do demônio. 


72 


cristã. Ao contrário, estão mais relacionados com 
mitos primitivos. Esta relação se confirma em 
um outro motivo — o mito cosmogônico (a 
criação do mundo e do homem), que aparece no 
quarto e quinto sonhos. A mesma conexão é en- 
contrada na Epístola aos Coríntios, que citei. 
Nesta passagem, também Adão e Cristo (morte 
e ressurreição) estão ligados. 

A idéia geral de um Cristo Redentor per- 
tence ao tema universal e pré-cristão do herói e 
salvador que, apesar de ter sido devorado por 
um monstro, reaparece de modo milagroso, ven- 
cendo seja qual for o animal que o engoliu. De 
onde e quando este motivo surgiu, ninguém sa- 
be. E tampouco sabemos de que maneira condu- 
zir a investigação deste assunto. A única certeza 
aparente é que este motivo parece ter sido co- 
nhecido tradicionalmente em cada geração, que 
por sua vez o recebeu de gerações precedentes. 
Assim, podemos supor, sem risco de erro, que a 
sua "origem" vem de um período em que o ho- 
mem ainda não sabia que possuía o mito do he- 
ról; numa época em que nem mesmo refletia, 
de maneira consciente, naquilo que dizia. A fi- 








gura do herói é um arquétipo, que existe ha 
tempos imemoriais. 

A produção de arquétipos por crianças é 
especialmente importante porque, algumas ve- 
zes, podemos ter certeza de que a criança não te- 
rá tido nenhum acesso direto à tradição em jogo. 
Neste último caso, por exemplo, a família da 
menina possuía um conhecimento muito super- 
ficial das tradições cristãs. 

Os temas cristãos podem, naturalmente, ser 
representados através de idéias de anjos, de 
Deus, de céu, do inferno e do mal. Mas a ma- 
neira por que foram tratados por esta criança não 
indica, absolutamente, uma origem cristã. 

Observemos o primeiro sonho de um Deus 
que, na verdade, é constituído por quatro deu- 
ses, que vêm de "quatro cantos”. Cantos de que 
lugar? Não há nenhum aposento mencionado no 
sonho. Nem mesmo caberia a imagem de um 
quarto naquele acontecimento evidentemente 
cósmico, em que o próprio Ser Supremo in- 
tervinha. A própria idéia de uma "qua- 
ternidade" (o elemento "quatro") é estranha, 
apesar de ocupar um lugar de relevo em muitas 
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religiões e filosofias. Na religião cristã este ele- 
mento foi substituído pela trindade, noção que 
a criança provavelmente conhecia. Mas quem, 
de uma família comum da classe média, teria 
ouvido falar em uma quaternidade divina”? Já foi 
uma imagem bastante familiar entre os es- 
tudantes da filosofia do Hermetismo, na Idade 
Média, mas no início do século XVIII já estava 
esgotada como idéia e há bem uns 200 anos tor- 
nou-se obsoleta. Então, onde a terá ido buscar a 
meninazinha? Na visão de Ezequiel? Mas ne- 
nhum ensinamento cristão identifica o serafim 
com Deus. 

Pode-se fazer a mesma pergunta a respeito 
da serpente de chifres. Na Bíblia, é certo, exis- 
tem muitos animais com cornos, como no Apo- 
calipse. Mas todos parecem ser quadrúpedes, 
apesar de terem como senhor um dragão, cujo 
nome grego (drakori) também significa ser- 
pente. A serpente de chifres aparece na alquimia 
latina do século XVI como a guadricornutus ser- 
pens (a serpente de quatro cornos), símbolo de 
Mercúrio e adversária da trindade cristã. Mas esta 
é uma referência bastante vaga. Tanto quanto 
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consegui descobrir, ela só foi mencionada 
por um único autor. E a esta criança teria sido 
impossível qualquer conhe cimento do assunto. 

No segundo sonho, aparece um motivo 
que, decididamente, não é cristão e contém 
uma verdadeira inversão de valores — por 
exemplo, danças pagãs executadas pelos 
homens no céu e boas ações praticadas por 
anjos no inferno. Este símbolo sugere uma 
relatividade de valores morais. Onde teria a 
criança buscado noções tão revolucionárias, 
dignas da genialidade de um Nietzsche? 

Estas perguntas levam-nos a outra: qual o 
significado compensador destes sonhos, a que 
a menina obviamente atribuía tanta 
importância a ponto de oferecê-los ao pai 
como presente de Natal? 

Se a pessoa que os sonhou fosse o feiticeiro 
de alguma tribo primiti va, podia-se supor que 
representassem variações sobre os temas fi- 
losóficos da morte, da ressurreição ou res - 
tituição, da origem do mundo, da criação do 
homem e da relatividade dos valores. Mas 
interpretados num nivel pessoal tinha-se que 
desistir de analisá-los devido à sua invencível 
dificuldade. Contêm, sem dúvida, "imagens 
coletivas", e são, de certo modo, análogos às 
doutrinas de iniciação ministradas aos rapazes 
nas tribos primitivas. Nesta época, ensinam - 
lhes o 





que Deus, ou os deuses, ou os animais "fun- 
dadores" fizeram, como o mundo e os homens 
foram criados, como ocorrerá o fim do mundo e 
qual o significado da morte. Existe alguma cir- 
cunstancia, na nossa civilização, em que se pres- 
te este tipo de ensinamento? Sim; na ado- 
lescência. Mas muitas pessoas só chegam a re- 
memorar estas coisas na velhice, ao sentirem a 
aproximação da morte. 

Ora, acontece que a menina encontrava-se, 
a um tempo, nestas duas situações. Aproximava- 
se da puberdade e, ao mesmo tempo, do fim de 
sua vida. Quase nada no simbolismo dos seus 
sonhos indicava o início de uma vida adulta nor- 
mal, mas existiam inúmeras alusões a des- 
truições e a reconstituições. Quando pela pri- 
meira vez tomei conhecimento dos seus sonhos 
tive, na verdade, a sensação perturbadora de que 
sugeriam um desastre iminente. A razão para 1s- 
to estava na natureza tão peculiar da compensa- 
ção que percebi no seu simbolismo. Fra o oposto 
do que se poderia encontrar na consciência de 
uma menina daquela idade. 

Estes sonhos revelam-nos um aspecto novo 
e bastante aterrador da vida e da morte. Podia-se 
esperar este tipo de imagem em uma pessoa en- 
velhecida, de olhos voltados para o passado, e 
não numa criança que normalmente olha à sua 
frente. A sua atmosfera lembra muito mais o 


Os sonhos da menina (a pág. 70) 
contêm símbolos da criação, da 
morte e do renascimento, lembrando 
os ensinamentos ministrados aos 
adolescentes nos ritos primitivos de 
iniciação. A esquerda, o final de uma 
cerimônia navajo: uma menina, 
tendo-se feito mulher, vai ao deserto 
meditar. 





velho ditado romano, segundo o qual "a vida é 
um curto sonho", do que a alegria e a exu- 
berancia da idade primavenl. Para esta criança, a 
vida era o ver sacrum vovendum (o voto de sa- 
crificio vernal) de que fala o poeta. A ex- 
periência nos mostra que a aproximação impres- 
sentida da morte lanca um adumbratio (sombra 
antecipadora) sobre a vida e os sonhos da vítima. 
Mesmo o altar das igrejas cristãs representa, de 
um lado, o sepulcro e, de outro, a ressurreição 
— isto é, a transformação da morte em vida eter- 
na 

Foram estas as idéias que os sonhos trouxeram 
à criança. Eram uma preparação para a morte, 
expressa através de pequenas histórias, como os 
contos narrados nas cerimônias primitivas de ini- 
ciação ou os Koans, do Zen-budismo. Foi uma 
mensagem em nada parecida com a doutrina or- 
todoxa cristã, e sim com o pensamento da gente 
primitiva. Deve ter-se originado fora da tradição 
histórica, em fontes psíquicas há muito esqueci- 
das e que, desde os tempos pré-históricos, têm 
alimentado a especulação religiosa e filosófica a 
respeito da vida e da morte. 

Foi como se acontecimentos ainda por vir 
projetassem de volta a sua sombra, despertando 
na criança certas formas de pensamento que, 
apesar de habitualmente adormecidas, descre- 
vem ou acompanham a aproximação de um des- 





fecho fatal. Apesar de sua maneira específica de 
expressão ter características mais ou menos pes- 
soais, O seu esquema geral é coletivo. Estas 
formas de pensamento são encontradas em todas 
as épocas e em todos os lugares e, exatamente 
como os instintos animais, variam muito de 
uma espécie para outra, apesar de servirem aos 
mesmos propósitos gerais. Não acreditamos que 
cada animal recém-nascido crie seus próprios 
instintos como uma aquisição individual, e 
tampouco podemos supor que cada ser humano 
invente, a cada novo nascimento, um 
comportamento específico. Como os instintos, 
os esquemas de pensamentos coletivos da mente 
humana também são inatos e herdados. E agem, 
quando necessário, mais ou menos da mesma 
forma em todos nós. 

Manifestações emocionais, a que pertencem 
estes esquemas de pensamento, são reconhecida - 
mente as mesmas em toda parte. Podemos iden- 
tificá-las até nos animais que, por sua vez, as 
identificam entre eles, mesmo quando per- 
tencem a espécies diferentes. E os insetos, com 
suas complicadas funções simbióticas? A maioria 
deles nem conhece os pais e não tem ninguém 
para ensinar -lhes nada. Então por que supor que 
seria o homem o único ser vivo privado de ins- 
tintos específicos, ou que a sua psique des- 
conheça qualquer vestígio da sua evolução? 


Simbolismos da morte e do 
renascimento também aparecem nos 
sonhos finais, quando a aproximação 
da morte lança a sua sombra sobre o 
presente. Ao lado, um dos últimos 
quadros de Goya: a estranha criatura, 
aparentemente um cão, que emerge 
da escuridão pode ser interpretada 
como uma premonição que o artista 
teve de sua morte. Em muitas 
mitologias, os cães aparecem como 
guias para o país dos mortos. 





Naturalmente, se identificarmos a psique 
com a consciência, poderemos formar a idéia fal- 
sa de que o homem vem ao mundo com uma 
psique vazia e que, anos depois, ela ira conter, 
apenas, o que aprendeu na sua experiência indi- 
vidual. Mas acontece que a psique é mais do que 
a consciência. Apesar de a consciência dos ani- 
mais ser muito limitada, inúmeros dos seus 
impulsos e reações demonstram a existência 
de uma psique; e povos primitivos praticam 
uma série de atos cuja significação ignoram 
totalmente. 

Podemos perguntar, em vão, a muita gente 
civilizada sobre o significado da árvore de Natal 
ou do ovo de Páscoa. A verdade é que fazemos 
inúmeras coisas sem saber por quê. Inclino-me a 
pensar que, geralmente, as coisas eram feitas em 
primeiro lugar, e só depois de muito tempo é 
que alguém indagava por quê. O psicólogo en- 
contra, com frequência, pacientes de grande in- 
teligéncia que se comportam de maneira singular 
e imprevisível, não guardando a menor idéia do 
que dizem ou fazem. De repente, entram numa 
crise de humor irracional e despropositado, que 
não conseguem explicar. 

Estas reações e impulsos parecem ser, apa- 
rentemente, de natureza pessoal muito íntima, e 
nós os consideramos apenas uma forma de com- 
portamento idiossincrásico. Na verdade, fun- 
damenta-se num sistema instintivo pré-formado 
e sempre ativo, característico do homem. Formas 
de pensamento, gestos de compreensão univer- 
sal e inúmeras atitudes seguem um esquema es- 
tabelecido muito antes de o homem ter de- 
senvolvido uma consciência reflexiva. 

E mesmo possível que as longínquas ori- 
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gens da capacidade de reflexão do homem ve- 
nham das dolorosas consegiiências de choques 
emocionais violentos. Tomemos, à guisa de sim- 
ples ilustração, o caso de um homem rústico 
que, num momento de raiva e desapontamento 
por não ter conseguido pescar um só peixe, es- 
trangula o seu único filho, e então, enquanto se- 
gura nos braços o pequeno cadáver, enche-se de 
remorsos. Este homem vai lembrar-se deste mo- 
mento de dor o resto de sua vida. 

Não podemos saber se este tipo de ex- 
periência foi, efetivamente, motivo inicial do 
desenvolvimento da consciência humana. Mas 
não resta dúvida de que um choque de natureza 
emocional é muitas vezes necessário para que as 
pessoas acordem e se dêem conta da maneira 
que estão agindo. Há o caso famoso de um 
fidalgo espanhol do século XIII, Raimon Lull, 
que conseguiu marcar (depois de uma ver- 
dadeira "cacada") um encontro secreto com a 
dama a quem admirava. Na ocasião do en- 
contro, ela abriu silenciosamente o vestido e 
mostrou-lhe o seio, roido pelo câncer. O choque 
mudou por completo a vida de Lull; tornou-se 
um teólogo eminente e um dos mais importan- 
tes missionários da Igreja. Num destes casos de 
mudança drástica de comportamento pode -se, 
inúmeras vezes, provar que um arquétipo tra- 
balhava já há muito tempo no inconsciente, ar- 
ranjando habilmente as circunstâncias que leva- 
riam a este tipo de crise. 

Estas experiências parecem revelar que as 
estruturas arquetípicas não são apenas formas es- 
táticas, mas fatores dinâmicos que se manifes - 
tam por meio de impulsos, tão espontâneos 
quanto os instintos. Certos sonhos, visões ou 


Alguns sonhos parecem predizer o 
futuro (talvez devido a um 
conhecimento inconsciente das 
possibilidades que estão por vir) e é 
por isso que foram, durante muito 
tempo, utilizados como vaticínios. 
Na Grécia, os doentes pediam a 
Esculápio, o deus da medicina, um 
sonho para indicar-lhes a cura. A 
esquerda, um alto-relevo 
representando esta terapêutica do 
sonho: uma serpente (símbolo do 
deus) morde o ombro doente de um 
homem e o deus (á esquerda) o cura. 
A direita (num quadro italiano, 
aproximadamente de 1460), 
Constantino sonha, antes de uma 
batalha que deveria fazê-lo 
imperador de Roma. Sonhava com a 
cruz, símbolo de Cristo, quando uma 
voz lhe disse: "Sob este signo 
vencerás." Tomou aquele sinal como 
emblema, ganhando a batalha e 
convertendo-se, assim, ao 
cristianismo. 











pensamentos podem aparecer de repente e, por 
mais cuidadosamente que se investigue, nao se 
descobre o que os motivou. Não quer dizer que 
não exista uma causa; certamente há, mas tão 
remota e obscura que não se consegue distingui- 
la. Neste caso, deve-se esperar até compreender 
melhor o sonho e seu significado, ou até que al- 
guma ocorrência externa aconteça, explicando o 
sonho. 

No momento do sonho tal ocorrência ainda 
pode pertencer ao futuro. Mas, assim como nos- 
sos pensamentos conscientes muitas vezes se 
ocupam do futuro e de suas possibilidades, tam- 
bém ocorre o mesmo com o inconsciente e seus 
sonhos. Durante muito tempo acreditou-se que 
a principal função do sonho era prever o futuro. 
Na anti güidade e até a Idade Média, os sonhos 
faziam parte do prognóstico dos médicos. Posso 
confirmar por um sonho atual este mesmo ele- 
mento de prognose (ou premonição) que en- 
contramos num antigo sonho, citado por Ar- 
temídores de Daldis, no século II. Um homem 
sonhou que seu pai morria nas chamas do in- 
cêndio de sua casa. Não muito tempo depois, o 
próprio homem morria com um phlegmone (fo- 
go ou febre elevada), que presumo fosse pneu- 
monia. 

Aconteceu a um colega meu ter uma febre 
gangrenosa fatal — um verdadeiro phlegmo ne. 
Um antigo paciente seu, que nada sabia a res- 
peito do que sofria o meu colega, sonhou que 
ele morrera em meio a um grande incêndio. Na- 
quela ocasião, o médico acabara de ser levado ao 
hospital e sua doença ainda estava em fase ini- 
cial. A pessoa que teve o sonho não sabia que ele 
estava doente nem internado num hospital. Três 
semanas mais tarde o médico morreu. 

Como mostra este exemplo, os sonhos po- 
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dem adquirir um aspecto de antecipação ou de 
prognóstico, e quem os for interpretar deve levar 
isto em conta, sobretudo quando um sonho que 
tenha um sentido evidente não oferece um con- 
texto que o explique satisfatoriamente. Este tipo 
de sonho pode surgir do nada e a gente se per- 
gunta o que o motivou. Se conhecêss emos a sua 
mensagem posterior, logicamente esclarecería- 
mos as suas causas. Porque só a nossa consciência 
é que ainda nada sabe a seu respeito; o incons- 
ciente está informado e já chegou a uma con- 
clusão — que é expressa no sonho. Na verdade, 
parece que o inconsciente tem a capacidade de 
examinar e concluir, da mesma maneira que o 
consciente. Pode mesmo utilizar certos fatos e 
antecipar seus possíveis resultados, precisamente 
porque não estamos conscientes deles. 

Tanto quanto podemos julgar através dos 
sonhos, o inconsciente toma suas deliberações 
instintivamente. Esta distinção é importante. 
Uma análise lógica é prerrogativa da consciên- 
cia: selecionamos de acordo com a razão e o co- 
nhecimento. O inconsciente, no entanto, parece 
ser dirigido principalmente por tendências ins- 
tintivas, representadas por formas de pensamen - 
to correspondentes — isto é, por arquétipos. 
Um médico a quem se pede que descreva a mar- 
cha de uma doença vai empregar conceitos racio- 
nais, como "infecção" ou "febre". O sonho é 
mais poético: ele apresenta o corpo doente do 
homem como se fosse a sua casa terrestre, e a fe- 
bre como o fogo que a destrói. 

Como mostramos no sonho acima a mente, 
ao utilizar o arquétipo, resolveu a situação do 
mesmo modo que o fazia na época de Ar- 
temídores. Algo de natureza mais ou menos des- 
conhecida foi intuitivamente dominado pelo in- 
consciente e submetido à ação dos arquétipos. 
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Isto sugere que em lugar do processo de racioci- 
nio que o pensamento consciente teria emprega- 
do a mente arquetípica o substitui, assumindo 
uma tarefa de prognosticação. Os arquétipos 
são, assim, dotados de iniciativa própria e tam- 
bém de uma energia específica, que lhes é pecu- 
liar. Podem, graças a esses poderes, fornecer in- 
terpretações significativas (no seu estilo simból+ 
co) e interferir em determinadas situações com 
seus próprios impulsos e suas próprias formações 
de pensamento. Neste particular, funcionam co- 
mo complexos; vão e vêm à vontade e, muitas 
vezes, dificultam ou modificam nossas intenções 
conscientes de maneira bastante perturbadora. 

Pode-se perceber a energia específica dos 
arquétipos quando se tem ocasião de observar o 
fascínio que exercem. Parecem quase dotados de 
um feitiço especial. Qualidade idêntica caracte- 
riza os complexos pessoais; e assim como os 
complexos pessoais têm a sua história indivi- 
dual, também os complexos sociais de caráter ar- 
quetípico têm a sua. Mas enquanto os comple- 
xos individuais não produzem mais do que sin- 
gularidades pessoais, os arquétipos criam mitos, 
religiões e filosofias que influenciam e caracteri- 
zam nações e épocas inteiras. Consideramos os 
complexos pessoais compensações de atitudes 
unilaterais ou censuráveis da nossa consciência; 
do mesmo modo, mitos de natureza religiosa 
podem ser interpretados como uma espécie de 
terapia mental generalizada para os males e an- 
siedades que afligem a humanidade — fome, 
guerras, doenças, velhice, morte. 

O mito universal do herói, por exemplo, re- 
fere-se sempre a um homem ou um homem- 
deus poderoso e possante que vence o mal, a- 
presentado na forma de dragões, serpentes, 
monstros, demônios, etc. e que sempre livra seu 


A energia dos arquétipos pode ser 
concentrada (através de ritos e outros 
apelos à emoção das massas) com o 
objetivo de levar as pessoas a ações 
coletivas. Os nazistas sabiam disto e 
utilizavam diversas versões de mitos 
teutônicos para arregimentar o povo 
para a sua causa. À extrema direita, um 
cartaz de propaganda retrata Hitler 
como um heróico cruzado. Ao lado, 
uma festa de solstício de verão, 
celebrada pela Juventude Hitlerista - 
ressurreição de uma antiga solenidade 


pagã. 


povo da destruição e da morte. A narração ou re- 
citação ritual de cerimônias e de textos sagrados 
e o culto da figura do herói, compre enden do 
danças, música, hinos, orações e sacrifícios, 
prendem a audiência num clima de emoções nu- 
minosas (como se fora um encantamento mági- 
co), exaltando o indivíduo até sua identific ação 
com o herói. 


Se tentarmos ver este tipo de situação com 
olhos de crente talvez possamos compreender 
como o homem comum pôde se libertar da sua 
impotência e da sua miséria para ser contempla - 
do (ao menos temporariamente) com qualidades 
quase sobre-humanas. Muitas vezes, uma con- 
vicção assim pode sustentá-lo por longo tempo e 
dar um certo estilo à sua vida. Poderá até mesmo 
caracterizar uma sociedade inteira. Temos um 
excepcional exemplo disto nos mistérios de Eleu- 
sis - que foram por fim extintos no começo do 
século VII da era cristã. Expressavam, juntamen- 
te com o oráculo de Delfos, a essência e o espí- 
rito da antiga Grécia. Numa escala muito maior, 
a própria era cristã deve seu nome e sua signifi - 
cação ao velho mistério do homem-deus, cujas 
raízes procedem do mito arquetípico de Osiris e 
Orus, do antigo Egito. 


Supõe-se, habitualmente, que numa oca- 
siao qualquer da época pré-histórica as idéias 
mitológicas fundamentais foram "inventadas" 
por algum sábio e velho filósofo ou profeta e, 
depois disso, então, "acreditadas" por um povo 
crédulo e pouco crítico. Diz-se também que his- 
tórias contadas por algum sacerdote ávido de po- 
der não são "verdades", mas simples "raciona- 
lizações de desejos". Entretanto, a própria pala- 
vra "inventar" deriva do latim invenire e signi- 
fica "encontrar" e, portanto, encontrar "procu- 
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Ao alto, desenho infantil sobre o 
Natal, incluindo a tradicional arvore 
enfeitada de velas. A arvore conifera 
esta ligada a Cristo pelo simbolismo 
do solsticio do inverno e do "ano 
novo" (a nova era da Cristandade). 
Há muitas conexões entre Cristo e o 
símbolo da árvore: a cruz é muitas 
vezes representada por uma árvore, 
como se vê no afresco medieval 
italiano, á esquerda, onde Cristo esta 
crucificado na árvore da sabedoria. 
As velas, nas cerimônias de Natal, 
simbolizam a luz divina, como na 
festa sueca de Santa Lúcia (acima), 
onde as jovens usam coroas de velas 
iluminadas. 


rando". No segundo caso, a propria palavra su- 
gere uma certa previsao do que se vai achar. 

Retornemos as estranhas idéias contidas nos 
sonhos da menina. Parece pouco provavel que 
ela as tenha procurado já que se surpreendeu ao 
achá-las. E mais fácil que lhe tenham ocorrido 
apenas como histórias bizarras e inesperadas, 
que lhe pareceram importantes o bastante para 
que as desse de presente de Natal ao pai. Mas ao 
fazer isto, no entanto, ela as elevou à esfera do 
mistério cristão eterno — o nascimento do Se- 
nhor, associado ao segredo da árvore sempre ver- 
de, portadora da Luz que acaba de nascer (alusão 
ao quinto sonho). 

Apesar de haver ampla evidência histórica 
na relação simbólica entre Cristo e a árvore, os 
pais da menininha haviam de ficar seriamente 
embaracados se lhes perguntassem o que signifi- 
cava enfeitar uma árvore com velas para celebrar 
o nascimento de Cristo. "Ora, é apenas um cos- 
tume cristão!” teriam respondido. Uma resposta 
mais cuidada envolveria uma dissertação profun- 
da sobre o antigo simbolismo da morte de um 
deus e sua relação com o culto da Mãe Grande e 
seu símbolo, a árvore — isto para mencionar 
apenas um dos aspectos deste intrincado proble- 
ma 

Quanto mais pesquisamos as origens de 
uma "imagem coletiva” (ou, para nos expres- 
sarmos em linguagem eclesiástica, de um dog- 
ma) mais vamos descobrindo uma teia de esque- 
mas de arquétipos aparentemente interminável 
que, antes dos tempos modernos, nunca haviam 
sido objeto de qualquer reflexão mais séria. As- 
sim, paradoxal mente, sabemos mais a respeito 
de símbolos mitológicos que qualquer outra das 
gerações que nos precederam. A verdade é que 
os homens do passado não pensavam nos seus 
símbolos. Viviam-nos, e eram inconscientemente 
estimulados pelo seu significado. 

Posso dar como exemplo uma experiência 
que tive com tribos primitivas do Monte Elgon, 
na Africa. Todos os dias, ao amanhecer, saem 
das suas cabanas, sopram ou cospem nas mãos e 
as erguem em direção aos primeiros raios do sol, 
como se estivessem oferecendo o seu sopro ou a 
sua saliva ao deus nascente — mungu. (Este 
termo do dialeto swahili, usado para explicar 
um ato ritual, deriva de uma raiz polinésica 
equivalente a mana ou mulungu. Esta e outras 
palavras semelhantes designam um "poder" de 
extraordinária eficácia e penetração, a que 


poderíamos chamar divino. Assim, a palavra 
mungu equivale ao nosso Deus ou a Alá.) 
Quando lhes perguntei qual o sentido deste ato e 
por que o praticavam, ficaram totalmente 
confusos. Só sabiam responder: "Sempre 
fizemos assim. Sempre se faz isto quando o sol 
se levanta.” Riram-se quando concluí que o sol 
é mungu. O sol, na verdade, não é mungu 
quando está acima da linha do horizonte. 
Mungu é, precisamente, o nascer do sol. 

O sentido do que faziam estava claro para 
mim, mas não para eles. Simplesmente pratica- 
vam aquele ato sem nunca refletir a respeito. E, 
portanto, não conseguiam explicá-lo. Conclui 
que ofereciam suas almas a mungu, porque o so- 
pro (da vida) e a saliva significam "a substância 
da alma". Soprar ou cuspir em alguma coisa 
tem um efeito "magico" como, por exemplo, 
quando Cristo utilizava a sua saliva para curar 
um cego ou quando um filho aspira o último 
hausto do pai agonizante para, assim, receber a 
alma paterna. E pouco provável que esses africa- 
nos, mesmo num passado remoto, soubessem al- 
guma coisa sobre a significação daquela cerimô - 
nia. E, com certeza, seus antepassados ainda de- 
viam saber menos. 

O Fausto de Goethe diz muito acertada- 
mente: "In Anfang war die Tat" (No começo 
era o ato). "Atos" nunca foram inventados, fo- 
ram feitos. Já os pensamentos são uma descober - 
ta relativamente tardia do homem. Primeiro ele 
foi levado, por fatores inconscientes, a agir; só 
muito tempo depois é que começou a refletir 
sobre as causas que motivaram a sua ação. E gas- 
tou muito mais tempo ainda para chegar à idéia 
absurda e disparatada de que ele mesmo se devia 
ter motiv ado, desde que seu espírito era incapaz 
de identificar qualquer outra força motriz senão 
a sua própria. 

A idéia de uma planta ou de um animal se 
inventarem a Si próprios nos faz rir; no entanto, 
muita gente acredita que a psique, ou a mente, 
inventaram-se a elas mesmas e foram, portanto, 
o seu próprio criador. Na verdade, a nossa mente 
desenvolveu-se até o seu atual estado de cons- 
ciência da mesma forma por que a glande se tor- 
na um carvalho e os sáurios mamíferos. Da mes- 
ma maneira que se desenvolveu por muito tem- 
po, continua ainda a desenvolver-se e assim so- 
mos conduzidos por forças interiores e estímulos 
exteriores. 

Estas forças interiores procedem de uma 
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fonte profunda que não é alimentada pela cons- 
ciência nem está sob seu controle. Na mitologia 
antiga chamavam-se a essas forças mana, ou es- 
píritos, demônios e deuses. Estão tão ativos hoje 
em dia como no passado. Se se ajustam aos nos- 
sos desejos, falamos em boa sorte ou inspiração 
feliz, e congratulamo-nos por sermos "pessoas 
tão sabidas”. Se as forças nos são desfavoráveis 
referimo-nos à nossa pouca sorte, dizemos que 
alguém está contra nós ou que a causa dos nossos 
infortúnios deve ser patológica, etc. A única coi- 
sa que nos recusamos a admitir é que depende - 
mos de "forças" que fogem ao nosso controle. 

E verdade, no entanto, que nestes últimos 
tempos o homem civilizado adquiriu certa dose 
de força de vontade que pode aplicar onde lhe 
parecer melhor. Aprendeu a realizar eficiente- 
mente o seu trabalho sem precisar recorrer a cân- 
ticos ou batuques hipnóticos. Consegue mesmo 
dispensar a oração cotidiana em busca de auxílio 


divino. Pode executar aquilo a que se propõe e, 
aparentemente, traduzir suas idéias em ação sem 
maiores obstáculos, enquanto o homem primiti- 
vo parece estar a cada passo, tolhido por medos, 
superstições e outras barreiras invisíveis. O lema 
"querer é poder" é a superstição do homem 
moderno. 

Para sustentar esta sua crença, no entanto, o 
homem contemporâneo paga o preço de uma in- 
crível falta de introspecção. Não consegue perce- 
ber que, apesar de toda a sua racionalização e to- 
da a sua eficiência, continua possuído por "for- 
cas" fora do seu controle. Seus deuses e de- 
mônios absolutamente não desapareceram; 
têm, apenas, novos nomes. E o conservam em 
contato íntimo com a inquietude, com apreen- 
sões vagas, com complicações psicológicas, com 
uma insaciável necessidade de pílulas, álcool, 
fumo, alimento e, acima de tudo, com uma 
enorme coleção de neuroses. 


Dois exemplos de crença nas 
propriedades "mágicas" do sopro: á 
esquerda, um feiticeiro zulu cura um 
paciente soprando dentro do seu ouvido 
através de um chifre de boi (para 
afastar os espíritos); ao lado, uma 
pintura medieval sobre a criação mostra 
Deus insuflando vida em Adão. A 
direita, pintura italiana do século XIII 
onde Cristo cura um cego com saliva 
— que, tal como o sopro, foi 
considerada durante muito tempo 
capaz de dar vida. 








A alma do homem 


Aquilo a que chamamos consciência ci- 
vilizada não tem cessado de afastar-se dos nossos 
instintos básicos. Mas nem por isso os instintos 
desapareceram: apenas perderam contato com a 
consciência, sendo obrigados a afirmar-se de ma- 
neira indireta. Podem fazê-lo através de sinto- 
mas físicos (no caso de uma neurose) ou por 
meio de incidentes de vários tipos, como 
humores inexplicáveis, esquecimentos 
inesperados ou lapsos de palavra. 

O homem gosta de acreditar-se senhor da 
sua alma. Mas enquanto for incapaz de controlar 
os seus humores e emoções, ou de tornar-se 
consciente das inúmeras maneiras secretas pelas 
quais os fatores inconscientes se insinuam nos 
seus projetos e decisões, certamente não é seu 
próprio dono. Estes fatores inconscientes devem 
sua existência à autonomia dos arquétipos. O 
homem moderno, para não ver esta cisão do seu 
ser, protege-se com um sistema de "comparti- 
mentos". Certos aspectos da sua vida exterior e 
do seu comportamento são conservados em ga- 
vetas separadas e nunca confrontados uns com os 
outros. 


Como exemplo desta "psicologia dos com- 
partimentos" lembro-me do caso de um al- 
coólatra que deixou-se influenciar, muito louva- 
velmente, por um certo movimento religioso e, 
fascinado pelo entusiasmo que lhe despertou, 
esqueceu-se da sua necessidade de beber. Decla- 
raram -no milagrosamente curado por Jesus e 
passaram a exibi-lo como testemunho da graça 
divina e da eficiência da dita organização religio- 
sa. Mas depois de algumas semanas de confissões 
públicas, a novidade começou a perder sua força 
e pareceu-lhe bem indicado um certo revigora- 
mento feito pelo álcool. E o nosso homem vol- 
tou a beber. Mas desta vez a caridosa organiza- 
ção chegou à conclusão de que se tratava de um 
caso "patológico" que não se prestava, obvia- 
mente, a uma intervenção de Jesus, e puseram- 
no em uma clínica para que o médico resolvesse 
melhor do que o divino Salvador. 

Este é um aspecto da mente "cultural" mo- 
derna que merece nossa atenção. Revela um 
alarmante grau de dissociação e confusão 
psicológica. 

Se, por um instante, considerarmos a hu- 
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manidade como um só indivíduo verificar emos 
que a raça humana lembra uma pessoa arrebata- 
da por forças inconscientes. Também ela gosta 
de colocar certos problemas em gavetas separa- 
das. Exatamente por isto devíamos examinar 
com mais atenção o que fazemos, pois a huma- 
nidade hoje em dia está ameaçada por perigos 
mortais criados por ela mesma e que já escapam 
ao seu controle. Nosso mundo encontra -se, po- 
de-se dizer, dissociado como se fora uma pessoa 
neurótica, com a Cortina de Ferro a marcar-lhe 
uma linha divisória simbólica. O homem oci- 
dental, consciente da busca agressiva de poder 
do Oriente, vê-se forçado a tomar medidas extra- 
ordinárias de defesa enquanto, ao mesmo tem- 
po, vangloria-se de suas virtudes e boas inten- 
ÇS. 

O que ele deixa de ver é que são os seus 
próprios vícios — que dissimula com muito boas 
maneiras no plano internacional — que lhe são 
atirados de volta ao rosto pelo mundo comunista 
metodicamente e sem nenhum pejo. O que o 
Ocidente tem tolerado (mentiras diplomáticas, 
decepções contínuas, ameaças veladas), mas em 
segredo e um pouco envergonhado, é-lhe de- 
volvido frontal e prodigamente, pelo Oriente, 
que nos amarra a todos com muitos "nds" neu- 
róticos. E o rosto da sua própria sombra malévola 
que faz caretas ao homem ocidental, do outro 
lado da Cortina de Ferro. 

Este estado de coisas explica o estranho sen- 
timento de impotência que envolve tanta gente 
nas sociedades ocidentais. São pessoas que co- 
meçaram a perceber que as dificuldades com 
que nos defrontamos são de ordem moral, e que 
as tentativas para resolvê-las através de uma poli- 
tica de acumulação de armas nucleares ou de 
uma “competição” econômica está trazendo 
poucos resultados, já que é uma faca de dois gu- 
mes. Muitos de nós, agora, compreendemos que 
seria bem mais eficiente o emprego de recursos 
morais e intelectuais, que nos poderiam imu- 
nizar psiquicamente contra a infecção que se 
alastra, cada vez mais. 


"Nosso mundo está dissociado 
como se fora uma pessoa 
neurótica." À esquerda, o muro de 
Berlim. 


Todas as tentativas, até agora, revelaram-se 
singularmente ineficientes e assim hão de per- 
manecer enquanto estivermos tentando nos con- 
vencer — a nós e ao mundo — de que apenas 
eles (nossos oponentes) é que estão errados. Seria 
bem melhor fazermos um esforço sério para re- 
conhecermos nossa própria "sombra" e sua ne- 
fasta atividade. Se pudéssemos ver esta sombra 
(o lado escuro e tenebroso da nossa natureza) fi- 
caríamos imunizados contra qualquer infecção e 
contágio moral e intelectual. No ponto em que 
estão as coisas, estamos predispostos a qualquer 
infecção já que, na verdade, estamos agindo da 
mesma forma por que eles agem, apenas com a 
desvantagem adicional de, encobertos por nossas 
boas maneiras, estarmos impedidos de ver ou 
querer entender o que nós mesmos fazemos. 

O mundo comunista, é fácil notar, tem um 
grande mito (a que chamamos ilusão, na va es- 
perança de que a nossa superioridade de julga- 
mento vá fazê-lo desaparecer). Este mito é um 
sonho arquetípico, santificado através dos tem- 
pos, de uma Idade de Ouro (ou Paraíso) quando 
haverá abundância para todos e um grande che- 
fe, justo e sábio, reinará dentro de um jardim de 
infância humano. Este poderoso arquétipo, na 
sua forma pueril, apoderou-se do mundo comu- 
nista e não é porque nos opomos a ele, com a su- 
perioridade do nosso ponto de vista, que há de 
desaparecer da face da Terra. Nós também o ali- 
mentamos com a nossa infantilidade, pois nossa 
civilização ocidental está dominada pela mesma 
mitologia. Inconscientemente, acalentamos os 
mesmos preconceitos, as mesmas esperanças e 
expectativas. Também nós acreditamos no Esta- 
do da Providência, na paz universal, na igualda - 
de do homem, nos seus eternos direitos huma- 
nos, na justiça, na verdade e (não o proclame- 
mos alto demais) no Reino de Deus sobre a Ter- 
ra. 

A triste verdade é que a vida do homem 
consiste de um complexo de fatores antagônicos 
mexoráveis: o dia e a noite, o nascimento e a 
morte, a felicidade e o sofrimento, o bem e o 
mal. Não nos resta nem a certeza de que um dia 
um destes fatores vai prevalecer sobre o outro, 
que o bem vai se transformar em mal, ou que a 
alegria há de derrotar a dor. A vida é uma bata- 
lha. Sempre foi e sempre será. E se tal não acon- 
tecesse ela chegaria ao fim. 

Foi precisamente este conflito interior do 
homem que levou os primeiros cristãos a espera- 








Cada sociedade tem suas próprias 
concepções de caráter arquetípico 
sobre o paraíso ou uma idade de 
ouro, que se acredita já ter existido e 
que voltará novamente a existir. A 
esquerda, um quadro americano do 
século XIX representa uma utopia 
que pertence ao passado: o tratado 
feito por William Penn com os índios, 
em 1682, em um cenário ideal de 
harmonia e de paz. Abaixo, à 
esquerda, o reflexo de uma utopia 
futura: um cartaz, em um parque de 
Moscou, mostra Lênin conduzindo o 
povo russo a um futuro de glória. 
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Acima, o Jardim do Eden, num quadro 
francês do século XV, apresentado como 
um jardim murado (lembrando um útero) 
e mostrando a expulsão de Adão e Eva. 
A direita, a "idade de ouro" do 
naturalismo primitivo está retratada no 
quadro de Cranach, do século XVI 
(intitulado O Paraíso Terrestre). A 
extrema direita, o País de Cokaygne, do 
artista quinhentista flamenco Brueghel, 
uma terra mítica de prazeres sensuais e 
vida amena (estas histórias eram muito 
populares na Europa medieval, sobretudo 
entre os servos e camponeses, 
condenados a uma vida de trabalho 
árduo). 
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rem e desejarem um final rápido para o mundo 
e os budistas rejeitarem todos os anseios e aspira- 
ções terrenos. Estas contestações fundamentais e- 
quivaleriam a um verdadeiro suicídio se não esti- 
vessem associadas a determinadas idéias e práti- 
cas morais e intelectuais que constituem a pró- 
pria substância de ambas as religiões e, de um 
certo modo, modificam a sua atitude de negação 
radical do mundo. 

Ressalto este ponto porque, em nossa épo- 
ca, milhares de pessoas perderam a fé na reli- 
gião, seja ela qual for. São pessoas que não com- 
preendem mais as suas próprias crenças. En- 
quanto a vida caminha placi damente a falta de 
alguma religião não é notada. Mas quando chega 
o sofrimento, a coisa muda de figura. E aí que 
as pessoas começam a buscar uma saída e a a 
refletir a respeito da significação da vida e de 
suas incríveis e dolorosas experiências. 

E significativo o fato de ser maior o número 
de judeus e protestantes, do que o de católicos, a 
consultar um psiquiatra (de acordo com a minha 
experiência). O que é natural, desde que a Igreja 
Católica ainda se responsabiliza pela cura ani- 
marum (o cuidado e o bem-estar das almas). 
Mas nesta nossa era científica, o psiquiatra está 
melhor capacitado a responder perguntas que 
antes pertenciam ao domínio dos teólogos. As 
pessoas têm a impressão de que há, ou haveria, 
uma grande diferença se pudessem acreditar po- 
sitivamente num sentido de vida mais significa- 
tivo, ou em Deus e na imortalidade. O aspecto 
da morte próxima muitas vezes estimula tais 
pensamentos. Desde tempos imemoriais os ho- 
mens especulam a respeito de algum ser supre- 





mo (um ou vários) e sobre a terra do "Depois". 
Só hoje em dia é que julgam poder prescindir 
destas idéias. 

Porque com um telescópio não consegui- 
mos descobrir no céu o trono de Deus, nem te- 
mos como nos certificar de que um pai ou uma 
mãe bem-amados ainda existem nalgum lugar, 
em forma mais ou menos corpórea julgamos que 
tais idéias "não são verdadeiras". Eu diria, an- 
tes, que elas não são bastante "verdadeiras", 
pois estes conceitos acompanham o ser humano 
desde tempos pré-históricos e ainda irrompem 
em nossa consciência ao menor estímulo. 

O homem moderno afirma que pode per- 
feitamente passar sem eles, e defende esta opini- 
ão argumentando que não existe nenhuma pro- 
va científica da sua autenticidade. Mas em 
muitos momentos lamenta -se por ter perdido 
suas convicções. No entanto, se estamos 
tratando de coisas invisíveis e desconhecidas 
(pois Deus está além do entendimento humano 
e não temos meios de provar a existência da 
imortalidade) por que exigirmos provas e 
evidências? Mesmo que o raciocínio lógico não 
confirmasse a necessidade de sal na comida, 
ainda assim tiraríamos proveito de seu uso. 
Poder-se-ia argumentar que o uso do sal é uma 
simples ilusão do paladar ou uma superstição; 
nem por isso o seu emprego deixaria de 
contribuir para o nosso bem-estar. Por que, 
então, privar-nos de crenças que se mostram 
salutares em nossas crises e dão um certo sentido 
a nossas vidas? 





E o que nos permite afirmar que estas idéias 
não são verdadeiras? Muitas pessoas estariam de 
acordo comigo se eu declarasse categoricamente 
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que talvez não passem de ilusões. O que não se 
percebe é que uma declaração desta ordem é tão 
impossível de "provar" quanto a defesa de uma 
crença religiosa. Temos inteira liberdade para es- 
colher nosso ponto de vista a respeito; de qual- 
quer maneira, será sempre uma decisão arbitrá- 
ria. 

Ha, no entanto, um forte argumento empi- 
rico a nos estimular ao cultivo de pensamentos 
que se não podem provar. E que são pensamen - 
tos e idéias reconhecidamente úteis. O homem 
realmente necessita de idéias gerais e convicções 
que lhe dêem um sentido à vida e lhe permitam 
encontrar seu próprio lugar no mundo. Pode su- 
portar as mais Incríveis provações se estiver con- 
vencido de que elas têm um sentido. Mas sente- 
se aniquilado se além dos seus infortúnios ainda 
tiver de admitir que está envolvido numa 
“história contada por um idiota”. 


O papel dos símbolos religiosos é dar signi- 
ficação à vida do homem. Os índios pueblos a- 
creditam que são filhos do Pai Sol, e esta crença 
dá a suas vidas uma perspectiva (e um objetivo) 
que ultrapassa a sua limitada existência; abre- 
lhes espaço para um maior desdobramento das 
suas personalidades e permite-lhes uma vida ple- 
na como seres humanos. Estes índios encontram 
se em condições bem mais favoráveis do que o 
homem da nossa civilização atual, que sabe que 
é (e permanecerá sendo) nada mais que um po- 
bre diabo, cuja vida não tem nenhum sentido 
Interior. 


É a consciência de que a vida tem uma sig- 
nificação mais ampla que eleva o homem acima 
do simples mecanismo de ganhar e gastar. Se 1s- 
to lhe falta, sente -se perdido e infeliz. Se São 


À esquerda, o esquife de um índio 
caiapó, da América do Sul. O morto 
leva roupa e comida para sua vida 
futura. Símbolos religiosos e crenças de 
toda espécie dão sentido á vida 
humana: os povos antigos choravam os 
seus mortos (à direita, uma estátua 
egípcia, encontrada em um túmulo, 
representa o luto); suas crenças, no 
entanto, faziam -nos também pensar na 
morte como em umatransformação 
positiva. 


Paulo estivesse convencido de que era apenas um 
tecelão ambulante não se teria tornado o ho- 
mem que foi. Sua vida real, aquela que tinha 
verdadeira expressão, repousava em sua íntima 
convicção de que era o mensageiro do Senhor. 
Podem acusá-lo de megalomania, mas é uma 
opinião que se enfraquece ante o testemunho da 
história e o julgamento das gerações subseqiien- 
tes. O mito que se apoderou de São Paulo fez 
dele algo muito maior que um mero artesão. 

Um mito assim, no entanto, consiste de sím- 
bolos que não foram conscientemente inventa - 
dos. Aconteceram. Não foi o homem Jesus que 
criou o mito do homem-deus: este já existia 
muitos séculos antes do seu nascimento. E ele 
mesmo foi dominado por esta idéia simbólica 
que, segundo São Marcos, o elevou para muito 
além da obscura vida de um carpinteiro de Na- 
zaré. 








A origem dos mitos remonta ao primitivo 
contador de histórias, aos seus sonhos e as emo- 
ções que a sua imaginação provocava nos ouvin- 
tes. Estes contadores não foram gente muito di- 
ferente daquelas a quem gerações posteriores 
chamaram poetas ou filósofos. Não os preocupa- 
va a origem das suas fantasias; só muito mais 
tarde é que as pessoas passaram a interrogar de 
onde vinha uma determinada história. No en- 
tanto, no que hoje chamamos a Grécia "antiga" 
ja havia espíritos bastante evoluídos para conje- 
turar que as histórias a respeito dos deuses nada 
mais eram que tradições arcaicas e bastante exa- 
geradas de reis e chefes há muito sepultados. Os 
homens daquela época já tinham percebido que 
o mito era inverossimil demais para significar 
exatamente aquilo que parecia dizer. E tenta- 
ram, então, reduzi-lo a uma forma mais acessí- 
vel a todos. 


Em tempos mais recentes, viu-se acontecer 
o mesmo com o simbolismo dos sonhos. Quan- 
do a psicologia ainda estava começando a surgir, 
convencemo-nos de que os sonhos tinham certa 
importância. Mas assim como os gregos se auto- 
persuadiram de que seus mitos eram simples ela- 
borações de histórias racionais ou "normais", 
também alguns pioneiros da psicologia chega- 
ram à conclusão de que os sonhos não significam 
o que parecem significar. As imagens ou símbo- 
los que representavam foram, então, reduzidos a 
formas bizarras pelas quais os conteúdos repri- 
midos da psique se apresentavam à mente cons- 
ciente. Assim, tornou-se aceito que o sonho ti- 
nha uma significação diferente da sua apresenta- 
ção evidente. 


Já relatei como entrei em desacordo com es- 
ta idéia, discordância que me levou a estudar 
tanto a forma como o conteúdo dos sonhos. Por 
que haveriam de significar outra coisa além da- 
quilo que expunham? Existe na natureza algu- 
ma coisa que seja outra, além do que realmente 
é? O sonho é um fenômeno normal e natural e 
não significa outra coisa além do que existe den- 
tro dele. O Talmud mesmo já dizia: "O sonho é 
a sua própria interpretação." A confusão nasce 
do fato de serem simbólicos os seus conteúdos e, 
portanto, oferecerem mais de uma explicação. 
Os símbolos apontam direções diferentes da- 
quelas que percebemos com a nossa mente cons- 
ciente; e, portanto, relacionam-se com coisas in- 
conscientes, ou apenas parcialmente conscientes. 
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Acima, o desenho de uma árvore 
(com o sol em cima), feito por uma 
criança. A árvore é um dos melhores 
exemplos de um motivo que aparece 
com frequência nos sonhos (e em 
outros lugares) e que pode ter uma 
variedade incrível de significados: 
pode simbolizar evolução, 
crescimento físico, ou maturidade 
psicológica. Também pode significar 
sacrifício ou morte (a crucificação de 
Cristo em uma árvore). Poderá 
representar um símbolo fálico, e 
ainda várias outras coisas. Outros 
motivos comuns aos sonhos, como a 
cruz (á direita) ou o linga (extrema 
direita), também podem ter uma 
vasta série de significados 
simbólicos. 


Para o espírito científico, fenômenos como 
o simbolismo são um verdadeiro aborrecimento 
por não se poderem formular de maneira precisa 
para o intelecto e a lógica. Não são o único caso 
deste gênero na psicologia. O problema começa 
nos fenômenos dos "afetos" ou emoções, que 
fogem a todas as tentativas da psicologia para 
encerrá-los numa definição absoluta. Em ambos 
os casos o motivo da dificuldade é o mesmo - a 
Intervenção do inconsciente. 

Conheço bastante o ponto de vista científi - 
co para compreender o quanto é irritante lidar 
com fatos que não podem ser apreendidos apro- 
priada ou totalmente. O problema com este tipo 
de fenômenos é que são fatos que não podem ser 
negados, mas que também não podem ser for- 
mulados em termos intelectuais. Para formulá- 
los precisaríamos ser capazes de compreender a 
própria vida, pois é ela a grande criadora de 
emoções e idéias simbólicas. 

O psicólogo acadêmico tem liberdade total 
para afastar das suas considerações o fenômeno 
da emoção ou o conceito de inconsciente (ou os 
dois). Ambos permanecem como fatores aos 
quais o médico deve prestar a devida atenção, já 
que conflitos emocionais e intervenções do in- 
consciente são aspectos clássicos da sua ciência. 
De qualquer modo, quando ele for tratar de um 
paciente, vai defrontar-se com estes fenômenos 
irracionais como fatos resistentes; que não levam 
em conta a sua capacidade para formulá-los em 


termos intelectuais. Portanto, é muito natural 
que as pessoas que não tiveram experiência mé - 
dica no campo da psicologia encontrem dificulda- 
de em acompanhar o que acontece quando a psi- 
cologia deixa de ser uma investigação trangiila, 
dentro do laboratório, para tornar -se parte ativa 
na aventura da vida real. Exercícios de tiro ao al- 
vo num estande são muito diferentes do que se 
passa num campo de batalha; o médico trata de 
acidentes de uma guerra verdadeira; tem que 
preocupar-se com realidades psíquicas, mesmo 
não podendo enquadrá-las numa definição cien- 
tífica. Por isso nenhum compêndio ensina psico- 
logia — só se chega a aprendê-la através da expe- 
rência prática e objetiva. 

Estas observações tornam-se claras quando 
examinamos certos símbolos bastante conheci - 
dos. 

A cruz da religião cristã, por exemplo, é um 
símbolo dos mais significativos e que expressa 
uma profusão de aspectos, idéias e emoções; mas 
uma cruz ao lado de um nome, em uma lista, 
indica simplesmente que aquela pessoa está 
morta. O falo é um símbolo universal da religião 
hindu, mas se um moleque de rua desenha um 
pênis na parede está simples mente traduzindo o 
interesse que o sexo lhe desperta. Porque as fan- 
tasias da infância e da adolescência continuam a 
manifestar-se na vida adulta é que em muitos so- 
nhos existem, indiscutivelmente, alusões se- 
xuais. Seria um absurdo emprestar-lhes qual- 
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quer outra significacao. Mas quando um eletri- 
cista fala de tomada macho e tomada fémea seria 
ridículo supor que esta se entregando a 
excitantes fantasias da adolescéncia. Esta apenas 
utilizando termos coloridos e descritivos do seu 
material de trabalho. Quando um hindu de boa 
cultura conversa conosco a respeito do linga (o 
falo que representa, na mitologia hindu, o deus 
Xiva), vamos vê-lo evocar coisas a que nós, oci- 
dentais, jamais associaríamos à idéia de um pê- 
nis. O linga não é absolutamente uma insinua- 
ção obscena; como também a cruz não é um 
simples símbolo de morte. Tudo depende muito 
da maturidade da pessoa que produziu aquela 
Imagem no seu sonho. 

A interpretação de sonhos e de símbolos re- 
quer inteligência. Não pode ser transformada 
em um sistema mecânico que vai, depois, servir 
de recheio a cérebros desprovidos de imagina- 
ção. Pede tanto um conhecimento progressivo 
da individualidade de quem sonhou, quanto 
uma crescente percepção da parte de quem 1n- 
terpreta o sonho. Ninguém com suficiente expe- 
riência neste campo poderá negar a existência de 
normas práticas bastante úteis, mas que devem 
ser aplicadas com inteligência e prudência. Po- 
de-se seguir as mais acertadas regras teóricas e, 
no entanto, atolar-se nos mais espantosos con- 
tra-sensos, simplesmente porque se descuidou 
de um detalhe aparentemente inútil, que uma 
inteligência mais atilada não teria deixado esca- 
par. Mesmo um homem altamente intelectuali- 
zado pode cometer grandes enganos por falta de 
intuição ou de sensibilidade. 

Quando nos esforçamos para compreender 
os símbolos, confrontamo-nos não só com o 
próprio símbolo como com a totalidade do indi- 
viduo que o produziu. Nesta totalidade inclui-se 
um estudo do seu universo cultural, processo em 
que se acaba por preencher muitas das lacunas 
da nossa própria educação. Estabeleci como re- 
gra particular considerar cada caso como uma 
proposição inteiramente nova, sobre a qual co- 
meço um trabalho de quase alfabetização. Os 
efeitos da rotina podem ser práticos e úteis en- 
quanto se está na superfície de um caso, mas lo- 
go que se chega aos seus problemas vitais é a 
própria vida que entra em primeiro plano, e até 
as mais brilhantes premissas nada mais são que 
palavras totalmente ineficazes. 

Imaginação e intuição são auxiliares indis- 
pensaveis ao nosso entendimento. E apesar de a 
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opinião popular afirmar que são requisitos valio- 
sos sobretudo para poetas e artistas e que não são 
recomendáveis às questões de "bom senso"), a 
verdade é que são igualmente vitais em todos os 
altos escalões da ciência. Exercem neste campo 
um papel de importância sempre crescente, que 
suplementa o da inteligência "racional" na sua 
aplicação a problemas específicos. Mesmo a físi- 
ca, a mais rigorosa das ciências aplicadas, depen- 
de em proporção impressionante da intuição, 
que age através do inconsciente (apesar de ser 
possível reconstituir depois o processo lógico, 
que teria alcançado os mesmos resultados da 
intuição). 

A intuição é um elemento quase indispen- 
sável na interpretação dos símbolos que, graças a 
ela, são muitas vezes imediatamente percebidos 
pelo sonhador. Mas enquanto, do ponto de vista 
subjetivo, este "palpite" feliz pode ser muito 
convincente, também poderá revelar-se bastante 
perigoso. E capaz de levar o paciente, com facili- 
dade, a um falso sentimento de segurança. Pode 
estimular, por exemplo, tanto quem sonha co- 
mo quem interpreta o sonho, a prolongar uma 
relação agradável e relativamente fácil, encami- 
nhando-a para uma espécie de sonho mútuo. A 
base sólida de um conhecimento intelectual ver- 
dadeiro e de uma compreensão moral autêntica 
perde a sua força se o analista contentar-se com a 
vaga satisfação que lhe vai dar o "palpite" cer- 
to. Só se pode verdadeiramente conhecer e ex- 
plicar quando se reduzem as intuições a uma a- 
preciação exata dos fatos e das suas conexões ló- 
gicas. 

Um investigador honesto terá de admitir 
que nem sempre é possível uma tal redução, mas 
será desonesto de sua parte não ter isto sempre 
presente no espírito. O cientista também é um 
ser humano. Por isso é natural que também ele 
deteste coisas a que não consegue dar explicação. 
E uma ilusão comum acreditarmos que o que sa- 
bemos hoje é tudo o que poderemos saber sem- 
pre. Nada é mais vulnerável que uma teoria 
científica, apenas uma tentativa efêmera para 
explicar fatos, e nunca uma verdade eterna. 

Seres mitológicos antigos são, agora, 
curiosidades de museu (a direita). Mas 
os arquétipos que exprimiam não 
perderam o seu poder de atingir as 
mentes humanas. Talvez os monstros 
dos filmes de horror modernos 
(extrema direita) sejam versões 
distorcidas de arquétipos já não mais 
reprimidos. 





A funçãodos símbolos 


Quando um psicanalista se interessa por 
símbolos ocupa-se, em primeiro lugar, dos sím- 
bolos naturais, distintos dos símbolos culturais. 
Os primeiros são derivados dos conteúdos in- 
conscientes da psique e, portanto, representam 
um número imenso de variações das imagens ar- 
quetípicas essenciais. Em alguns casos pode-se 
chegar às suas origens mais arcaicas — isto é, a 
Idéias e imagens que vamos encontrar nos mais 
antigos registros e nas mais primitivas socieda- 
des. Os símbolos culturais, por outro lado, são 
aqueles que foram empregados para expressar 
“verdades eternas" e que ainda são utilizados 
em muitas religiões. Passaram por inúmeras 
transformações e mesmo por um longo processo 
de elaboração mais ou menos consciente, 
tornando-se assim imagens coletivas aceitas pelas 
sociedades civilizadas. 

Estes símbolos culturais guardam, no en- 
tanto, muito da sua numinosidade original ou 
"magia". Sabe-se que podem evocar reações 
emotivas profundas em algumas pessoas, e esta 
carga psíquica os faz funcionar um pouco como 
os preconceitos. São um fator que deve ser leva- 
do em conta pelos psicólogos. Seria insensato re- 
jeita-los pelo fato de, em termos racionais, pare- 
cerem absurdos ou despropositados. Consti- 
tuem-se em elementos importantes da nossa es- 
trutura mental e forças vitais na edificação da so- 


ciedade humana. Erradicá-los seria perda das 
mais graves. Quando reprimidos ou descurados, 
a sua energia específica desaparece no incons- 
ciente com incalculáveis consequências. Esta 
energia psíquica que parece ter assim se dispersa- 
do vai, de fato, servir para reviver e intensificar o 
que quer que predomine no inconsciente — ten- 
dências, talvez, que até então não tivessem en- 
contrado oportunidade de expressar -se ou, pelo 
menos, de serem autorizadas a levar uma exis- 
tência desinibida no consciente. 

Estas tendências formam no consciente 
uma "sombra", sempre presente e potencial- 
mente destruidora. Mesmo as tendências que 
poderiam, em certas circunstâncias, exercer uma 
influência benéfica, são transformadas em de- 
mônios quando reprimidas. E por isto que mui- 
ta gente bem-intencionada tem um receio bas- 
tante justificado do inconsciente e, in- 
cidentalmente, da psicolo gia. 

A época em que vivemos tem demonstrado 
o que acontece quando se abrem as portas deste 
mundo subterrâneo. Fatos cuja brutalidade nin- 
guém poderia imaginar na inocência idilica da 
primeira década do nosso século ocorreram e vi- 
raram o mundo às avessas. E desde então o mun- 
do sofre de esquizofrenia. Não só a civilizada Ale- 
manha vomitou todo o seu terrível primarismo, 
mas é ele também que domina a Rússia, en- 
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quanto a Africa se incendeia. Não é de espantar 
que o mundo Ocidental se sinta inquieto. 

O homem moderno não entende o quanto 
o seu "racionalismo" (que lhe destruiu a capaci- 
dade para reagir a idéias e símbolos numinosos) 
o deixou à mercê do "submundo" psíquico. Li- 
bertou-se das “superstições” (ou pelo menos 
pensa tê-lo feito), mas neste processo perdeu 
seus valores espirituais em escala positivamente 
alarmante. Suas tradições morais e espirituais 
desintegraram -se e, por isto, paga agora um alto 
preço em termos de desorientação e dissociação 
universais. 

Os antropólogos descreveram, muitas ve- 
zes, o que acontece a uma sociedade primitiva 
quando seus valores espirituais sofrem o impacto 
da civilização moderna. Sua gente perde o senti- 
do da vida, sua organização social se desintegra e 
os próprios indivíduos entram em decadência 
moral. Encontramo-nos agora em idênticas con- 
dições. Mas na verdade não chegamos nunca a 
compreender a natureza do que perdemos, pois 
os nossos líderes espirituais, infelizmente, preo- 
cuparam-se mais em proteger suas instituições 
do que em entender o mistério que os símbolos 
representam. Na minha opinião, a fé não exclui 
a reflexão (a arma mais forte do homem): mas, 
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infortunadamente, numerosas pessoas religiosas 
parecem ter tamanho medo da ciência (e, inci- 
dentalmente, da psicologia) que se conservam 
cegas a estas forças psíquicas numinosas que re- 
gem, desde sempre, os destinos do homem. 
Despojamos todas as coisas do seu mistério e da 
sua numinosidade; e nada mais é sagrado. 

Em épocas recuadas, enquanto conceitos 
instinti vos ainda se avolumavam no espírito do 
homem, a sua consciência podia, certamente, 
integra-los numa disposição psíquica coerente. 
Mas o homem "civilizado" já não consegue fa- 
zer isto. Sua “avançada” consciência privou-se 
dos meios de assimilar as contribuições comple- 
mentares dos instintos e do inconsciente. Estes 
meios de assimilação e integração eram, exata- 
mente, os símbolos numinosos tidos como sagra- 
dos por um consenso geral. 

Hoje, por exemplo, fala-se de "matéria". 
Descrevemos suas propriedades físicas. Procede- 
mos a experiências de laboratório para demons - 
trar alguns de seus aspectos. Mas a palavra "ma- 
téria" permanece um conceito seco, inumano e 
puramente intelectual, e que para nós não tem 
qualquer significação psíquica. Como era dife- 
rente a imagem primitiva da matéria — a Mãe 
Grande — que podia conter e expressar todo o 





profundo sentido emocional da Mãe Terra! Do 
mesmo modo, o que era "espírito" identifica- 
se, atualmente, com intelecto e assim deixa de 
ser o Pai de Todos; degenerou até chegar aos li- 
mitados pensamentos egocêntricos do homem. 
A imensa energia emocional expressa na ima- 
gem do "Pai nosso” desvanece-se na areia de 
um verdadeiro deserto intelectual. 

Estes dois princípios arquetípicos são os 
fundamentos de sistemas opostos no Ocidente e 
no Oriente. As massas humanas e seus dirigentes 
não se dão conta, no entanto, de que não há di- 
ferença substancial entre batizar o princípio do 
mundo com o termo masculino pai (espírito) co- 
mo acontece no Ocidente, ou batizá-lo com o 
termo feminino mãe (matéria), como o fazem os 
comunistas. Essencialmente, sabemos tão pouco 
de um como de outro. Antigamente esses princí- 
pios eram cultuados com toda espécie de rituais 
que, ao menos, mostravam o quanto significa- 
vam psiquicamente para o homem. Agora tor- 
naram-se meros conceitos abstratos. 

A medida que aumenta o conhecimento 
científico diminui o grau de humanização do 
nosso mundo. O homem sente-se isolado no cos- 
mos porque, já não estando envolvido com a na- 
tureza, perdeu a sua “identificação emocional 
inconsciente” com os fenômenos naturais. E os 
fenômenos naturais, por sua vez, perderam aos 
poucos as suas implicações simbólicas. O trovão 
ja não é a voz de um deus irado, nem o raio o 
seu projétil vingador. Nenhum rio abriga mais 
um espírito, nenhuma árvore é o principio de vi- 
da do homem, serpente alguma encarna a sabe- 
doria e nenhuma caverna é habitada por demô- 


Quando reprimidos os conteúdos 
inconscientes da mente podem 
irromper de maneira destrutiva sob a 
forma de emoções negativas — como 
na Segunda Grande Guerra. A 
extrema esquerda, prisioneiros judeus 
em Varsóvia, depois do levante de 
1943; ao lado, pilhas de sapatos dos 
mortos de Auschwitz. 


À direita, aborígines da Austrália, 
desagregados desde que perderam 
sua crença religiosa, devido ao 
contato com a civilização. Esta tribo, 
agora, conta apenas com umas 
poucas centenas de indivíduos. 


nios. Pedras, plantas e animais já não têm vozes 
para falar ao homem e o homem não se dirige 
mais a eles na presunção de que possam enten- 
dê-lo. Acabou-se o seu contato com a natureza, e 
com ele foi-se também a profunda energia emo- 
cional que esta conexão simbólica alimentava. 
Esta enorme perda é compensada pelos sím- 
bolos dos nossos sonhos. Eles nos revelam nossa 
natureza original com seus instintos e sua ma- 
neira peculiar de raciocínio. Lamenta velmente, 
no entanto, expressam os seus conteúdos na pró- 
pria linguagem da natureza que, para nós, é es- 
tranha e incompreensível. Somos, assim, obriga- 
dos a traduzir esta linguagem em conceitos e pa- 
lavras racionais do vocabulário moderno, que se 
libertou de todos os seus embaraços primitivos 
— notadamente da sua participação mística com 
as coisas que descreve. Hoje em dia quando fala- 
mos em fantasmas e outras figuras numinosas já 
não os evocamos. Estas palavras, que já foram 
tão convincentes, perderam tanto o seu poder 
quanto a sua glória. Deixamos de acreditar em 
fórmulas mágicas; restaram-nos poucos tabus e 
restrições semelhantes; e nosso mundo parece 
ter sido saneado de todos estes numes "supersti- 
ciosos", tais como feiticeiras, bruxas e duendes, 
para não falarmos nos lobisomens, vampiros, al- 








mas do mato e todos os seres bizarros que povoa- 
vam as florestas primitivas. 

Para sermos mais exatos, parece que a su- 
perfície do globo foi purgada de todo e qualquer 
elemento irracional e supersticioso. Agora, se o 
nosso verdadeiro mundo interior (e não a ima- 
gem fictícia que dele fazemos) também está 
liberto de todo este primitivismo, é uma outra 
questão. O número 13, por exemplo, não conti - 
nua a ser um tabu para muita gente? E quantas 
pessoas ainda são dominadas por preconceitos 
irracionais, por projeções e ilusões infantis? Um 
quadro realístico da mente humana revela que 
ainda subsistem muitos destes traços primitivos 
agindo como se nada tivesse acontecido nos últi- 
mos quinhentos anos. 


É essencial examinarmos bem este ponto. O 
homem moderno é, na verdade, uma curiosa 
mistura de características adquiridas ao longo de 
uma evolução mental milenária. E é deste ser, 
resultante da associação homem — símbolos, que 
temos de nos ocupar, inspecionando sua mente 
com extremo cuidado. O ceticismo e a convicção 
científica coexistem nele, juntamente com pre- 
conceitos ultrapassados, hábitos de pensar e sen- 
tir obsoletos, erros obstinados e uma cega igno- 
rância. 

São estes seres humanos, nossos contempo- 
râneos, que produzem os símbolos que nos cabe 
a nós, psicólogos, investigar. Para explicar estes 
símbolos e o seu significado é vital estabelecer- 
mos se as suas representações acham-se ligadas a 
experiências puramente pessoais ou se foram 
particularmente escolhidas pelo sonho de uma 
reserva de conhecimentos gerais conscientes. 


Tomemos como exemplo um sonho em que 
figure o número 13. A questão primeira é saber 
se quem sonhou acredita no caráter agourento 
do número ou se o sonho refere-se, apenas, a 
pessoas que ainda têm este gênero de supersti- 
ção. A resposta faz grande diferença para a inter- 
pretação. No primeiro caso será preciso levar-se 
em conta que o indivíduo está ainda sob a magia 
do 13 agourento e, portanto, há de sentir des- 
conforto se hospedado no quarto número 13 de 
um hotel, ou sentando-se à mesa com 13 pessoas. 
No último caso o 13 não significará, talvez, nada 
mais que uma observação descortês ou agressiva. 
O sonhador supersticioso ainda sofre a magia do 
13, o sonhador mais "racional" já despiu o 13 
da sua tonalidade emotiva original. 
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Este exemplo mostra a maneira pela qual os 
arquétipos aparecem na experiência prática: são 
a um tempo imagem e emoção. E só podemos 
nos referir a arquétipos quando estes dois aspec- 
tos se apresentam simultaneamente. Quando 
existe apenas a imagem, ela equivale a uma des- 
crição de pouca consegiiência. Mas quando car- 
regada de emoção a imagem ganha numinosida- 
de (ou energia psíquica) e torna-se dinâmica, 
acarretando conseqtiéncias várias. 

Sei que é difícil apreender este conceito ja 
que estou tentando descrever com palavras algu- 
ma coisa que, por natureza, não permite defini - 
ção precisa. Mas desde que muitas pessoas pre- 
tendem tratar os arquétipos como se fossem par- 
te de um sistema mecânico, que se pode apren- 
der de cor, é importante esclarecer que não são 
simples nomes ou conceitos filosóficos. São por- 
ções da própria vida — imagens integralmente 
ligadas ao indivíduo através de uma verdadeira 
ponte de emoções. Por isso é impossível dar a 
qualquer arquétipo uma interpretação arbitrária 
(ou universal); ele precisa ser explicado de acor- 
do com as condições totais de vida daquele de - 
terminado indivíduo a quem se relaciona. 


Assim, no caso de um cristão devoto o sím- 
bolo da cruz só deve ser interpretado no seu con- 
texto cristão — a não ser que o sonho forneça 
uma razão muito forte para que se busque outra 
orientação. Mesmo neste caso deve-se ter em 
mente o sentido cristão específico. Evidente- 
mente, não se pode dizer que, em qualquer, 
tempo ou circunstância, o símbolo da cruz terá a 
mesma significação. Se fosse assim, perderia sua 
numinosidade e vitalidade para ser, apenas, 
uma simples palavra. 


Aqueles que não percebem o tom de sensi- 
bilidade especial do arquétipo vão encontrar-se 
apenas com um amontoado de conceitos mitoló - 
gicos que podem evidentemente ser juntados 
para provar que todas as coisas, afinal, têm algu- 
ma significação — ou nenhuma. Todos os ca- 
dáveres do mundo são quimicamente idênticos, 
mas o mesmo não acontece com o indivíduo vi- 
vo. Os arquétipos só adquirem expressão quan - 
do se tenta descobrir, pacientemente, por que e 
de que maneira eles têm significação para um 
deter minado indivíduo vivo. 


As palavras tornam-se fúteis quando não se 
sabe o que representam. Isto se aplica especial - 
mente à psicologia, onde se fala tanto de 
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Os antigos chineses associavam a 
lua com a deusa Kwan- Yin (acima). 
Outras sociedades também 
personificaram a lua como divindade. 
E apesar do arrojo espacial de hoje 
nos ter demonstrado que ela é 
apenas uma bola de sujas crateras (à 
esquerda), conservamos traços de 
uma atitude arquetípica na 
associação que fazemos da lua com 
o romance e o amor. 
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arquétipos como a anima e o animus, o homem 
sábio, a Mãe Grande, etc. Pode-se saber tudo a 
respeito de santos, de sábios, de profetas, de to- 
dos os homens-deuses e de todas as mães-deusas 
adoradas mundo afora. Mas se são meras ima- 
gens, cujo poder numinoso nunca experimenta- 
mos, será o mesmo que falar-se como num so- 
nho, pois não se sabe do que se fala. As próprias 
palavras que usamos serão vazias e destituídas de 
valor. Elas só ganham sentido e vida quando se 
tenta levar em conta a sua numinosidade — isto 
é, a sua relação com o indivíduo vivo. Apenas 
então começa-se a compreender que todos aque- 
les nomes significam muito pouco — tudo o que 
importa é a maneira por que estão relacionados 
conosco. 

A função criadora de símbolos oníricos é, 
assim, uma tentativa para trazer a mente origi- 
nal do homem a uma consciência "avançada" 
ou esclarecida que até então lhe era desconheci- 
da e onde, consequentemente, nunca existira 
qualquer reflexão autocrítica. Num passado dis- 
tante esta mente original era toda a personalida- 
de do homem. A medida que ele desenvolveu a 
sua consciência é que a sua mente foi perdendo 
contato com uma porção daquela energia psí- 
quica, primitiva. A mente consciente, portanto, 
jamais conheceu aquela mente original, rejeita- 
da no próprio processo de desenvolvimento desta 
consciência diferenciada, a única capaz de 
perceber tudo isto. 

Ainda assim parece que aquilo a que cha- 
mamos inconsciência guardou as características 
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No inconsciente de uma criança 
podemos ver o poder (e a 
universalidade) dos símbolos 
arquetípicos. Um desenho de uma 
criança de sete anos (á esquerda) - 
um sol imenso afugentando aves 
negras, os demônios danoite - revela 
a atmosfera do verdadeiro mito. 
Crianças que brincam (á direita) 
dançam espontaneamente numa 
forma de expressão tão natural 
quanto as danças cerimoniais 
primitivas. O folclore antigo ainda 
existe nos "ritos" infantis. Por 
exemplo, as crianças de toda a Grã- 
Bretanha (e também de outros 
lugares) acreditam que dá sorte 
encontrar um cavalo branco, um 
notório símbolo de vida. A deusa 
celta da criação, Epona, mostrada 
aqui montando um cavalo (extrema 
direita), foi também muitas vezes 
representada sob a forma de uma 
égua branca. 





primitivas que faziam parte da mente original. 
E a estas características que os símbolos dos 
sonhos quase sempre se referem, como se o 
inconsciente procurasse ressuscitar tudo aquilo 
de que a mente se libertara no seu processo 
evolutivo — ilusões, fantasias, formas arcaicas 
de pensamento, instintos básicos, etc. 


Isto explica a resistência, o medo mesmo, 
que muitas vezes as pessoas sentem de aproxi- 
mar-se de qualquer coisa que diga respeito ao 
inconsciente. Estes conteúdos sobreviventes não 
são neutros ou apáticos; ao contrário, estão de 
tal maneira carregados de energia que às vezes 
não se limitam a causar mal-estar, chegando a 
provocar um medo real. E quanto mais reprimi- 
dos mais se irradiam através da personalidade 
inteira, sob a forma de neurose. 


Esta energia psíquica é que lhes dá impor- 
tância tão significativa. E como se um homem, 
tendo atravessado um período de inconsciência, 
de repente descobrisse que há um hiato na sua 
memória — e que lhe parece terem acontecido 
coisas importantes de que se não pode lembrar. 
Na medida em que acredite que a psique é um 
assunto estritamente pessoal (e é nisto que geral- 
mente se crê), este homem vai tentar recuperar 
as suas lembranças de infância, aparentemente 
perdidas. Mas estes hiatos nas suas recordações 
de criança são apenas sintomas de uma perda 
muito maior — a perda da psique primitiva. 


Assim como a evolução do embrião repro- 
duz as etapas da pré-história, também a mente 





se desenvolve através de uma série de etapas pré- 
historicas. A tarefa principal dos sonhos é trazer 
de volta uma espécie de "reminiscéncia" da pré- 
história e do mundo infantil, ao nivel dos 
nossos instintos mais primitivos. Em certos casos 
tais reminiscéncias podem exercer um efeito te- 
rapêutico notável, como Freud assinalou ja ha 
muito tempo. Esta observacao confirma o ponto 
de vista de que um hiato nas lembranças da in- 
fância (a chamada amnésia) representa uma per- 
da efetiva e sua recuperação pode trazer acentua- 
da melhoria de vida e bem-estar. 

Por uma criança ser fisicamente pequena e 
seus pensamentos conscientes poucos e simples, 
não avaliamos as extensas complicações da sua 
mente infantil, fundamentadas na sua identida - 
de original com a psique pré-histórica. Esta 
"mente original" está tão presente e ativa na 
criança quanto as fases evolutivas da humanida- 
de no seu corpo embrionário. Se o leitor se recor- 
da do que contamos anteriormente a respeito 
dos Incríveis sonhos que uma criança dera de 
presente ao pai, poderá compreender bem o que 
queremos dizer. 

Na amnésia infantil encontramos estranhos 
fragmentos mitológicos que, muitas vezes, apa- 
recem também em psicoses ulteriores. Imagens 
deste tipo são altamente numinosas e, portanto, 
muito importantes. Quando tais reminiscências 
reaparecem na vida adulta podem, em alguns 
casos, ocasionar profundos distúrbios psicológi- 
cos, enquanto em outros possibilitam, por ve- 


zes, milagrosas curas ou conversões religiosas. 
Muitas vezes trazem de volta porções há muito 
desaparecidas de nossas vidas, enriquecendo e 
dando novo sentido à existência humana. 


Reminiscências de memórias da infância e a 
reprodução de comportamentos psíquicos, ex- 
pressos por meio de arquétipos, podem alargar 
nossos horizontes e aumentar o campo da nossa 
consciência — sob condição de que os conteúdos 
readquiridos sejam assimilados e integrados na 
mente consciente. Como não são elementos 
neutros, a sua assimilação vai modificar a perso- 
nalidade do indivíduo, já que também eles vão 
sofrer algumas alterações. Neste estado a que 
chamamos "o processo da individuação” (que a 
Dra. M.L. von Franz vai descrever mais adiante), 
a interpretação dos símbolos exerce um papel 
prático de muito relevo, pois os símbolos repre - 
sentam tentativas naturais para a reconciliação e 
união dos elementos antagônicos da psique. 


Naturalmente, apenas constatar a existência 
dos símbolos e depois afastá-los não teria resul- 
tado algum e, simplesmente, restabeleceria o 
antigo estado neurótico, destruindo uma tenta - 
tiva de síntese. Mas infelizmente as poucas pes- 
soas que não negam a existência de arquétipos 
tratam-nos, quase invariavelmente, como se fos- 
sem simples palavras, esquecendo-se da sua reali- 
dade viva. Quando então a sua numinosidade é 
assim (ilegitimamente) afastada, tem início um 
processo ilimitado de substituições — em outras 
palavras, escorrega-se facilmente de um arquéti- 
po para outro, tudo querendo significar tudo. E 
bem verdade que as formas dos arquétipos são, 
em grande proporção, permutáveis. Mas a sua 
numinosidade é e se mantém um fato, e consti - 
tui o valor real de um acontecimento arquetípi- 
Co. 


Este valor emocional deve ser lembrado e 
observado através de todo processo da interpre - 
tação dos sonhos. É facílimo perdermos contato 
com ele já que pensar e sentir são operações tão 
diametralmente opostas que uma exclui a outra 
quase automaticamente. A psicologia é a única 
ciência que precisa levar em conta o fator valor 
(isto é, o sentimento), pois é ele o elemento de 
ligação entre as ocorrências físicas e a vida. Por 
isso acusam-na tanto de não ser científica; seus 
críticos não compreenderam a necessidade práti- 
ca e científica de se dar ao sentimento a devida 
atenção. 
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Curandoa dissociação 


Nosso intelecto criou um novo mundo 
que domina a natureza, e ainda a povoou de 
máquinas monstruosas. Estas máquinas são tão 
incontestavelmente úteis que nem podemos 
imaginar a possibilidade de nos descartarmos 
delas ou de escapar à subserviência a que nos 
obrigam. O homem não resiste às solicitações 
aventurosas de sua mente científica e inventiva, 
nem cessa de congratular-se consigo mesmo 
pelas suas esplêndidas conquistas. Ao mesmo 
tempo, sua genialidade revela uma misteriosa 
tendência para inventar coisas cada vez mais 
perigosas, que representam instrumentos cada vez 
mais eficazes de suicídio coletivo. 

Em vista da crescente e súbita avalancha de 
nascimentos, o homem já começou a buscar 
meios e modos de sustar esta explosão demográ- 
fica. Mas a natureza pode vir a antecipar esta 
tarefa, voltando contra ele as suas próprias cria- 
ções. A bomba de hidrogênio, por exemplo, se- 
ria um freio seguro para este aumento de popu- 
lação. A despeito da nossa orgulhosa pretensão 
de dominar a natureza, ainda somos suas vítimas 
na medida em que não aprendemos nem a nos 
dominar a nós mesmos. De maneira lenta, mas 
que nos parece fatal, atraímos o desastre. 

Já não existem deuses cuja ajuda possamos 
invocar. As grandes religiões padecem de uma 
crescente anemia, porque as divindades presti- 
mosas já fugiram dos bosques, dos rios, das 
montanhas e dos animais e os homens-deuses 
desapareceram no mais profundo do nosso in- 
consciente. Iludimo -nos julgando que lá no in- 


Acima, á esquerda, a maior cidade do 
século XX — Nova lorque. Abaixo, o fim 
de uma outra cidade — Hiroxima, 1945. 
Apesar de o homem julgar ter dominado 
a natureza, Jung chama sempre a 
atenção para o fato de ele ainda não ter 
conseguido controlar a sua própria 
natureza. 


consciente levam vida humilhante entre as relí- 
quias do nosso passado. Nossas vidas são agora 
dominadas por uma deusa, a Razão, que é a nos- 
sa ilusão maior e mais trágica. É com a sua ajuda 
que acreditamos ter "conquistado a natureza”. 

Esta expressão é um simples slogan, pois es- 
ta pretensa conquista nos oprime com o fenôme- 
no natural da superpopulação e ainda acrescenta 
aos nossos problemas uma incapacidade psicol6- 
gica total para realizarmos os acordos políticos 
que se fazem necessários. Continuamos a achar 
natural que homens briguem e lutem com o ob- 
jetivo de afirmar cada um a sua superioridade 
sobre o outro. (Como pensar, então, em 
“conquista da natureza?” 

Como toda mudança deve, forçosamente, 
começar em alguma parte, será o indivíduo iso- 
ladamente que terá de tentar e experimentar le- 
vá-la avante. Esta mudança só pode principiar, 
realmente, em um só indivíduo; poderá ser 
qualquer um de nós. Ninguém tem o direito de 
ficar olhando à sua volta, à espera de que algu- 
ma outra pessoa faça aquilo que ele mesmo não 
está disposto a fazer. 

Mas como ninguém parece saber o que fa- 
zer, talvez valha a pena que cada um de nós se 
pergunte se, por acaso, o seu inconsciente co- 
nhecerá alguma coisa que nos possa ser útil a to- 
dos. A mente consciente, decididamente, parece 
incapaz de ajudar-nos. O homem hoje dá-se 
conta dolorosamente de que nem as suas grandes 
religiões nem as suas várias filosofias parecem ca- 
pazes de fornecer-lhe aquelas idéias enérgicas e 
dinâmicas que lhe dariam a segurança necessária 
para enfrentar as atuais condições do mundo. 

Sei bem o que haveriam de dizer os budis- 
tas: as coisas andariam bem se as pessoas seguis- 
sem "a nobre trilha óctupla" do Dharma (lei, 
doutrina) e compreendessem verdadeiramente o 
self (ou si-mesmo) . Já os cristãos afirmam que se 
as pessoas tivessem fé em Deus teríamos um 
mundo melhor. Os racionalistas insistem que se 
as pessoas fossem inteligentes e ponderadas to- 
dos os nossos problemas seriam controlados. A 
verdadeira dificuldade é que nenhum deles trata 
de resolver estes problemas pessoalmente. 
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Os cristãos muitas vezes perguntam por que 
Deus não se dirige a eles, como se acredita que 
fazia em tempos passados. Quando ouço este ti- 
po de questionamento lembro-me sempre do ra- 
bi a quem perguntaram por que ninguém mais 
hoje em dia vê Deus, quando no passado Ele 
aparecia às pessoas com tanta fregiiência. Res- 
posta do rabi: "E que hoje em dia já não mais e- 
xiste gente capaz de curvar-se o bastante.” 

Resposta absolutamente certa. Estamos tão 
fascinados e envolvidos por nossa consciência sub- 
jetiva que nos esquecemos do fato milenar de 
que Deus nos fala, sobretudo através de sonhos e 
visões. O budista despreza o mundo das fanta- 
sias inconscientes considerando-as ilusões 
Inúteis; o cristão coloca sua Igreja e sua Bíblia 
entre ele próprio e o seu inconsciente; e o 
racionalista ainda nem sabe que a sua 
consciência não é o total da sua psique. Este tipo 
de ignorância continua a existir apesar de o 
inconsciente ser, há mais de 70 anos, um 
conceito científico básico e indispensável a 
qualquer investigação psicológica séria. 

Não podemos mais nos permitir uma atitu- 
de de "Deus Todo-Poderoso”, elegendo -nos 
juizes dos méritos ou das desvantagens dos fenô- 
menos naturais. Não baseamos nossos conheci- 
mentos de botânica na ultrapassada classificação 
entre plantas úteis e Inúteis, ou os de zoologia 
na ingênua distinção entre animais inofensivos e 
perigosos. Mas, complacentemente, continu a- 
mos a admitir que consciência é razão e inconsci- 
ência é contra-senso. Em qualquer outra ciência 
tal critério faria rir, tal a sua improcedência. Os 
micróbios, por exemplo, são razoáveis ou absur- 
dos? 

Seja o que for a inconsciência, sabe-se que é 
um fenômeno natural que produz símbolos pro- 
vadamente relevantes. Não podemos esperar 
que alguém que nunca tenha olhado através de 
um microscópio seja uma autoridade em micró- 
bios. Do mesmo modo, quem não fez um estu- 
do sério a respeito dos símbolos naturais não po- 
de ser considerado juiz competente do assunto. 
Mas a depreciação geral da alma humana é de tal 
extensão que nem as grandes religiões, nem as 
várias filosofias, nem o racionalismo científico se 
dispõem a um estudo mais profundo. 

Apesar de a Igreja Católica admitir a ocor- 
rência dos somnia a Deo missa (sonhos enviados 
por Deus), a maioria dos seus pensadores não faz 
um esforço sério para compreender os sonhos. 
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Duvido que exista um tratado ou uma doutrina 
protestante que se humilhe a ponto de aceitar a 
possibilidade de a vox Dei ser percebida em 
algum sonho. Mas se o teólogo acredita mesmo 
na existência de Deus, com que autoridade 
pode afirmar que Deus é incapaz de nos falar 
através dos sonhos? 

Passei mais de meio século investigando os 
símbolos naturais e cheguei à conclusão de que 
tanto os sonhos como seus símbolos não são fe- 
nômenos inconseqiientes ou desprovidos de sen- 
tido. Ao contrário, os sonhos fornecem as mais 
interessantes revelações a quem quiser se dar ao 
trabalho de entender a sua simbologia. O resul- 
tado, é bem verdade, pouco tem a ver com pro- 
blemas cotidianos como vender ou comprar. Mas 
o sentido da vida não está de todo explicado pela 
nossa atividade econômica, nem os anseios mais 
íntimos do coração humano atendidos por uma 
conta bancária. 

Neste período da história humana em que 
toda a energia disponível é dedicada ao estudo e 
à investigação da natureza, dedica-se pouquissi- 
ma atenção à essência do homem — a sua psique 
— enquanto multiplicam-se as pesquisas sobre 
as suas funções conscientes. No entanto, as re- 
giões verdadeiramente complexas e desconheci - 
das da mente, onde são produzidos os símbolos, 
ainda continuam virtualmente inexploradas. E é 
incrível que, apesar de recebermos quase todas 
as noites sinais enviados por estas regiões, pareça 
tão tedioso decifrá-los que poucas pessoas se te- 
nham preocupado com o assunto. O mais im- 
portante instrumento do homem, a sua psique, 
recebe pouca atenção e é muitas vezes tratado 
com desconfiança e desprezo. "E apenas psico- 
lógico" é uma expressão que significa, habitual - 
mente: "Não é nada." 

De onde exatamente virá este imenso pre- 
conceito? Estivemos sempre tão manifestamente 
ocupados com o que pensamos que nos esquece- 
mos por completo de indagar o que pensará a 
nosso respeito a psique inconsciente. As idéias 
de Sigmund Freud vieram acentuar, em muitas 
pessoas, o desdém existente com relação à psi- 
que. Antes dele descurava-se e ignorava-se sua 
existência; agora a psique tornou-se uma espécie 
de depósito onde se despeja tudo que a moral re- 
fuga. 

Este ponto de vista moderno é, certamente, 
unilateral e injusto. Nosso conhecimento atual 
do inconsciente revela que é um fenômeno na- 





tural e, tal como a própria Natureza, pelo menos 
neutro. Nele encontramos todos os aspectos da 
natureza humana — a luz e a sombra, o belo e o 
feio, o bom e o mau, a profundidade e a sandice. 
O estudo do simbolismo individual, e do coleti - 
vo, é tarefa gigantesca e que ainda não foi venci- 
da. Mas ao menos ja existe um trabalho inicial. 
Os primeiros resultados são encorajadores e pa- 
recem oferecer resposta às muitas perguntas — 
até aqui sem nenhuma réplica — que se faz à 
humanidade de hoje. 


Acima, o Filósofo com Livro Aberto, de 
Rembrandt (1633). Este velho, 
parecendo estar voltado para dentro de 
Si mesmo, exprime bem a convicção de 
Jung de que cada um de nós deve 
explorar o seu próprio inconsciente. O 
inconsciente não pode ser ignorado; ele 
é natural, ilimitado e poderoso como as 
estrelas. 



















2 Os mitosantigos e o homemmoderno 


JosephL. Henderson 


Mascara cerimonial de uma ilha da Nova Irlanda (Nova Guiné). 





Os mitos antigos e o homem moderno 


Os simboloseternos 


A história antiga do homem está sendo 
redescoberta de maneira significativa através dos 
mitos e imagens simbólicas que lhe 
sobreviveram. A medida que os arqueólogos 
pesquisam mais profundamente o passado, 
vamos atri buin do menos valor aos 
acontecimentos históricos do que às estátuas, 
desenhos, templos e línguas que nos contam 
velhas crenças. Outros símbolos também nos 
têm sido revelados pelos filósofos e historiadores 
religiosos, que traduzem estas crenças em 
conceitos modernos inteligíveis, conceitos que, 
por sua vez, adquirem vida graças aos antro- 
pologos. Estes últimos nos mostram que as mes- 
mas formas simbólicas podem ser encontradas, 
sem sofrer qualquer mudança, nos ritos ou nos 
mitos de pequenas sociedades tribais ainda exis- 
tentes nas fronteiras da nossa civilização. 

Todas estas pesquisas contribuíram imensa- 
mente para corrigir a atitude unilateral de pes- 
soas que afirmam que tais símbolos pertencem a 
povos antigos ou a tribos contemporâneas "atra- 
sadas" e, portanto, alheias às complexidades da 
vida moderna. Em Londres ou Nova Iorque é fá- 
cil repudiar os ritos de fecundidade do homem 
neolítico como simples superstições arcaicas. 
Se alguém pretende ter tido uma visão ou ou- 
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vido vozes, não será tratado como santo ou como 
oráculo: dir-se-á que está com um distúrbio 
mental. Ainda lemos os mitos dos antigos gre- 
gos ou dos índios americanos, mas não consegui- 
mos descobrir qualquer relação entre estas histó- 
rias e nossa própria atitude para com os 
"heróis" ou os inúmeros acontecimentos 
dramáticos de hoje. 

No entanto as conexões existem. E os sím- 
bolos que as representam não perderam impor- 
tância para a humanidade. 

Foi a Escola de Psicologia Analítica do Dr. 
Jung que, nos nossos dias, mais contribuiu para a 
compreensão e reavaliação destes símbolos eter- 
nos. Ajudou a eliminar a distinção arbitrária en- 
tre o homem primitivo, para quem os símbolos 
são parte natural do cotidiano, e o homem mo- 
derno que, aparentemente, não lhes encontra 
nenhum sentido ou aplicação. 

Como o Dr. Jung assinalou no capítulo an- 
terior, a mente humana tem sua história própria 
e a psique retém muitos traços dos estágios ante- 
riores da sua evolução. Mais ainda, os conteúdos 
do inconsciente exercem sobre a psique uma in- 
fluência formativa. Podemos, conscientemente, 
ignorar a sua existência, mas inconscientemen te 











reagimos a eles, assim como às formas simbólicas 
— incluindo os sonhos — através das quais se ex- 
pressam. 

O indivíduo pode ter a impressão de que 
seus sonhos são espontâneos e sem conexão. Mas 
o analista, ao fim de um longo período de obser- 
vação, consegue constatar uma série de imagens 
oníricas com estrutura significativa. Se o pacien- 
te chegar a compreender o sentido de tudo isto 
poderá, eventualmente, mudar sua atitude para 
com a vida. Alguns destes símbolos oníricos pro- 
vêm daquilo a que o Dr. Jung chamou "o incons- 
ciente coletivo” — isto é, a parte da psique que 
retém e transmite a herança psicológica comum 
da humanidade. Estes símbolos são tão antigos e 
tão pouco familiares ao homem moderno que 
este não é capaz de compreendê-los ou assimilá- 
los diretamente. 


É aí que o analista torna-se útil. Possivel- 
mente o paciente precisará ser libertado de uma 
sobrecarga de símbolos que se tenham tornado 
gastos e inadequados. Ou, ao contrário, talvez 
necessite de ajuda para descobrir o valor perma- 
nente de algum velho símbolo que, longe de es- 
tar morto, esteja tentando renascer sob uma for- 
ma nova e atual. 


Antes de o analista poder explorar eficien- 
temente o significado dos símbolos com o paci- 
ente, ele precisa adquirir um conhecimento mais 
amplo das suas origens e do seu sentido. Pois as 
analogias entre os mitos antigos e as histórias 
que surgem nos sonhos dos pacientes de agora 


À extrema esquerda, uma cerimônia 
simbólica da antiguidade sob sua 
forma contemporânea: o astronauta 
norte-americano John Glenn desfila 
em Washington depois de sua 
viagem em torno da Terra, em 1962 
— exatamente como um herói antigo 
no seu vitorioso retorno a pátria. 





| No centro, à esquerda, uma escultura 

| as | em forma de cruz de uma deusa 
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p= festa cristá — como também a 
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Lad antigos ritos de solsticio pagaos. 


não são analogias triviais nem acidentais. Exis- 
tem porque a mente inconsciente do homem 
moderno conserva a faculdade de fazer símbo - 
los, antes expressos através das crenças e dos ri- 
tuais do homem primitivo. E esta capacidade 
ainda continua a ter uma importância psíquica 
vital. Dependemos, muito mais do que imagi- 
namos, das mensagens trazidas por estes simbo- 
los, e tanto as nossas atitudes quanto o nosso 
comportamento são profundamente influencia- 
dos por elas. 

Em época de guerra, por exemplo, há um 
aumento de interesse pelas obras de Homero, 
Shakespeare e Tolstoi, e lemos com uma nova 
percepção as passagens que dão à guerra o seu 
sentido permanente (ou "arquetípico"). Hao de 
evocar uma reação muito mais profunda de nos- 
sa parte do que em alguém que jamais tenha vi- 
vido a intensa experiência emocional de uma 
guerra. As batalhas nas planícies de Tróia em 
nada se assemelhavam às de Agincourt ou Boro- 
dino, e no entanto aqueles grandes escritores fo- 
ram capazes de transcender as diferenças de espaço 
e de tempo na tradução de temas universais. E 
nós reagimos a estes temas porque são, funda- 
mentalmente, temas simbólicos. 

Há um exemplo ainda mais surpreendente 
e que deve ser familiar a todos os que nasceram 
numa sociedade cristã. No Natal, manife stamos 
a emoção íntima que nos desperta o nascimento 
mitológico de uma criança semidivina, apesar de 
não acreditarmos necessariamente na doutrina 
da imaculada concepção de Maria ou de possuir- 


A esquerda, 








mos qualquer crença religiosa. Sem o saber, so- 
fremos a influéncia do simbolismo do renasci- 
mento. São remanescéncias de uma antigiiíssi- 
ma festa de solstício que exprime a esperança de 
que se renove a esmaecida paisagem de inverno 
do hemisfério norte. Apesar de toda a nossa so- 
fisticação, alegramo-nos com esta festa simbólica 
da mesma forma com que, na Páscoa, nos junta- 
mos aos nossos filhos no ritual dos ovos de Pás- 
coa ou dos coelhos. 

Mas será que compreendemos o que esta- 
mos fazendo, ou percebemos a conexão entre a 
história do nascimento, morte e ressurreição de 
Cristo com o simbolismo folclórico da Páscoa? 
Habitu almente nem chegamos a considerar tais 
assuntos como merecedores de maior atenção 1n- 
telectual. 

No entanto, um é complemento do outro. 
O suplício da cruz na Sexta-Feira Santa parece, a 
princípio, pertencer ao mesmo tipo de simbolis- 
mo da fecundidade que vamos encontrar nos ri- 
tuais de homenagem a outros "salvadores", co- 
mo Osíris, Tammuz e Orfeu. Também eles tive- 
ram nascimento divino ou semidivino, desenvol- 
veram-se, foram mortos e ressuscitaram. Perten- 
ciam, é verdade, a religiões cíclicas em que a 
morte e a ressurreição do deus-rei era um mito 
eternamente recorrente. 












Mas a ressurreição de Cristo no Domingo de 
Páscoa é muito menos convincente, do ponto de 
vista ritual, do que o simbolismo das religiões 
cíclicas. Porque Jesus sobe aos céus para sentar-se 
à direita do Pai: a sua ressurreição acontece uma 
SO vez e não se repete. 

É este caráter final do conceito cristão da 
ressurreição (confirmado pela idéia do Jul- 
gamento Final, que é, também, um tema "fe- 
chado") que distingue o cristianismo dos outros 
mitos do deus-rei. A ocorrência dá-se uma única 
vez, e o ritual apenas a comemora. Este sentido 
de caráter final, definitivo, será talvez uma das 
razões por que os primeiros cristãos, ainda in- 
fluenciados por tradições anteriores, sentiam 
que o cristianismo deveria ser suplementado por 
alguns elementos dos ritos de fecundidade mais 
antigos. Precisavam que esta promessa de res- 
surreição fosse sempre repetida. E é o que sim- 
bolizam o ovo e o coelho da Páscoa. 

Tomei dois exemplos bem diversos para 
mostrar como o homem continua a reagir às pro- 
fundas influências psíquicas que, cons- 
cientemente, há de rejeitar como simples lendas 
folclóricas de gente supersticiosa e sem cultura. 
Mas é preciso irmos bem longe. Quanto mais de- 
talhadamente se estuda a história do simbolismo 
e do seu papel na vida das diferentes culturas, 


Á esquerda, pintura japonesa em 


a destruição de uma cidade; abaixo, a 
catedral de São Paulo, igualmente 


ataque aéreo a Londres, na Segunda 
Grande Guerra. Mudam-se os métodos, 


através dos tempos, mas o impacto da 
guerra é eterno e arquetípico. 
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mais nos damos conta de que há também um 
sentido de recriação nesses símbolos. 


Alguns símbolos relacionam-se com a in- 
fância e a transição para a adolescência, outros 
com a maturidade, e outros ainda com a ex- 
periência da velhice, quando o homem está se 
preparando para a sua morte inevitável. O Dr. 
Jung descreveu como os sonhos de uma menina 
de oito anos continham símbolos habitua Imente 
associados à velhice. Seus sonhos apresentavam 
aspectos de iniciação à vida nas mesmas formas 
arquetípicas que expressam iniciação à morte. 
Esta progressão de idéias simbólicas, no entanto, 
pode ocorrer na mente inconsciente do homem 
moderno da mesma maneira que nos rituais das 
sociedades do passado. 


Este elo crucial entre os mitos arcaicos ou 
primitivos e os símbolos produzidos pelo in- 
consciente é de enorme valor prático para o Ana- 
lista. Permite -lhe identificar e interpretar estes 
símbolos em um contexto que lhes confere tanto 
uma perspectiva histórica quanto um sentido 
psicológico. Examinaremos agora alguns dos 
mais importantes símbolos da antigüidade e 
mostraremos como — e com que propósito — 
são análogos aos elementos simbólicos que fi- 
guram em nossos sonhos. 


Ao alto, à esquerda, o nascimento de 
Cristo; ao centro, a crucificação; abaixo, 
a ascensão. Seu nascimento, morte e 
renascimento seguem os padrões de 
muitos mitos heróicos antigos — uma 
estrutura baseada, originalmente, nos 
ritos sazonais de fertilidade, como os 
que se celebravam há três mil anos em 
Stonehenge, na Inglaterra (abaixo), ao 
alvorecer, solstício de verão. 








Heróis e fabricantesde heróis 


O mito do herói é o mais comum e o 
mais conhecido em todo o mundo. Encontramo- 
lo na mitologia clássica da Grécia e de Roma, na 
Idade Média, no Extremo Oriente e entre as 
tribos primitivas contemporâneas. Aparece 
também em nossos sonhos. Tem um poder de 
sedução dramática flagrante e, apesar de menos 
aparente, uma | importância psicológica 
profunda. São mitos que variam muito nos seus 
detalhes, mas quanto mais os examinamos mais 
percebemos o quanto se assemelham na 
estrutura. Isto quer dizer que guardam uma 
forma universal mesmo quando desenvolvidos 
por grupos ou indivíduos sem qualquer contato 
cultural entre si — como, por exemplo, as tribos 
africanas e os índios norte-americanos, Os gregos 
e os incas do Peru. Ouvimos repetidamente a 
mesma história do herói de nascimento 
humilde, mas milagroso, provas de sua força 
sobre-humana precoce, sua ascensão rápida ao 
poder e à notoriedade, sua luta triunfante 
contra as forças do mal, 


sua falibilidade 


O herói que dá prova prematura de 
sua força aparece na maioria dos 
mitos desta categoria. Abaixo, 
Hércules menino matando duas 
serpentes. Ao alto, à direita, o jovem 
rei Artur, o único capaz de retirar uma 
espada mágica de uma pedra. Abaixo, 
a direita, o norte-americano Davy 
Crockett, que aos três anos de idade 
matou um urso. 
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ante a tentação do orgulho (hybris) e seu de- 
clínio, por motivo de traição ou por um ato de 
sacrifício "heróico”, onde sempre morre. 
Explicarei adiante, com mais detalhes, por 
que acredito no significado psicológico deste es- 
quema tanto para o indivíduo, no seu esforço em 
encontrar e afirmar sua personalidade, quanto 
para a sociedade no seu todo, na sua necessidade 
semelhante de estabelecer uma identidade co- 
letiva. Mas uma outra características relevante no 
mito do herói vem fornecer-nos uma chave para 
a sua compreensão. Em várias destas histórias a 
fraqueza inicial do herói é contrabalançada pelo 
aparecimento de poderosas figuras "tutelares" 
— ou guardiães — que lhe permitem realizar as 
tarefas sobre-humanas que lhe seriam im- 
possíveis de executar sozinho. Entre os heróis 
gregos, Teseu tinha como protetor Poseidon, 
deus do mar; Perseu tinha Atenéia; Aquiles 
tinha como tutor Quiron, o sábio centauro. 
Estas personagens divinas são, na verdade, 








Acima, três exemplos da figura 
tutelar ou do guardão que 
acompanha o herói arquetípico. Ao 
alto, o centauro Quiron, da mitologia 
grega, dando instruções ao jovem 
Aquiles. Ao centro, o guardão do rel 
Artur, o mágico Merlin (segurando 
um pergaminho). Abaixo, um 
exemplo da vida moderna: o 
treinador, de cujo conhecimento e 
experência tanto depende o 
boxeador profissional. 
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Muitos heróis precisam enfrentar e 
vencer monstros e forças do mal. Ao 
alto, o herói escandinavo Sigurd (á 
direita da gravura) mata a serpente 
Fafnir. Ao centro, Gilgamesh, antigo 
herói épico da Babilônia, lutando 
com um leão. Abaixo, o moderno 
herói americano das histórias em 
quadrinho, o Super-Homem, cuja 
querra individual contra o crime o 
obriga as vezes a salvar bonitas 
pequenas. 





Acima, dois exemplos de heróis 
traídos: o herói bíblico Sansão, traído 
por Dalila, e o herói persa Rustam, 
caindo numa armadilha feita por um 
homem de sua extrema confiança. 
Abaixo, um exemplo moderno de 
hybris (confiança excessiva): 
prisioneiros alemães em Stalingrado, 
1941, depois de Hitler invadir a 
Rússia no inverno. 
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representações simbólicas da psique total, en- 
tidade maior e mais ampla que supre o ego da 
força que lhe falta. Sua função específica lembra 
que é atribuição essencial do mito heróico de- 
senvolver no indivíduo a consciência do ego — o 
conhecimento de suas próprias forças e fra- 
quezas — de maneira a deixá-lo preparado para 
as difíceis tarefas que a vida lhe há de impor. 
Uma vez passado o teste inicial e entrando o in- 
dividuo na fase de maturidade da sua vida, o mi- 
to do herói perde a relevância. A morte sim- 
bólica do herói assinala, por assim dizer, a con- 
quista daquela maturi dade. 

Até aqui referi-me ao mito completo do he- 
rói, em que se descreve minuciosamente o ciclo 
total do seu nascimento até a sua morte. Mas é 
importante reconhecermos que em cada fase 
deste ciclo a história do herói toma formas par- 
ticulares, que se aplicam a determinado ponto 
alcançado pelo indivíduo no desenvolvimento 
da sua consciência do ego e também aos pro- 
blemas específicos com que se defronta a um da- 
do momento. Isto é, a imagem do herói evolui 
de maneira a refletir cada estágio de evolução da 
personalidade humana. 

Este conceito pode ser entendido mais fa- 
cilmente se o apresentarmos de uma forma que 
corresponda a um diagrama. Tomo como 
exemplo uma tribo de índios norte -americanos, 
os Winnebagos, porque nela podemos observar, 
nitidamente, quatro etapas distintas da evolução 
do herói. Nestas histórias (publicadas pelo Dr. 
Paul Radin em 1948, sob o título O Ciclo He- 
róico dos Winnebagos) pode-se notar a clara 


progressão do mito desde o conceito mais pri- 
mitivo do herói até o mais elaborado. Esta pro- 
gressão é característica de outros ciclos heróicos. 
Apesar de suas figuras simbólicas terem nomes 
diferentes, sua atuação é idêntica, e vamos 
compreendê -las melhor através do que fica evi- 
denciado neste exemplo. 

O Dr. Radin constatou quatro ciclos dis- 
tintos na evolução do mito do herói. Chamou- 
lhes: ciclo Trickster, ciclo Hare, ciclo Red Horn e 
ciclo Twin. Percebeu claramente o significado 
psicológico desta evolução quando disse: 
“Representa os esforços que fazemos todos para 
cuidarmos dos problemas do nosso crescimento, 
ajudados pela ilusão de uma ficção eterna.” 


O ciclo Trickster corresponde ao primeiro 
período de vida, o mais primitivo. Trickster é 
um personagem dominado por seus apetites; 
tem a mentalidade de uma criança. Sem outro 
propósito senão o de satisfazer suas necessidades 
mais elementares, é cruel, cínico e insensível 
(nossas histórias do Irmão Coelho ou da Raposa 
Reynard perpetuam o que há de mais es- 
sencial no mito Trickster). 


Este personagem, que inicialmente aparece 
sob a forma de um animal, passa de uma proeza 
maléfica a outra. Mas ao mesmo tempo começa a 
transformar-se e no final da sua carreira de tra- 
paças vai adquirindo a aparência física de um 
homem adulto. 

O personagem seguinte é Hare (a Lebre). 
Ele também, tal como Trickster (muitas vezes 
representado pelos índios americanos como um 
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coiote), aparece inicialamente como um animal. 
Não tendo ainda alcançado a plenitude da es- 
tatura humana surge, no entanto, como o fun- 
dador da cultura — o transformador. Os Win- 
nebagos acreditam que, tendo ele lhes dado o 
seu famoso Rito Medicinal, tornou-se seu sal- 
vador e uma espécie de "herói da cultura”. Este 
mito era tão forte, conta-nos o Dr. Radin, que 
quando o cristianismo começou a penetrar na sua 
tribo os membros do Rito Peyote custaram a se 
afastar de Hare. Misturaram-no com a figura de 
Cristo e muitos deles argumentavam que não 
lhes era necessário ter Jesus já que tinham Hare. 
Esta figura arquetípica representa um avanço dis- 
tinto sobre Trickster: é um personagem que se 
torna mais civilizado, corrigindo os impulsos 1n- 
fantis e instintivos encontrados no ciclo de 
Trickster. 

Red Horn, o terceiro herói desta série, é 
uma pessoa ambígua e o caçula de 10 irmãos. 
Atende aos requisitos do herói arquetípico, ven- 
cendo difíceis provas em corridas e em batalhas. 
Seu poder sobre-humano revela-se na sua ca- 
pacidade para derrotar gigantes pela astúcia (no 
jogo de dados) ou pela força (numa luta cor- 
poral). Tem um companheiro vigoroso sob a for- 
ma de um pássaro-tro vão, chamado Storms - 
as he walks há tempestade quando ele passa cujo 
vigor compensa qualquer possível fraqueza de 
Red Horn. Com Red Horn chegamos ao mundo 
do homem apesar de ser um mundo arcaico, no 
qual são imprescindíveis poderes sobre-humanos 
ou deuses tutelares para garantir a vitória do in- 
divíduo sobre as forças do mal que o perseguem. 


Trickster: o estágio inicial, rudimentar, 
na evolução do mito do herói em que 
o personagem é instintivo, desinibido 
e, por vezes, infantil. Na extrema 
esquerda (numa ópera moderna em 
Pequim), um herói chinês do século 
XVI, o Macaco, induzindo pela 
astúcia um rei dos rios a entregar-lhe 
sua varinha mágica. À esquerda, 
numa jarra do século VI a.C., o 
infante Hermes no seu berço, depois 
de ter roubado o gado de Apolo. A 
direita, o deus nórdico Loki, um 
autêntico arruaceiro (escultura do 
século XIX). À extrema direita, 
Charlie Chaplin, armando uma 
confusão em Tempos Modernos 


(1936) - nosso Trickster do século 
XX. 





No final da história o herói-deus vai embora dei- 
xando Red Horn e seus filhos na Terra. Os pe- 
rigos que ameaçam a felicidade e a segurança 
do homem nascem, agora, do próprio homem. 

Este tema básico (repetido no último ciclo, 
o dos Twins) suscita uma questão vital: por 
quanto tempo podem os seres humanos alcançar 
sucesso sem caírem vítimas de seu próprio or- 
gulho ou, em termos mitológicos, da inveja dos 
deuses? 


Apesar de os Twins serem considerados fi- 
lhos do Sol, eles são essencialmente humanos e, 


juntos, vêm a constituir-se numa só pessoa. Uni- 


dos originalmente no ventre materno, foram se- 
parados ao nascer. No entanto, são parte in- 
tegrante um do outro e é necessário, apesar de 
extremamente difícil, reuni-los. Nestas duas 
crianças estão representados os dois lados da na- 
tureza humana. Um deles, Flesh, é conciliador, 
brando e sem iniciativas; o outro, Stump, é di- 
nâmico e rebelde. Em algumas das histórias dos 
Heróis Twins estas atitudes foram apuradas até 
chegarem ao ponto de uma das figuras re- 
presentar o introvertido, cuja força principal en- 
contra-se na reflexão, e outra o extrovertido, um 
homem de ação capaz de realizar grandes feitos. 


Por muito tempo estes dois heróis per- 
manecem invencíveis. Tanto apresentados como 
dois personagens distintos ou como dois em um, 
nada lhes resiste. No entanto, exatamente como 
os deuses guerreiros dos índios Navajos, tornam- 
se, eventualmente, vítimas do abuso que fazem 
de sua própria força. Não deixam sobrar mais 
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nenhum monstro no céu ou na terra sem ser 
combatido, e sua conduta desvairada acaba re- 
cebendo troco. Os Winnebagos contam que, por 
fim, não restou mais nada que lhes escapasse — 
nem mesmo os suportes que sustentam o mun- 
do. Quando os Twins mataram um dos quatro 
animais em que se apoiava o nosso globo, ul- 
trapassaram todos os possíveis limites, e chegou 
o momento de se pôr fim à sua carreira. A morte 
era o castigo merecido. 

Assim, tanto no ciclo do Red Horn quanto 
no ciclo dos Twins encontramos o tema do sa- 
crifício ou morte do herói como a cura necessária 
para a hybris, o orgulho cego. Nas sociedades 
primitivas cujo nível cultural corresponde ao ci- 
clo do Red Horn, parece que este perigo pôde 
ser evitado com a instituição do sacrifício hu- 
mano expiatório — um tema de enorme im- 
portância simbólica, que reaparece con- 
tinuamente na história do homem. Os Win- 
nebagos, como os Iroquis e algumas tribos Al- 
gonquins, comiam carne humana, pro- 
vavelmente como ritual totêmico para dominar 
seus impulsos individualistas e destruidores. 

Nos exemplos de traição ou derrota do he- 
rói que encontramos na mitologia européia, o 
tema do sacrifício ritual é mais especificamente 
utilizado como punição para a hybris. Mas os 
Winnebagos, como os Navajos, não vão tão lon- 
ge. Apesar de os Twins terem errado e me- 
recerem, portanto, a pena de morte, eles pró- 
prios ficaram tão assustados com sua força in- 
controlável que concordaram em viver em estado 





de repouso permanente, permitindo aos dois as- 
pectos contraditórios da natureza humana reen- 
contrarem, assim, seu equilíbrio. 


Fiz uma descrição mais detalhada destes 
quatro tipos de heróis porque eles nos de- 
monstram claramente o esquema que serve de 
fundamento tanto para os mitos históricos quan- 
to para os sonhos heróicos do homem con- 
temporâneo. Tendo isto em mente podemos 
agora passar a examinar o sonho de um paciente 
de meia-idade. A interpretação deste sonho 
mostra como o analista consegue, com o co- 
nhecimento da mitologia, ajudar o seu paciente 
a encontrar uma resposta ao que, de outro 
modo, poderia parecer um indecifrável enigma. 
Este homem sonhou que estava em um teatro, 
e que era "um importante espectador, de 
opinião muito acatada”. Representava-se uma 
cena em que havia um macaco branco sobre um 
pedestal, cercado de homens. Relatando seu 
sonho, dizia o meu paciente: 


"Meu guia explica-me o tema. É o drama de um 
jovem marinheiro que está, a um tempo, exposto ao 
vento e a espancamentos. Argumentei que este ma- 
caco branco não era, absolutamente, um mannheiro; 
mas naquele exato momento um rapaz vestido de 
preto levantou-se e pensei que talvez fosse ele o ver- 
dadeiro herói da peça. No entanto, um outro bonito 
jovem dirigiu-se a um altar, onde ficou estendido. Fi- 
zeram-lhe marcas sobre o peito nu como se o es- 
tivessem preparando para ser sacrificado. 


O segundo estágio da evolução do 
herói é o de fundador da cultura 
humana A esquerda, uma pintura 
Navajo emareiarepresentando o mito 
do Coiote, que rouba o fogo dos 
deusespara dáloao homem Na 
mitologia grega, Prometeu também 
rouba o fogo dos deusespara O 
homem, tendo sido, por isso, 
aoorrentado a uma rocha e torturado 
por uma águia (abaixo, numa taça do 
século Vla.C.: 








O herói do terceiro estágio é um 
poderoso homem-deus — como 
Buda. Nesta escultura acima, do 
século |, Sidarta inicia a jomada em 
que receber á a luz, tomando-se 
Buda. 


Abaixo, à esquerda, uma escultura 
italiana medieval de Rômulo e Remo, 
os gêmeos (criados por uma loba) 
que fundaram Roma e que são o 
mais conhecido exemplo do quarto 
estágio do mito do herói. 
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No quarto estágio, os Twins muitas 
vezes abusam do seu poder — como 
os heróis romanos Castor e Pólux ao 
raptarem as filhas de Leucipo 
(abaixo, num quadro do artista 
flamenco Rubens). 
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"Vi-me então, com várias outras pessoas, sobre 
uma plataforma. Podia-se descer dali por uma 
pequena escada, mas hesitei porque havia dois 
vagabundos por perto e achei que poderiam 
impedir-nos. Mas quando uma mulher do grupo 
utilizou a escada sem que nada lhe acontecesse, v1 
que não havia nenhum risco e todos nós a seguimos.” 


Um sonho deste tipo não pode ser rápida 
ou simplesmente interpretado. E preciso desfiá - 
lo cuidadosamente, de maneira a estabelecer 
tanto a sua relação com a vida de quem o sonhou 
quanto as suas implicações simbólicas mais am- 
plas. O paciente que me contou este sonho era 
um homem que, no sentido físico, alcançara a 
maturidade. Obtivera sucesso em sua carreira e 
parecia bom marido e pai. No entanto, psi- 
cologicamente, era imaturo e encontrava-se ain- 
da na fase da adolescência. Esta imaturidade psi- 
quica é que se expressava nos seus sonhos sob os 
diferentes aspectos do mito do herói. Na sua 
Imaginação, estas imagens ainda exerciam forte 
atração, apesar de já nada significarem em ter- 
mos de realidade no seu cotidiano. 


Assim, neste sonho, vemos uma série de 
personagens apresentados de forma teatral, co- 
mo diversos aspectos de uma figura que o so- 
nhador espera venha a revelar-se como o ver- 
dadeiro herói. O primeiro personagem foi um 
macaco, o segundo um marinheiro, o terceiro 
um homem de preto e o último "um bonito jo- 
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vem". Na primeira parte da história, que se su- 
põe representar o drama do marinheiro, o meu 
paciente vê apenas um macaco branco. O ho- 
mem de preto aparece e desaparece su- 
bitamente; é um persona gem novo que, a prin- 
cípio, contrasta com o macaco branco e depois se 
confunde, por um momento, com o próprio he- 
rói (estas confusões são comuns nos sonhos. As 
imagens do inconsciente não se apresentam, ha- 
bitualmente, de maneira clara e o sonhador é 
obrigado a decifrar o significado de uma su- 
cessão de contrastes e paradoxos). 

E significativo que estas figuras tenham sur- 
gido durante uma representação teatral, e este 
contexto parece ser uma referência direta do pa- 
ciente ao tratamento de análise a que estava se 
submetendo: o "guia" a que se refere é, pre- 
sumive Imente, seu analista. No entanto, ele não 
se vê como um paciente que está sendo tratado 
por um médico, mas como um “importante es- 
pectador, de opinião muito acatada". E deste 
ponto de vista privilegiado que contempla certos 
personagens, que ele associa à experiência do 
crescimento. O macaco branco, por exemplo, 
lembra-lhe a conduta brincalhona e in- 
disciplinada de meninos, entre a idade de sete e 
doze anos. O marinheiro sugere o espírito aven- 
tureiro da adolescência, ao lado do conseqiiente 
castigo, sob a forma de espancamento, pelas tra- 
vessuras feitas. O paciente não encontrou ne- 
nhuma associação para o jovem de preto, mas o 
rapaz bonito que ia ser imolado lembrou -lhe o 


A psique do indivíduo se desenvolve 
(tal como o mito do herói) a partir de 
um estágio primitivo infantil — e 
muitas vezes imagens destas etapas 
primitivas podem aparecer nos 
sonhos de adultos psicologicamente 
imaturos. O primeiro estágio pode 
ser representado por descuidadas e 
alegres brincadeiras de crianças — 
como a guerra de travesseiros 
(extrema esquerda) do filme francês, 
de 1933, Zero de Conduite. O 
segundo estágio poderá ser a 
temerária busca de emoções, da 
adolescência: à direita, jovens 
americanos testam os seus nervos na 
velocidade de seus carros. Um 
estágio posterior pode suscitar, no 
final da adolescência, sentimentos de 
idealismo e de sacrificio, 
exemplificados na fotografia 
(extrema direita) do levante dos 
jovens de Berlim ocidental (junho de 
1953), quando apedrejavam os 
tanques russos. 





espirito de sacrificio idealista do final da ado- 
lescéncia. 

Neste estágio é possível reunir o material 
histórico (ou as Imagens arquetípicas do herói) 
aos dados de experiência pessoal do sonhador, 
para verificar o quanto se confirmam, se con- 
tradizem ou se qualificam uns e outros. 

A primeira conclusão a que se chega é que o 
macaco branco parece representar Trickster — 
ou, pelo menos, os traços de personalidade a- 
tribuídos pelos Winnebagos à figura de Tricks- 
ter. Mas julgo também que o macaco significa 
alguma coisa que o meu paciente ainda não ex- 
perimentara suficientemente — na verdade, ele 
afirma que no sonho era um simples espectador. 
Descobri que, quando menino, fora intros- 
pectivo, excessivamente agarrado aos pais. 
Por estes motivos nunca desenvolvera bastante os 
caracteres turbulentos naturais do período final 
da infância; nem tomara parte nas brincadeiras 
de seus colegas de colégio. Nunca fizera, como 
se diz, "macaquices". E é esta expressão po- 
pular que nos dá a chave do problema. O ma- 
caco do sonho é, de fato, uma forma simbólica 
da figura de Trickster. 

Mas por que teria Trickster aparecido como 
macaco? E por que branco? Como ja salientes, 
no mito dos Winnebagos Trickster, no final do 
ciclo, começa a tomar a aparência física de um 
homem. Neste sonho, Trickster é um macaco — 
isto é, um ente tão parecido com o homem a 
ponto de poder ser uma caricatura sua, en- 
graçada e nada perigosa. O sonhador não con- 


seguiu descobrir qualquer associação que ex- 
plicasse por que era branco o macaco. Mas o nos- 
so conhecimento do simbolismo primitivo leva- 
nos a conjeturar que a brancura vem emprestar 
uma certa qualidade "divina" a este per- 
sonagem banal (o albino é considerado sagrado 
em muitas sociedades primitivas). Tudo isto se 
encaixa muito bem com os poderes semidivinos 
ou semimágicos de Trickster. 

Assim, parece que o macaco branco sim- 
bolizava para o sonhador as qualidades positivas 
das brincadeiras infantis, de que não participara 
o bastante na época, e que agora sentia ne- 
cessidade de exaltar. Segundo nos relata o so- 
nho, ele coloca o macaco "sobre um pedestal”, 
onde se torna algo mais que uma perdida ex- 
periéncia infantil. Há de ser, para o homem 
adulto, um símbolo de experiência criadora. 


Chegamos então ao final do episódio do 
macaco. Era um macaco ou um marinheiro que 
se expunha a espancamentos? As próprias as- 
sociações do paciente indicaram o significado 
desta transformação. Mas, de qualquer modo, 
no estágio seguinte do desenvolvimento hu- 
mano, à irresponsabilidade da infância segue-se 
um período de socialização, que implica sub- 
missão a uma dolorosa disciplina. Pode-se dizer, 
portanto, que o marinheiro é uma forma 
avançada de Trickster, transformado em uma 
pessoa socialmente mais responsável ao sub- 
meter-se a uma prova de iniciação. Baseados na 
história do simbolismo, podemos considerar 








que, neste processo, o vento representa o ele- 
mento natural e o espancamento a adversidade 
criada pela própria humani dade. 

Neste ponto então encontramos uma re- 
ferência ao processo descrito pelos Winnebagos 
no ciclo de Hare, onde o herói central é uma fi- 
gura frágil, mas combativa, pronto a sacrificar o 
seu caráter infantil a uma evolução futura. Mais 
uma vez, nesta fase do sonho o paciente re- 
conhece que não soube viver plenamente este 
importante aspecto da infância e da primeira 
parte da adolescência. Não participara das tra- 
vessuras da infância, nem das extravagâncias da 
adolescência, e procura descobrir como re- 
cuperar estas perdidas experiências e estas qua- 
lidades pessoais que lhe faltaram. 

O sonho sofre, depois, uma mudança cu- 
riosa. Aparece o jovem de negro e, por um mo- 
mento, o sonhador sente que é este “o ver- 
dadeiro herói”. E tudo que sabemos sobre o no- 
vo personagem; no entanto, com esta aparição 
fugidia introduz-se um tema de profunda sig- 
nificação e que intervém com fregiiência nos 
sonhos. 

E o conceito da sombra, que ocupa lugar vi- 
tal na psicologia analítica. O professor Jung 
mostrou que a sombra projetada pela mente 
consciente do indivíduo contém os aspectos 
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ocultos, reprimidos e desfavoráveis (ou ne- 
fandos) da sua personalidade. Mas esta sombra 
não é apenas o simples inverso do ego cons- 
ciente. Assim como o ego contém atitudes des- 
favoráveis e destrutivas, a sombra possui al- 
gumas boas qualidades — instintos normais e 
impulsos criadores. Na verdade, o ego e a 
sombra, apesar de separados, são tao in- 
dissoluvelmente ligados um ao outro quanto o 
sentimento e o pensamento. 

O ego, porém, entra em conflito com a 
sombra naquilo a que o Dr. Jung chamou a "ba- 
talha pela libertação". Na luta travada pelo ho- 
mem primitivo para alcançar a consciência, este 
conflito se exprime pela disputa entre o herói ar- 
quetípico e os poderes cósmicos do mal, per- 
sonificado por dragões e outros monstros. No 
decorrer do desenvolvimento da consciência in- 
dividual, a figura do herói é o meio simbólico 
através do qual o ego emergente vence a inércia 
do inconsciente, liberando o homem ama- 
durecido do desejo regressivo de uma volta ao 
estado de bem-aventurança da infância, em um 
mundo dominado por sua mãe. 


Na mitologia, habitualmente, o herói ga- 
nha a sua luta contra o monstro. (Breve me alon- 
garei mais a respeito deste assunto.) Mas há ou- 
tros mitos em que o herói cede ao monstro. 
Exemplo típico é o de Jonas e a baleia, em que o 
monstro marinho engole o herói e o transporta 
durante uma noite inteira numa viagem do oes- 
te para o leste, simbolizando o suposto trajeto 
feito pelo sol do crepúsculo à aurora. O herói fi- 
ca mergulhado em trevas, que representam uma 


A personalidade jovem e ainda 
indeterminada do ego é protegida pela 
figura da mãe — proteção simbolizada 
pela Madona, á esquerda (numa pintura 
do artista quatrocentista italiano Piero 
delia Francesca), ou pela deusa egípcia 
Nut, à direita, inclinada sobre a Terra 
(alto-relevo do século V a.C.). Mas o 
ego deve, por fim, libertar-se da 
inconsciência e da imaturidade e a sua 
"batalha pela libertação" está muitas 
vezes simbolizada na luta do herói 
contra um monstro — como a batalha 
do deus japonês Susanoo contra uma 
serpente (acima, à direita, numa 
gravura do século XIX). O herói nem 
sempre ganha de saída. Por exemplo, 
Jonas chegou a ser engolido pela baleia 
(extrema direita, de um manuscrito do 
século XIX). 
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espécie de morte. Encontrei este tema em varios 
sonhos de pacientes meus. 

A batalha entre o herói e o dragão é a forma 
mais atuante deste mito e mostra claramente o 
tema arquetípico do triunfo do ego sobre as tem- 
dências regressivas. Para a maioria das pessoas o 
lado escuro ou negativo de sua personalidade 
permanece inconsciente. O herói, ao contrário, 
precisa convencer-se de que a sombra existe e 
que dela pode retirar sua força. Deve entrar em 
acordo com o seu poder destrutivo se quiser estar 
suficientemente preparado para vencer o dragão 
— isto é, para que o ego triunfe precisa antes 
subjugar e assimilar a sombra. 

Vamos reencontrar este tema em uma fi- 
gura literária célebre — o Fausto de Goethe. 
Aceitando o desafio de Mefistófeles, Fausto fi- 
cou sob o domínio de uma "sombra", um per- 
sonagem que Goethe descreve como "parte de 
uma força que, desejando o mal, encontra o 
bem". Tal como o homem cujo sonho vimos 
discutindo, Fausto deixara de viver plenamente 
uma porção importante da sua mocidade. Con- 
servou-se, portanto, uma pessoa pouco real e in- 
completa, que se perdia numa inútil busca de 





A manifestação do ego não precisa 
ser simbolizada por um combate; 
pode sê-lo por um sacrifício: o 
quadro de Delacroix (abaixo), A 
Grécia expirando sobre as Ruínas 
de Missolonghi, personifica a nação 
devastada pela guerra civil para 
depois libertar-se e renascer. Como 
sacrifícios individuais, temos os 
exemplos do poeta Byuron (acima), 
morto na revolução grega (1824). 
Abaixo, á esquerda, o martírio 
cristão de Santa Lúcia, que 
sacrificou seus olhos e sua vida á 
religião. 





objetivos metafisicos nunca realizados. Re- 
lutava, além disso, em aceitar o desafio da vida 
para conhecer tanto o mal quanto o bem. 

Era a este aspecto do inconsciente que o jo- 
vem de negro, no sonho do meu paciente, pa- 
recia querer referir-se. Esta lembranca do lado 
obscuro (o lado da sombra) da sua per- 
sonalidade, do seu poderoso potencial ener- 
gético e do papel que representa na preparação 
do herói para os embates da vida, é uma tran- 
sição essencial entre a primeira parte do sonho e 
o tema do sacrifício do herói: o belo jovem que 
se coloca no altar. Esta figura representa uma 
forma de heroísmo comumente associada ao 
processo de formação do ego, no final da ado- 
lescência. É nesta fase que o homem expressa os 
princípios idealistas de sua vida, sentindo a força 
que exercem para transformá-lo e mudar-lhe o 
relacionamento com as outras pessoas. Encontra- 
se no apogeu da juventude, atraente, cheio de 
energia e de idealismo. Por que então oferece-se 
em sacrifício, voluntariamente”? 

A razão, presumivelmente, é a mesma que 
fez os Twins do mito Winnebago renunciar ao 
seu poder, sob pena de se destruírem. O idea- 


lismo da juventude, que nos impulsiona com 
tanta força, conduz a um excesso de confiança: 
o ego pode ser exaltado até sentir-se com a- 
tributos divinos, mas este abuso acaba por levá- 
lo ao desastre (é este o sentido da história de íca- 
ro, O jovem que consegue chegar ao céu com 
suas asas frágeis, inventadas pelo homem, mas 
que ao aproximar-se do sol precipita-se ver- 
tigino samente). Apesar de tudo isto, o ego dos 
moços sempre há de correr este risco, pois se o 
jovem não lutar por um objetivo mais alto do 
que aquilo que lhe é fácil obter, não poderá ven- 
cer os obstáculos que vai encontrar entre a ado- 
lescência e a maturidade. 

Até aqui referi-me às conclusões que meu 
cliente pôde tirar do sonho graças às suas as- 
sociações pessoais. Há, no entanto, também um 
aspecto arquetípico no sonho — o mistério da 
oferenda do sacrifício humano. Exatamente por 
ser um mistério foi expresso em um ato ritual cu- 
jo simbolismo faz-nos recuar muito na história 
humana. A imagem de um homem estendido 
sobre um altar é uma referência a um ato bem 
mais primitivo do que as cerimônias realizadas 
no altar de pedra do templo de Stonehenge. Lá, 





Abaixo, uma montagem sobre a 1º 
Grande Guerra: um cartaz de 
convocação ás armas, mostrando a 
infantaria e um cemitério. Os 
monumentos e os servicosreligiosos 
em interção dos soldados mortos 
pela pátria refletem muitas vezes o 
tema cíclico "morte e ressurreição”, 
sacrifício arquetípico do herói. Em 
um monumento britânico aos mortos 
da 1º Grande Guerra lê-se: "Ao pôr 
do sol e ao nascer da aurora 
havemos de lembrar-nos deles." 


Na mitologia, a morte de um herói é 
muitas vezes causada por sua 
própria hybris, que incita os deuses 
a humilhá-lo. Um exemplo moderno: 
em 1912, o navio Titanic bateu em 
um iceberg, afundando (à direita, 
uma montagem com cenas do 
afundamento, do filme Titanic, 
1943). No entanto, fora considerado 
"insubmerg ível"; segundo o escritor 
norte-americano Walter Lord, um 
marinheiro teria dito: "Nem Deus 
conseguiria afundar este navio!" 

















como em outros tantos altares primitivos, po- 
demos imaginar um rito de solstício anual, com- 
binado com a morte e o renascimento do herói 
mitológico. 

Este rito tem um clima de tristeza, mas mis- 
turado a uma certa alegria devido à revelação in- 
terior de que a morte leva a uma nova vida. Seja 
um sentimento expresso na prosa épica dos 1n- 
dios Winnebagos, num lamento pela morte de 
Balder nas sagas nórdicas, nos poemas em que 
Walt Whitman chora a morte de Lincoln ou no 
sonho em cujo ritual o homem retorna às es- 
peranças e temores da juventude, o tema é 
sempre o mesmo — o drama do renascimento 
através da morte. 

O termo do sonho traz um epílogo curioso, 
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no qual o sonhador, finalmente, participa da 
sua ação. Ele e mais outras pessoas estão em uma 
plataforma de onde devem descer. Não confia 
na escada devido a uma possível interferência de 
dois arruaceiros, mas uma mulher dá-lhe co- 
ragem e acaba descendo a salvo. Como, através 
das suas associações, percebi que toda aquela si- 
tuação a que assistira no sonho fazia parte da sua 
análise — um processo de transformações 1n- 
teriores a que se estava submetendo — é pro- 
vável que estivesse pensando na dificuldade que 
seria voltar à realidade do cotidiano. O medo 
dos "vagabundos", como dizia, sugere o seu re- 
ceio de ver aparecer o arquétipo Trickster sob 
forma coletiva. 

Os instrumentos de salvação, no sonho, são 


Os heróis muitas vezes lutam contra 
monstros para salvar "donzelas em 
perigo" (que simbolizam a anima). À 
esquerda, São Jorge mata um dragão 
para libertar uma donzela (pintura 
italiana do século XV). À direita, no filme 
The Great Secret, de 1916, o dragão 
tornou -se uma locomotiva, mas o 
salvamento heróico permanece o 
mesmo. 


a escada fabricada pelo homem, simbolizando 
talvez a razão, e a presença de uma mulher que o 
encoraja a usar esta escada. O aparecimento des- 
ta mulher na sequência final do sonho indica 
uma necessidade psicológica de envolver um 
princípio feminino como complemento de toda 
esta atividade excessivamente masculina. 

Não se deve concluir do que dissemos, ou 
de havermos escolhido o mito Winnebago para 
esclarecer o sentido deste sonho, que se procure 
encontrar paralelos mecânicos absolutos e exatos 
entre um sonho e os materiais que a mitologia 
nos fornece. Cada sonho é um processo par- 
ticular individual, e a forma definida que toma 
é determinada pelas condições do sonhador. O 
que procurei mostrar é a maneira pela qual o 1n- 
consciente utiliza o material arquetípico e mo- 
difica a sua forma de acordo com as necessidades 
de quem sonha. Assim, neste sonho que re- 
latamos não há referências diretas às descrições 
feitas pelos Winnebagos dos ciclos de Red Horn 
ou dos Twins; a referência é, antes, à essência 
destes dois temas — ao elemento de sacrifício 
nelesexistente. 

Como regra geral, pode-se dizer que a ne- 
cessidade de símbolos heróicos surge quando o 
ego necessita fortificar-se — isto é, quando o 
consciente requer ajuda para alguma tarefa que 
não pode executar só ou sem uma aproximação 
das fontes de energia do inconsciente. No sonho 
que estamos tratando, por exemplo, não havia 
referência alguma a um dos aspectos mais im- 
portantes do mito clássico do herói — sua ap- 
tidão para proteger ou salvar lindas mulheres de 
um grande perigo (a donzela em apuros era o 
mito preferido na Europa medieval). Esta é uma 
das formas pelas quais os mitos ou os sonhos se 
referem à anima, o elemento feminino da psi- 
que masculina a que Goethe chamou "o Eterno 
Feminino”. 

A natureza e a função deste elemento fe- 
minino serão discutidas mais adiante neste livro, 
pela Dra. Franz; mas a sua relação com a figura 
do herói pode ser ilustrada por um sonho que 
me foi contado por outro paciente, também um 





homem de idade madura. Começou a contá-lo 
dizendo: "Eu voltara de uma longa excursão 
pela Índia. Uma mulher havia organizado 
nossos apetrechos de viagem, os meus e os de 
um amigo, e na volta repreendi-a por não nos 
ter feito levar chapéus impermeáveis pretos, di- 
zendo-lhe que devido à sua negligência ha- 
víamos nos encharcado com as chuvas!"’. 

Esta introdução, descobri mais tarde, referia- 
se a um período da juventude deste honem em 
que ele fazia caminhadas "herdicas" através de 
uma perigosa região montanhosa, em com- 
panhia de um colega (como nunca estivera na 
Índia, e esclarecido pelas associações que o 
sonho lhe inspirara, pude deduzir que esta via- 
gem onírica representava a exploração de uma 
nova região, realizada não em um país real mas 
no reinado do inconsciente). No sonho o pa- 
ciente parece ter a impressão de que uma um- 
lher, provavelmente personificando a anima, o 
preparou mal para esta expedição. A ausência de 
um chapéu impermeável apropriado sugere que 
se sente psicologicamente indefeso, e que afetou-o 
o fato de se ter exposto a experiências novas e 
pouco agradáveis. Julga que a mulher lhe de- 
veria ter providenciado um chapéu, da mesma 
forma que sua mãe lhe entregava as roupas que 
vestia quando criança. Este episódio lembra suas 
divertidas perambulações de garoto, quando es- 
tava seguro de que a mãe (a imagem feminina ori- 
ginal) o protegeria de qualquer perigo. Ao en- 
velhecer, deu-se conta de que tudo isto era uma 
ilusão pueril e hoje atribuía os seus infortúnios à 
sua própria anima, em lugar de fazê-lo à mãe. 

No estágio seguinte do sonho o per- 
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sonagem participa de uma excursao com um 
grupo. Mas sente-se fatigado e volta a um res- 
taurante ao ar livre, onde encontra seu im- 
permeável e o chapéu que lhe faltara an- 
teriormente. Senta-se para descansar. Ao fazê-lo 
nota um cartaz anunciando que um jovem aluno 
do liceu daquela localidade vai representar o pa- 
pel de Perseu em uma peça. O aluno em questão 
aparece, mas não é um estudante e sim um ro- 
busto jovem vestido de cinza e com um chapéu 
preto. Este homem senta-se para conversar com 
outro jovem, vestido de preto. Imediatamente 
após esta cena o sonhador sente-se revigorado e 
verifica que será capaz de reunir-se ao grupo. 
Todos então sobem uma colina, de onde se avis- 
ta o lugar a que se destinam: uma bonita cidade 
portuária. A descoberta deixa-o animado e re- 
juvenescido. 

Aqui, ao contrário do primeiro episódio, 
onde fazia uma viagem intrangiila, inconfortavel 
e solitária, o sonhador está reunido a um grupo. 
O contraste marca a passagem de uma primeira 
situação de isolamento e de revolta juvenil para 
a influência socializante de uma relação entre 
muitas pessoas. Como esta evolução implica 
uma nova capacidade de relacionamento ela 
vem sugerir também que a anima estaria atuan- 
do melhor que antes, como ficou simbolizado 
na descoberta do chapéu, que ela não lhe havia 
fornecido no primeiro episódio. 

Mas o sonhador está cansado e a cena no 
restaurante reflete a sua necessidade de con- 
siderar, sob um novo ponto de vista, as suas ati- 
tudes anteriores, na esperança de renovar suas 
forças nesta regressão. E é o que acontece. O que 


observa em primeiro lugar é o cartaz anunciando 
uma peça a respeito de um jovem herói — Perseu 
— que será interpretado por um estudante. Vê 
então este adolescente, já homem, com um ami- 
go que contrasta grandemente com ele. Um ves- 
tido de cinzento, outro de preto, podendo-se re- 
conhecer nos dois personagens, como já disse- 
mos, uma versão dos Twins (Gêmeos). São figu- 
ras de herói expressando os dois aspectos opostos 
do ego e do alter ego, representados aqui, no en- 
tanto, harmoniosamente unidos. 


As associações do paciente confirmaram 
tudo isto, acentuando que a figura de cinza re- 
presentava uma sábia adaptação ao mundo pro- 
fano, enquanto a figura de preto significava a vi- 
da espiritual, no sentido de que um homem de 
igreja veste-se, habitualmente, de preto. O fato 
de os dois personagens se apresentarem de cha- 
péu (ele mesmo tendo encontrado o seu) indica 
que alcançaram uma relativa maturidade na sua 
identidade psíquica, maturidade que lhe havia 
faltado terrivelmente nos primeiros anos da ado- 
lescência, quando as características de Trickster 
ainda estavam muito presentes nele, a despeito 
da imagem idealista que fazia a seu próprio 
respeito em sua busca de sabedoria. 


Sua associação com o herói grego Perseu era 
curiosa e revelou-se particularmente significativa 
por sua gritante inexatidão. Confundiu Perseu 
com o herói que matou o Minotauro e salvou 
Ariadne do labirinto. Quando lhe pedi que es- 
crevesse o nome deste herói, descobriu seu en- 
gano — fora Teseu e não Perseu quem matara o 
Minotauro. Este equívoco tornou -se repenti na- 








mente muito significativo, como ocorre com fre- 
quência nestes lapsos, quando lhe fiz notar o que 
tinham em comum os dois heróis: Ambos preci- 
savam superar o medo que lhes inspiravam as 

forças maternais e demoníacas do inconsciente e 
liberar destas forças uma única figura de mulher 
jovem. 

Perseu teve de cortar a repulsiva cabeça da 
Medusa, cujo horrível semblante e cabeleira de 
serpentes transformavam em pedra todos os que 
a olhassem fixo. Mais tarde precisou vencer o dra- 
gão que guardava Andrômeda. Teseu represen - 
tava o jovem espírito patriarcal de Atenas, pre- 
cisando arrostar os horrores do labirinto e o 
seu monstruoso habitante, o Minotauro, sím- 
bolos talvez da doentia decadência de uma Cre- 
ta matriarcal. (Em todas as culturas o labirinto 
significa uma representação confusa e intrincada 
do universo da consciência matriarcal; este uni- 
verso só pode ser transposto por aqueles que es- 
tão prontos para fazer uma iniciação especial ao 
misterioso mundo do inconsciente coletivo.) 
Tendo vencido este obstáculo Teseu salva Ariad- 
ne — uma donzela em perigo. 

Este salvamento simboliza a liberação da 
anima dos aspectos "devoradores" da imagem 
materna. Só quando alcança esta libertação é 
que um homem torna-se realmente capaz de se 
relacionar bem com uma mulher. O fato de este 
paciente nao ter conseguido separar ade- 
quadamente a sua anima da imagem da mãe foi 
acentuado em outro sonho, no qual encontrou 
um dragão — imagem simbólica do aspecto 
"devorador" do seu apego à mãe. Este dragão o 
perseguiu, e como estava desarmado nosso so- 


Algumas batalhas e salvamentos F 
heróicos da mitologia grega: á 
extrema esquerda, Perseu mata a 
Medusa (vaso do século VI a.C.); 
ao lado, Perseu e Andrômeda (mural 
do século | a.C.), a quem salvou de 
um monstro. A direita, Teseu mata 
o Minotauro (jarro do século | a.C.), 
assistido por Ariadne; abaixo, uma 
moeda de Creta representando o 
labirinto do Minotauro (ano 67 a.C.) 








nhador começou a levar a pior na luta. 
Sua mulher, no entanto — e este é um fato 
bastante significativo — apareceu no sonho e a 
sua presença, de uma certa forma, fez diminuir 
o tamanho do dragão, tornando -o menos amea- 
cador. Esta mudança no sonho mostra que no 
casamento o sonhador começava a superar, em- 
bora tardiamente, a fixação materna. Em outras 
palavras, precisava encontrar um meio de li - 
bertar a energia psíquica ligada a relação mãe - 
filho, de maneira a alcançar um relacionamento 
mais adulto com as mulheres — e mesmo com a 
sociedade em geral. A batalha herói -drag ão foi 


uma expressão simbólica deste processo de “cres- 


cimento". 

Mas a tarefa do herói tem um objetivo que 
vai além do ajustamento biológico e conjugal: 
liberar a anima como o componente íntimo da 
psique, necessário a qualquer realização criadora 
verdadeira. No caso deste paciente temos de su - 
por a probabilidade deste resultado final, já que 
isto não foi diretamente mencionado no sonho 
da viagem à India. Mas estou certo de que ele 
confirmaria a minha hip ótese de que a subida a 
colina e a vista da cidadezinha portuária como 

objetivo da sua caminhada encerravam a pro- 
messa fecunda de que iria descobrir a auténtica 
função da sua anima, Ficaria, assim, curado da- 
quele primeiro ressentimento que lhe provocara 
a falta de proteção (o chapéu impermeável) da 
mulher na sua excursão à India (nos sonhos, ci- 
dades que surgem em certos momentos sig - 
nificativos podem, muitas vezes, ser símbolos da 
anima). 

O homem conquistou esta promessa de se- 
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gurança pessoal através do seu contato com o au- 
têntico arquétipo do herói, e descobriu uma no- 
va atitude, cooperativa e social, em relação ao 
grupo. Seguiu-se, naturalmente, uma sensação 
de rejuvenescimento. Ele se aproximara da fonte 
interior de energia que o arquétipo de herói re- 
presenta; esclarecera e desenvolvera a porção dele 
mesmo que, no sonho, estava simbolizada por 
uma mulher; e através do ato heróico praticado 
pelo seu ego libertara-se da mãe. 


Este e muitos outros exemplos do mito do 
herói nos sonhos do homem moderno mostram 
que o ego, quando age como herói, é sempre 
um condutor de cultura, muito mais que um 
exibicionista egocêntrico. Mesmo Trickster, no 
seu jeito despropositado e incoerente, traz uma 
certa contribuição à realidade cósmica tal como o 
homem primitivo a vê. 


Na mitologia Navajo, Trickster, sob a for- 
ma de um coiote, arremessa estrelas pelo céu, 
num ato criador, inventa a necessária con- 
tingência da morte e, no mito da emersão, ajuda 
seu povo a escapar (através de um caniço oco) de 
um mundo inferior para outro superior, onde 
fica a salvo da ameaça de um dilúvio. 


Trata-se de uma referência à forma de evo- 
lução criadora que começa, evidentemente, nu- 
ma escala de existência pré-consciente, infantil 
ou animal. A ascensão do ego ao estado de ação 
consciente efetiva torna-se clara no mito do ver- 
dadeiro herói da cultura. Da mesma maneira, o 
ego infantil ou adolescente liberta-se da o- 
pressão das ambições paternas e encontra sua 


4 


própria individualidade. Como parte desta as- 
censão em direção à consciência, a batalha entre 
o herói e o dragão pode ter que ser várias vezes 
repetida a fim de liberar a energia necessária a 
uma imensidão de tarefas humanas que podem 
formar do caos um esquema cultural. 

Quando este processo obtém êxito vemos a 
imagem total do herói emergindo como uma es- 
pécie de força do ego (ou, se nos exprimirmos 
em termos coletivos, como uma identidade tri- 
bal), que já não necessita então vencer monstros 
e gigantes. Atingiu um ponto em que estas 
forças profundas podem ser personalizadas. O 
"elemento feminino” não aparece mais nos 
sonhos como um dragão, mas sim como uma 
mulher; e, de igual modo, o lado "sombra" da 
personalidade toma uma forma menos 
ameaça dora. 


Este ponto tão importante está bem ilus- 
trado no sonho de um homem que se a- 
proximava dos 50 anos. Durante toda a sua vida 
sofrerá acessos periódicos de ansiedade, as- 
sociados ao medo do fracasso (Inicialmente pro- 
vocado pela mãe, que não acreditava nele). No 
entanto, as suas realizações, tanto profissionais 
quanto no relacionamento pessoal, estavam bem 
acima da média. No sonho, seu filho de nove 
anos aparecia como um jovem de 18 ou 19, ves- 
tido com uma armadura resplandecente de ca- 
valeiro medieval. O rapaz é chamado para lutar 
com uma hoste de homens vestidos de negro, e 
prepara-se para o combate. No entanto, de re- 
pente, ergue o elmo e sorri para o chefe da 
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O salvamento de uma donzela, 
realizado pelo herdi, pode simbolizar a 
libertagao da anima dos aspectos 
"devoradores" da mãe. Este aspecto 
é representado, a extrema esquerda, 
por dançarinos balineses que usam a 
máscara de Rangda (ao lado), um 
espírito feminino maligno; ou pela 
serpente que engoliu e depois expeliu 
o herói grego Jasão (acima). 

Tal como acontece no sonho 
comentado na pág. 124, uma cidade 
portuária é um símbolo comum da 
anima. Abaixo, um desenho de Marc 
Chagall representando Nice sob a 
forma de uma sereia. 
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ameaçadora turma. Esta claro que não irão lutar 
e que ficarão amigos. 

O filho, neste sonho, é o próprio ego ju- 
venil daquele homem que, frequente mente, se 
sentira ameaçado pela "sombra" sob a forma de 
um sentimento de insegurança. Num certo sen- 
tido durante toda a sua vida madura mantivera 
uma cruzada contra este adversário. Agora, parte 
devido ao encorajamento que lhe dava ver seu 
filho crescer sem este tipo de dúvidas, mas prin- 
cipalmente por ter chegado a formar uma ima- 
gem aceitável de herói (a mais próxima à es- 
trutura do seu universo), já não julgava ne- 
cessário lutar contra a sombra: já pode aceitá-la. 
E isto que está simbolizado no gesto de amizade. 
Ele já não se sente impelido a uma luta com- 
petitiva pela sua supremacia individual, e já se 
deixou assimilar pela tarefa cultural de formar 
uma espécie de comunidade democrática. Tal 
conclusão, alcançada na plenitude da vida, trans- 
cende a função atribuída a um herói e leva a uma 
atitude verdadeiramente amadure cida. 

Esta mudança, no entanto, não se processa 
automaticamente; requer um período de tran- 
sição, expresso nas várias formas do arquétipo de 
iniciação. 


O arquétipo de iniciação 


Do ponto de vista psicológico, a imagem do 
herói não deve ser considerada idêntica ao ego 
propriamente dito. Trata-se, antes, do meio 
simbólico pelo qual o ego se separa dos 
arquétipos evocados pelas imagens dos pais na 
sua primeira infância. O Professor Jung julga 
que cada ser humano possui, originalmente, um 
sentimento de totalidade, isto é, um sentido po - 
deroso e completo do self. E é do self (o si- mesmo) 
— a totalidade da psique — que emerge a consciên- 
cia individualizada do ego à medida que o indiví- 
duo cresce. 

Nos últimos anos alguns discípulos de Jung 
começaram a documentar nos seus trabalhos a 
série de acontecimentos que marca o apare- 
cimento do ego individual na transição da infan- 
cia para a meninice. Esta separação nunca poderá 
ser absoluta sem lesar, gravemente, o sentido 
original de totalidade. 

E o ego precisa voltar atrás, continuamente, 
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para reestabelecer suas relações com o se/f, de 
modo a conservar sua saúde psíquica. 

De acordo com minhas pesquisas, parece 
que o mito do herói é a primeira etapa na di- 
ferenciação da psique. Demonstrei que ele pa- 
rece percorrer um ciclo quádruplo, através do 
qual o ego procura alcançar uma autonomia re- 
lativa da sua condição original de totalidade. 
Sem que obtenha um certo grau de in- 
dependência, o indivíduo será incapaz de re- 
lacionar -se com o seu ambiente adulto. Mas o 
mito do herói não é garantia suficiente para esta 
libertação. Mostra apenas como é possível que is- 
to aconteça para que o ego conquiste cons- 
ciência. Resta o problema de manter e de- 
senvolver, de modo significativo, esta cons- 
ciência, para que o homem possa viver uma vida 
útil, guardando a sua individualidade dentro da 
sociedade. 

A história antiga e os rituais das sociedades 


O totem de uma tribo primitiva 
(quase sempre um animal) simboliza 
a identidade de cada indivíduo com a 
unidade tribal. À esquerda, um 
oborígine australiano imitando, numa 
dança ritual, o totem da sua tribo - 
um avestruz. Muitos grupos 
modernos servem -se de animais 
totêmicos como emblemas: abaixo, 
um leão heráldico (brasão belga) em 
um mapa alegórico do século XVIII. 
A direita, um falcão, mascote do time 
de futebol da Academia da Força 
Aérea norte-americana. A extrema 
direita, emblemas totêmicos 
modernos que não têm a forma de 
animais: uma vitrina onde estão 
expostos gravatas, distintivos etc. de 
escolas e clubes britânicos. 





Primitivas contemporâneas  forneceram-nos 
abundante material sobre mitos e ritos de 
iniciação, através dos quais jovens rapazes e 
raparigas são afastados de seus pais e 
obrigados a se integrarem no seu clã ou na sua 
tribo. Mas neste rompimento com o mundo 
infantil o arquétipo parental original pode ser 
molestado, e para que tal dano seja sanado é 
necessário um processo "curativo" de 
assimilação a vida do grupo (a identidade do 
grupo com o indivíduo é, muitas vezes, 
simbolizada por um animal totêmico). Assim, o 
grupo satisfaz as exigências do arquétipo que foi 
lesado e torna-se uma espécie de segundo pai ou 
mãe, aos quais o jovem é simbolicamente 
sacrific ado, renascendo numa nova vida. 

Nesta "cerimônia drástica que lembra mui- 
to um sacrifício oferecido às forças que podem 
reter um jovem”, segundo expressão do Dr. 
Jung, vemos que o poder do arquétipo original 

















nunca pode ser totalmente dominado, como 
acontece nas lutas herói-dragão, sem um mu- 
tilante sentimento de alienação em relação às fe- 
cundas forças do inconsciente. Vimos no mito 
dos Twins como a sua hybris, ao expressar uma 
separação excessiva entre o ego e o se/f, foi cor- 
rigida pelo medo que tiveram das conseqiiéncias 
finais, o que os obrigou a um retorno às relações 
harmoniosas entre estas duas forças. 

Nas sociedades tribais é o rito de iniciação 
que resolve de maneira mais eficiente este pro- 
blema. O ritual faz o noviço retornar às camadas 
mais profundas da identidade original existente 
entre a mãe e a criança ou entre o ego e o self 
forçando-o, assim, a conhecer a experiência de 
uma morte simbólica. Em outras palavras, a sua 
identidade é temporariamente destruída ou dis- 
solvida no inconsciente coletivo. É então salvo 
solenemente deste estado pelo rito de um novo 
nascimento. Este é o primeiro ato de verdadeira 
assimilação do ego em um grupo maior, ex- 
primindo-se sob a forma de totem, clã ou tribo, 
ou uma combinação dos três. 

O ritual, seja de grupos tribais ou de so- 
ciedades mais complexas, insiste sempre neste ri- 
to de morte e renascimento, isto é, um “rito de 
passagem'' de uma fase da vida para outra, seja 
da infância para a meninice ou do inicio para o 
final da adolescência e daí para a maturidade. 

Os acontecimentos de caráter iniciatório 
não estão, certamente, limitados à psicologia da 





juventude. Toda nova fase de desenvolvimento 
de uma vida humana é acompanhada por uma 
repetição do conflito original entre as exigências 
do selfe as do ego. De fato, este conflito pode se 
manifestar com mais força no período de tran- 
sição que vai do início da maturidade à idade 
madura (entre os 35 e 40 anos, na nossa so- 
ciedade) do que em qualquer outra época. E a 
transição da maturidade para a velhice cria, no- 
vamente, a necessidade de afirmar a diferença 
entre o ego e a psique total; o herói recebe um 
último apelo para defender o ego consciente da 
próxima dissolução da vida em morte. 

Nesses períodos críticos o arquétipo de ini- 
ciação é fortemente ativado a fim de promover 
uma transição significativa que ofereça algo mais 
rico de sentido espiritual do que os ritos da ado- 
lescência, com o seu acentuado caráter profano. 
Neste sentido religioso, os esquemas dos ar- 
quétipos de iniciação — conhecidos desde a an- 
tigiiidade como "mistérios" — são elaborados 
na mesma textura de todos os rituais eclesiásticos 
que exigem cerimônias especiais nos momentos 
de nascimento, casamento ou morte. 

Tal como no estudo do mito do herói, tam- 
bém no estudo da iniciação devemos buscar 
exemplos nas experiências subjetivas da gente 
contemporânea, sobretudo em pessoas que te- 
nham sido analisadas. Não há nada de sur- 
preendente no fato de aparecerem, no in- 
consciente de alguém que busca o auxílio de um 


Ritos primitivos de iniciação levam o 
jovem à maturidade e a participar da 
identidade coletiva da tribo. Em 
muitas sociedades primitivas a 
iniciação é realizada pelo ato da 
circuncisão (um sacrifício simbólico). 
Mostramos aqui quatro fases do rito 
da circuncisão dos abor ígines 
australianos. Ao alto, à esquerda e 
no centro, os meninos são colocados 
sob cobertas (como uma morte 

simb ólica da qual renascerão). 
Abaixo, são descobertos e seguros 
para a operação. À esquerda, depois 
de circuncisados, recebem gorros 
cênicos, sinal de seu novo estado. À 
direita são por fim isolados da tribo 
para serem purificados e receberem 
ensinamentos. 
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médico especialista em desordens psíquicas, 
imagens que reproduzem os principais es- 
quemas de iniciação, tal como nos foram re- 
latados pela história. 

Entre os jovens, talvez o mais comum 
destes temas seja a prova ou teste de força. E 
um tema idêntico ao que já observamos em so- 
nhos atuais que exemplificam o mito do herói, 
como o do marinheiro afrontando ventos e chu- 
vas, ou a prova de habilidade da excursão à In- 
dia, feita pelo homem sem chapéu de chuva. 
Podemos encontrar também este tema de so- 
frimento físico, levado à sua conclusão lógica, no 
primeiro sonho que discutimos, quando o belo 


jovem converte-se em sacrifício humano, em um 


altar. Este sacrifício assemelha -se a um prelúdio 
do processo de iniciação, mas seu final é bas- 
tante obscuro. Parece, antes, completar o ciclo 
heróico, dando lugar a um novo tema. 

Há uma diferença marcante entre o mito do 
herói e o rito de iniciação. As figuras típicas de 
heróis esgotam suas forças para obter o que am- 
bicionam; em resumo, alcançam sucesso, mesmo 
que logo depois sejam punidos ou mortos por 
sua hybris. Na iniciação, ao contrário, o no- 
viço deve renunciar a toda ambição e a qualquer 
aspiração, para então submeter-se a uma prova. 
Deve aceitar esta prova sem esperança de obter 
sucesso. Na verdade, deve estar preparado para 
morrer. Apesar de o grau da provação ser al- 
gumas vezes benigno (um período de jejum, um 
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dente arrancado, uma tatuagem), outras do- 
loroso (as feridas da circuncisão, incisões ou ou- 
tras mutilações), o propósito permanece sempre 
o mesmo: criar uma atmosfera de morte sim- 
bólica, de onde vai surgir um estado de espírito 
simbólico de renascimento. 


Um jovem de 25 anos sonha que sobe uma 
montanha em cujo topo há um altar. Perto do 
altar vê um sarcófago sobre o qual se encontra 
uma estátua dele mesmo. Aproxima-se então 
um padre encapuzado carregando um bastão, 
onde reluz um disco solar. (Discutindo mais 
tarde o sonho, o jovem disse que o ato de galgar 
a montanha lembrou-lhe o esforço que fazia na 
sua análise para alcançar o domínio próprio.) Pa- 
ra sua surpresa teve a impressão de estar morto, e 
em lugar de uma sensação de realização sentiu- 
se deprimido e assustado. Mas neste momento, 
com a irradiação dos raios solares, recebeu um 
sentimento de força e rejuvenescimento. 


Este sonho mostra, sucintamente, a dis- 
tinção que se deve fazer entre a iniciação e o mi- 
to do herói. O ato de escalar uma montanha pa- 
rece sugerir uma prova de força. E a vontade de 
alcançar a consciência do eu (o ego), na fase he- 
róica da evolução da adolescência. O paciente 
julgara, evidentemente, que uma terapia psi- 
canalítica seria semelhante a outras provas mar- 
cantes de transição para a idade viril, isto é, na 
maneira competitiva característica dos jovens da 
nossa sociedade. Mas a cena do altar corrigiu esta 
falsa suposição mostrando -lhe que sua tarefa era 
submeter-se a um poder maior que o seu. De- 
veria ver-se como morto e enterrado de forma 
simbólica (o sarcófago), lembrando o arquétipo 
materno, receptáculo original da vida. Só por este 
ato de submissão poderia renascer. Um ritual 
revigorador o traz então de volta à vida, como 
filho simbólico do Pai-Sol. 


Podíamos aqui estabelecer uma certa con- 
fusão com o ciclo heróico — o dos Twins, "fi- 
lhos do Sol". Mas neste caso não temos ne- 
nhuma indicação de que o iniciado se vai su- 
perestimar. Ao contrário, recebe uma lição de 
humildade, submetendo-se a um rito de morte e 
de renascimento que marca a sua passagem da 
juventude à maturidade. 

De acordo com a sua idade cronológica, este 
paciente já deveria ter passado esta etapa de 
transição, mas um prolongado período de es- 
tagnação havia retardado sua evolução. Este a- 
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traso o mergulhara na neurose para a qual bus- 
cava tratamento, e o sonho ofereceu-lhe o mes- 
mo sábio conselho que lhe teria sido dado por 
qualquer bom feiticeiro de tribo — que devia 
desistir de provar sua força escalando montanhas 
para submeter-se ao rito, cheio de significação, 
de uma transformação iniciatória, que o tornaria 
apto a assumir as novas responsabilidades morais 
da sua verdadeira masculini dade. 

O tema da submissão como uma atitude 
essencial ao sucesso do rito de iniciação pode ser 
claramente percebido quando se trata de me- 
ninas ou de mulheres. O seu rito de transição de- 
monstra, a princípio, a sua passividade absoluta, 
reforçada pela limitação psicológica à sua au- 
tonomia que lhes é imposta pelo ciclo mens- 
trual. Já se supôs que o ciclo menstrual seja a 
parte mais importante da iniciação feminina, na 
medida em que tem o poder de despertar um 
sentido profundo de obediência ao poder cria- 
dor de vida. Assim, a jovem aceita de bom grado 
as suas funções de mulher, do mesmo modo que 
o homem aceita o papel que lhe cabe na vida co- 
munitária do seu grupo. 

Por outro lado, a mulher, tanto quanto o 
homem, também tem suas provas iniciatórias de 
força que a levam a um sacrifício final em be- 
nefício do renascimento. Este sacrifício permite 
que ela se liberte dos laços das suas relações pes- 
soais e a torna capaz de desempenhar, mais cons- 
cientemente, as funções de um indivíduo com 
direitos próprios. Em contraste, o sacrifício mas- 


Um sarcófago do século Il a.C. 
(Tebas) revela uma conexão 
simbólica com o arquétipo da Mãe 
Grande (o recipiente da vida). O 
interior tem o retrato da deusa 
egípcia Nut, que "abraça" o corpo da 
morta (cujo retrato está na tampa, à 
direita). 
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culino é uma espécie de entrega da sua sagrada 
independência: o homem fica mais consciente 
do seu relacionamento com a mulher. 

Chegamos aqui a um aspecto da iniciação 
que, a bem dizer, apresenta o homem à mulher 
e a mulher ao homem, de maneira a corrigir 
qualquer oposição originalmente existente entre 
os sexos. O saber do homem (logos) encontra en- 
tão a relação da mulher (eros) e sua união é re- 
presentada no rito simbólico do casamento re- 
ligioso, que esteve sempre no âmago da ini- 
ciação desde a sua origem, nos antigos cultos dos 
mistérios. Mas isto não é facilmente com- 
preen dido pelo homem de hoje, e quase sempre 
é necessário haver uma crise na vida de uma pes- 
soa para que ela possa perceber isto. 


Vários pacientes contaram-me sonhos em 
que o motivo do sacrifício apresentava-se com- 
binado com o motivo do casamento religioso. 
Um destes sonhos foi o de um jovem que estava 
apaixonado, mas não queria casar-se, receando 
que o casamento se tornasse uma espécie de pri- 
são dirigida por uma vigorosa imagem materna. 
Sua mãe tivera forte influência na sua infância e 
a futura sogra prometia um perigo semelhante. 
A mulher não o iria dominar do mesmo modo? 


No sonho ele participava de uma dança ri- 
tual com mais outro homem e duas mulheres, 
uma das quais era a sua noiva. Os dois outros 
personagens eram um homem e uma mulher 
mais velhos que o Impres sionaram porque ape- 
sar da intimidade que revelavam pareciam ter 


Quatro diferentes cerim ônias de 
iniciação: acima, à esquerda, noviças 
de um convento realizam tarefas 
humildes, como a lavagem do 
assoalho (do filme The Num Story, 
1958), e têm os seus cabelos cortados 
(de uma pintura medieval). Ao centro, 
passageiros de um navio ao 
atravessarem o equador submetem- 
se ao "rito de passagem". Abaixo, 
calouros americanos em tradicional 
batalha com os veteranos de sua 
escola. O casamento pode ser 
considerado um rito de iniciação no 
qual o homem e a mulher devem 
submeter-se um ao outro. Mas em 
algumas sociedades o homem 
compensa sua submissão "raptando 
a noiva — como fazem os Dyaks da 
Malásia e de Bornéus (à direita, no 
filme The Lost Continent, de 1955). 
Uma reminiscência desta prática é o 
costume, que hoje ainda existe, de o 
noivo carregar a noiva para 
atravessar a soleira do seu novo lar 
(extrema direita). 





individualidades próprias, sem que um se mos- 
trasse possessivo em relacao ao outro. Este casal 
representava para o jovem, portanto, uma con- 
dição matrimonial que não impunha qualquer 
coação à individualidade dos cônjuges. Se con- 
seguisse o mesmo, o casamento se lhe tornaria 
aceitavel. 

Na danca ritual, cada homem ficava de 
frente para uma mulher e todos os quatro to- 
maram lugar nos quatro cantos do estrado onde 
dancavam. A medida que a danca prosseguia 
ficou claro que era uma espécie de dança de es- 
padas. Cada dançarino trazia na mão uma es- 
pada curta com a qual executava complicados 
arabescos, movendo pernas e bracos numa série 
de movimentos que lembravam impulsos al- 
ternados de agressão e submissão de um para o 
outro. No final da dança todos os quatro deviam 
mergulhar as espadas em seus próprios peitos e 
morrer. Apenas o sonhador recusou-se a este sui- 
cídio e ficou sozinho, de pé, depois de os outros 
terem tombado. Sentiu-se profundamente en- 
vergonhado com a covardia que o impedira de 
sacrificar-se com o resto do grupo. 

Este sonho revelou ao meu paciente que ele 
estava preparado para mudar de atitude em re- 
lação à sua vida. Fora até então um egocêntrico, 
que procurara uma segurança ilusória na sua in- 
dependência pessoal, apesar de interiormente 
dominado pelo medo que lhe causara, na in- 
fância, a submissão à mãe. Necessitava de um 





desafio à sua virilidade para poder verificar que 
se não abandonasse aquele estado de espírito in- 
fantil viveria só e humilhado. O sonho e a 
subsequente compreensão do seu significado 
desfizeram suas dúvidas. Cumprira o rito 
simbólico através do qual o homem jovem 
renuncia à sua autonomia exclusivista e aceita 
uma vida em comum, com um espírito de 
solidarie dade e não apenas de heroísmo. 

Casou-se e teve um relacionamento ab- 
solutamente satisfatório com a mulher. Longe 
de prejudicar sua eficiência ou de diminuir -lhe a 
autoridade o casamento, ao contrário, acentuou - 
as. 

Fora do medo de caráter neurótico que 
mães ou pais invisíveis provocam por detrás do 
véu matrimonial, mesmo os rapazes normais 
têm boas razões para se sentirem apreensivos 
com o ritual das bodas. E essencialmente um rito 
de iniciação feminina, no qual um homem pode 
sentir-se tudo, menos um herói vencedor. Não é 
de espantar que se encontrem nas sociedades 
tribais certos rituais compensatórios ("an - 
tifobias"), como o rapto da noiva. Permitem 
que o homem no exato momento em que deve 
submeter-se à mulher e assumir as res- 
ponsabilidades do casamento se agarre ao que 
lhe resta do papel de herói. 

Mas o tema do casamento é uma imagem 
de tamanha universalidade que contém, tam- 
bém, uma significação mais profunda. Além de 
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representar a aquisição de uma esposa, é tam- 
bém uma descoberta simbólica, bem-vinda e 
mesmo necessária, a descoberta do componente 
feminino da psique masculina. É por isto que em 
resposta a um estímulo apropriado podemos en- 
contrar este arquétipo em homens de qualquer 
idade. 

Nem todas as mulheres, no entanto, rea- 
gem ao casamento de maneira confiante. Uma 
paciente, que se sentia frustrada por não ter uma 
carreira da qual desistira devido a um casamento 
difícil e de pouca duração, sonhou que estava 
ajoelhada diante de um homem, também ajoe- 
lhado. Ele segurava um anel e se preparava 
para colocar-lhe no dedo, mas ela esticou e en- 
rijeceu o anular da mão direita de maneira tensa 
— evidentemente resistindo a este ritual do ca- 
samento. 

Foi fácil mostrar-lhe o erro significativo que 
cometera. Em lugar de oferecer-lhe o dedo anu- 
lar esquerdo (aceitando assim uma relação equi- 
librada e natural com o princípio masculino), 
pressupusera, erradamente, que era sua total 
identidade consciente (isto é, seu lado direito) 
que devia colocar a serviço do homem. Na ver- 





dade, o casamento exigia apenas que com- 
partilhasse com o homem aquela porção su- 
bliminar e natural dela mesma (isto é, seu lado 
esquerdo) em que o princípio de união teria 
uma significação simbólica, e não um sentido li- 
teral e absoluto. Seu medo era o da mulher que 
teme perder a personalidade num casamento de 
caráter patriarcal, a que resistia, com toda a ra- 
Zao. 

No entanto, o casamento religioso como 
forma arquetípica tem particular importância 
para a psicologia feminina, e para esta cerimônia 
as mulheres se preparam durante a adolescência 
através de vários acontecimentos de caráter ini- 
ciatório. 


O casamento religioso arquetfpico (a 
união dos opostos, dos princípios 
masculino e feminino), representado 
numa escultura indiana do século 
XIX pelas divindades Xiva e Parvati. 





A Belae a Fera 


Na nossa sociedade as jovens 
participam dos mitos masculinos do herói 
porque, como os rapazes, também precisam 
educar-se e desenvolver uma personalidade 
própria sólida. Mas há uma região, ou uma 
camada mais antiga das suas mentes, que parece 
vir à superfície dos seus sentimentos com o 
objetivo de torná-las mulher, e não imitações de 
homem. Quando este antigo conteúdo da psique 
começa a aparecer, a jovem moderna tem a 
tendência de reprimi-lo já que representa uma 
ameaça às suas mais recentes prerrogativas: a 
emancipação e a igualdade de relacionamento de 
competição com os homens. 

Esta repressão pode alcançar tanto sucesso 
que, por algum tempo, ela consegue manter-se 
identificada com os objetivos intelectuais 
masculinos, com que se familiarizou na escola 
ou na faculdade. Mesmo quando casa, guarda 
ainda uma certa ilusão de liberdade, apesar de 
seu ato de submissão ostensiva ao arquétipo do 
casamento — com a injunção implícita da ma- 
ternidade. Pode então ocorrer, como se vê com 
frequência hoje em dia, um conflito que, por 
fim, força a mulher a redescobrir, de maneira 
dolorosa (mas sumamente gratificante), a sua se- 
pultada feminilidade. 

Constatei um bom exemplo deste processo 
numa jovem casada, ainda sem filhos, mas que 
pretendia ter um ou dois, já que era o que dela 
se esperava. No entanto, suas reações sexuais 
eram insatisfatorias. Isto a preocupava e ao ma- 
rido, apesar de não encontrarem explicação para 
o problema. Ela se diplomara com distinção em 
uma faculdade feminina e compartilhava com 
prazer da vida intelectual de seu marido e ami- 
gos. Apesar deste aspecto de sua vida caminhar 
bastante bem, ela tinha acessos ocasionais de 
mau humor, discutindo de maneira agressiva e 
afastando os homens de suas relações. Tal fato 
provocava-lhe um intolerável sentimento de dês- 
contentamento consigo mesma. 

Nesta ocasião teve um sonho que lhe pa- 
receu tão importante que foi procurar ajuda mé- 
dica para melhor compreendê-lo. Sonhou que 
estava numa fila de mulheres, jovens como ela, 
e ao tentar ver para onde se dirigiam verificou 


que, à medida que cada uma chegava ao pri- 
meiro lugar da fila era decapitada numa gui- 
lhotina. Sem nenhum medo, manteve-se na fi- 
la, presumivelmente pronta a sofrer o mesmo 
tratamento quando chegasse sua vez. 

Expliquei-lhe que o sonho significava que 
ela estava pronta para renunciar a uma vida di- 
tada "pela cabeça”. Devia aprender a libertar 
seu corpo para poder descobrir suas reações se- 
xuais naturais e realizar as funções biológicas da 
maternidade. O sonho expressava, assim, uma 
necessidade de mudança drástica; ela teria de 
sacrificar seu papel de herói "masculino". 

Como era de se esperar, uma mulher culta 
como essa jovem não teve dificuldade em aceitar 
tal interpretação num nível intelectual, dis- 
pondo -se a trans formar-se numa mulher de tipo 
mais submisso. Realmente, sua vida amorosa 
normalizou-se e teve dois filhos, que lhe deram 
a esperada satisfação. À medida que passou a 
conhecer-se melhor, pôde compreender que a 
vida, para o homem (ou para a mulher que teve 
a mente treinada de forma masculina), é alguma 
coisa que se toma de assalto, num ato de força 
de vontade heróica; mas que para a mulher sen- 
tir-se em paz com ela mesma a vida se realiza 
melhor através de um processo de despertar 
progressivo. 

Há um mito universal que expressa bem es- 
te tipo de despertar — o conto A Bela e a Fera. 
A versão mais conhecida conta como a Bela, a 
mais jovem de quatro irmãs, tornou-se, graças à 
sua bondade e abnegação, a preferida do pai. 
Quando em lugar dos caros presentes exigidos 
pelas irmãs pede-lhe simplesmente uma rosa 
branca, está consciente apenas da sinceridade in- 
terior dos seus sentimentos. Não sabe que está a 
ponto de pôr em perigo a vida do pai e o re- 
lacionamento ideal existente entre os dois. Ele 
vai roubar uma rosa branca do jardim encantado 
da Fera que, irritada com o roubo, exige que o 
culpado volte dentro de três meses para ser pu- 
nido, provavelmente com a morte. (Ao conceder 
ao pai este prazo para voltar à casa com o pre- 
sente, a Fera age de maneira contrária ao seu ca- 
rater, sobretudo quando se dispõe a mandar -lhe, 


137 





também, um bati cheio de ouro. Como comenta 
o pai da Bela, a Fera parece ser a um tempo bon- 
dosa e cruel.) 

A Bela insiste em tomar o lugar do pai e, 
passados os três meses, vai ao castelo para receber 
o castigo. E instalada num bonito quarto onde 
não tem motivos de aborrecimentos ou de re- 
ceios, com exceção da visita ocasional da Fera, 
que aparece para perguntar-lhe se um dia acei- 
tará seu pedido de casamento. A Bela recusa o 
pedido sistematicamente. Um dia, vendo no es- 
pelho mágico a imagem do pai doente, implora 
à Fera que a deixe ir confortá-lo, prometendo 
voltar dentro de uma semana. A Fera deixa-a 1r, 
dizendo-lhe, entretanto que morrerá se ela a 
abandonar. 

Em casa, a radiosa presença da Bela traz 
alegria ao pal e inveja às irmãs, que tramam re- 
tê-la por mais tempo. Por fim, a Bela sonha que 
a Fera está a morrer de desespero e, dando-se 
conta de que seu prazo já se esgotara, volta para 
fazê-la reviver. 

Esquecendo-se da feiúra da Fera que ago- 
niza, a Bela trata-a com desvelo. A Fera con- 
fessa-lhe que é incapaz de viver sem ela e que 
morrerá feliz só por tê-la visto voltar. A Bela 
compreende então que também ela não poderá 
viver sem a Fera, a quem ama. Confessa-lhe este 
amor e promete desposá-la, desde que a Fera se 
esforce por restabelecer-se. 

Neste momento, o castelo enche-se de luzes 
e sons harmoniosos e a Fera desaparece. Em seu 
lugar, surge um formoso príncipe que conta à 
Bela ter sido encantado por uma feiticeira e 





transformado em Fera. O sortilégio havia de aca- 
bar quando uma bela jovem o amasse apenas por 
sua bondade. 

Nesta história, ao elucidarmos todo o seu 
simbolismo, verificaremos que a Bela representa 
qualquer jovem ou mulher envolvida numa li- 
gação afetiva com o pai, ligação que só não se 
estreita mais devido à natureza espiritual do sen- 
timento que os une. Sua bondade está sim- 
bolizada na encomenda de uma rosa branca, 
mas por uma significativa distorção no sentido 
do pedido feito, a sua intenção inconsciente co- 
loca ao pai e a ela sob o dominio de uma força 
que não expressa apenas bondade, mas bondade 
misturada a crueldade. E como se ela desejasse 
ser salva de um amor que a mantém virtuosa, 
mas em uma atitude irreal. 

Aprendendo a amar a Fera, a Bela desperta 
para o poder do amor humano disfarçado na sua 
forma animal (e, portanto imperfeita), mas tam- 
bém genuinamente erótica. Presumivelmente 
este fenômeno representa o despertar das ver- 
dadeiras funções do seu relacionamento, per- 
mitindo-lhe aceitar o componente erótico do de- 
sejo inicial que fora reprimido por medo ao in- 
cesto. Para deixar o pai precisou, por assim di- 
zer, aceitar este medo ao incesto e tê-lo presente 
apenas na sua fantasia, até conhecer o homem- 
animal e descobrir suas verdadeiras reações como 
mulher. 

Desta maneira liberta-se, a si e à imagem 
que faz do homem, das forças repressivas que a 
envolvem, tomando consciência da sua ca- 
pacidade de confiar no amor como um sen- 


Três cenas de La Belle et la Béte 
(filme dirigido em 1946 por Jean 
Cocteau): á esquerda, o pai da Bela, 
descoberto quando roubava a rosa 
branca do jardim da Fera; à direita, a 
Fera agozinante; á extrema direita a 
Fera transformada em Príncipe, 
passeando com a Bela. A história 
pode simbolizar perfeitamente a 
iniciação de uma jovem, isto é, a sua 
liberação dos laços paternos para 
encontrar o lado animal, erótico da 
sua natureza. Até que isto se realize 
elanão consegue ter um verdadeiro 
relacionamento com um homem. 





timento onde natureza e espírito estão unidos, 
no mais elevado sentido destas palavras. 

Um sonho de uma paciente minha, mulher 
bastante evoluída, mostrava justamente esta ne- 
cessidade de afastar o medo do incesto, um me- 
do real que existia em seus pensamentos devido 
ao exagerado apego que o pai teve por ela depois 
que enviuvou. No sonho estava sendo per- 
seguida por um touro furioso. A principio fu- 
giu, mas verificou depois que era inútil. Caiu e o 
touro veio sobre ela. Sabia que a única esperança 
que lhe restava seria cantar para o touro; ao fa- 
zê-lo, com a voz trêmula, o touro acalmou-se e 
começou a lamber-lhe a mão. A interpretação 
mostrou que esta mulher podia agora aprender a 
relacionar-se com os homens de maneira mais 
confiante e feminina — não apenas 
sexualmente, mas também no plano erótico, isto 
é, no sentido mais amplo de uma relação 
situada ao nível da sua personalidade consciente. 

No caso de mulheres mais velhas o tema da 
Fera pode não indicar uma necessidade de en- 
contrar resposta para uma fixação pessoal ou de 
libertar uma inibição sexual, ou ainda qualquer 
outra significação que o racionalista de espírito 
psicanalítico possa descobrir no mito. Pode, na 
verdade, ser a expressão de um certo tipo de ini- 
ciação feminina, tão significativa no início da 
menopausa quanto no apogeu da adolescência, 
e possível de aparecer em qualquer idade em 
que se verifique um distúrbio entre natureza e 
espírito. 

Uma mulher, na época da menopausa, re- 
latou-me o seguinte sonho: 


"Encontro-me com várias mulheres que não 
conheço. Descemos uma escada em uma casa 
estranha, e nos confrontamos, de repente, com um 
grupo grotesco de "homens-macacos", de rostos 
perversos, vestidos com peles pretas e cinzas, com 
rabos, e de aparência horrível e lúbrica. Estamos 
completamente dominadas por eles mas, num dado 
momento, senti que a única maneira de nos 
salvarmos seria não entrar em pânico nem correr ou 
lutar, mas sim tratar aquelas criaturas com 
humanidade para que tomassem consciência do 
que possuíam de melhor dentro deles. Um dos 
homens-macacos, então, aproximou-se de mim e 
eu o recebi como se fosse meu par em algum 
baile, e comecei a dançar com ele. 

Mais tarde, fui agraciada com um poder de 
curar sobrenatural, há um homem às portas da 
morte; tenho nas mãos uma espécie de pena ou 
talvez um bico de ave, através do qual sopro ar 
pelas narinas do doente, fazendo-o respirar 
novamente.” 


Durante os anos em que esteve casada e en- 
quanto criou os filhos, esta mulher fora obrigada 
a esquecer seus dotes de escritora, que antes lhe 
haviam dado pequena, mas autêntica no- 
toriedade. Na época do sonho, tentava trabalhar 
novamente, ao mesmo tempo em que se au- 
tocriticava impiedosamente por não ser melhor 
mãe, esposa e amiga. O sonho revelou-lhe este 
problema, mostrando -lhe outras mulheres que 
talvez estivessem passando transição análoga, e 
que, segundo o sonho, desciam de um nível de 
consciência muito elevado para regiões inferiores 
— de uma casa estranha. Pode-se supor que tu- 
do isto leva a algum aspecto significativo da in- 
consciência coletiva, com o desafio para aceitar o 








principio masculino do homem-animal: aquela 
mesma figura heróica, meio palhaca, de Tricks - 
ter, que encontramos nos ciclos heróicos pri- 
mitivos. 

Relacionar-se com este homem-macaco, 
humanizá-lo, ressaltando o que havia nele de 
bom significava que também ela deveria, pri- 
meiramente, aceitar algum elemento im- 
previsível do seu espírito criador. Com o auxílio 
deste elemento poderia libertar-se dos laços con- 
vencionais de sua vida e aprender a escrever num 
novo estilo, mais apropriado à sua idade. 

Que este impulso está relacionado com o 
princípio criador masculino verifica-se na se- 
gunda cena do sonho, quando ela ressuscita o 
moribundo soprando-lhe ar no nariz. Este mé- 
todo "pneumático" sugere mais a necessidade 
de um renascimento espiritual do que um prin- 
cípio de calor erótico. E um simbolismo co- 
nhecido em todo o mundo: o ato ritual traz um 
sopro criador de vida a qualquer novo em- 
preendime nto. 

O sonho de uma outra mulher acentua o as- 
pecto da "natureza humana” de A Bela e a Fe- 
ra: 


"Aleuma coisa voa ou é jogada pela janela, pa- 
recendo um grande inseto cujas pernas amarelas e 
pretas rodam em espiral. Depois transforma-se num 
estranho animal, de listas amarelas e pretas como um 
tigre, patas de urso, que mais parecem mãos, e uma 
face pontiaguda de lobo. Poderá soltar-se e machucar 
uma criança. E domingo à tarde, e vejo uma menina- 
zinha toda de branco dirigindo-se à escola dominical. 
Preciso chamar a polícia. 

Mas noto, então, que aquela criatura tornou-se 
parte mulher parte animal. Festeja-me e vê-se que 
deseja ser amada. Sinto-me num clima de conto de 
fadas, ou de sonho, e percebo que só a bondade po- 
derá transformá-la. 

Tento abraçá-la afetuosamente, mas não agiien- 
to. Empurro-a, mas com a sensação de que devo con- 
servá-la próxima e habituar-me a ela. Talvez um dia 
consiga beijá-la.” 


A situação deste sonho é diferente da do 
sonho anterior. Esta mulher estivera muito ab- 
sorvida pela função criadora masculina que ha- 
via dentro dela e que se tornara uma preo- 
cupação compulsiva e cerebral (isto é, "longe da 
terra"). Isto a impedira de desempenhar nor - 
malmente sua função feminina como esposa (na 
associação que lhe provocou o sonho disse -me 
ela: "Quando meu marido chega em casa meu 
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lado criativo se apaga e torno -me uma dona-de- 
casa superorganizada"). O sonho, numa um- 
dança imprevista, transforma seu espírito mal- 
orientado, revelando a mulher que deveria ser e 
cultivar; deste modo poderia harmonizar seus 1n- 
teresses intelectuais criadores com os instintos 
que lhe permitiriam um relacionamento mais 
cheio de calor com as outras pessoas. 

Isto implica uma nova aceitação do prin- 
cípio duplo da vida natural, que é a um tempo 
cruel e bom ou, como se poderia dizer no caso 
desta mulher, implacavelmente aventureiro e, 
também, humilde e criativamente doméstico. 
Estes elementos contrários, evidentemente, só se 
podem reconciliar em um nível psicológico de 
percepção altamente sofisticado, o que seria bas- 
tante perigoso para aquela inocente criança em 
sua roupa domingueira. 

A interpretação que se poderia dar ao sonho 
é que a mulher precisava dominar a imagem ex- 
cessivamente ingênua que fazia a seu próprio 
respeito. Fra necessário que desejasse acolher 
plenamente a polaridade dos seus sentimentos 
— da mesma forma que a Bela precisou re- 
nunciar à inocência que a levara a confiar em um 
pai que não lhe podia oferecer a rosa branca e pu- 
ra do seu sentimento sem despertar a fúria be- 
néfica da Fera. 





Acima, o deus grego Dionísio 
tocando extaticamente o alaúde 
(pintura em vaso). Os ritos frenéticos 
e orgiásticos dos cultos em louvor a 
Dionísio simbolizavam a iniciação aos 
mistérios da natureza. A direita, 
bacantes em adoração a Dionísio; à 
extrema direita, sátiros entregues ao 
mesmo culto desenfreado. 





Orfeue o Filho doHomem 


A Bela e a Fera é um conto de fadas 
que tem o encanto de flor selvagem, aquela que 
surge inesperadamente, despertando em nós um 
tal deslumbramento que não se percebe, no mo- 
mento, a que classe, gênero e espécie de flora 
pertence. O mistério inerente a estes contos en- 
contra uma aplicação universal não apenas nos 
mitos históricos mais importantes como também 
nos ritos pelos quais o mito se expressa, ou de 
onde denva. 

O tipo de rito e de mito que melhor ex- 
pressa esta experiência psicológica está bem 
exemplificado na religião greco-romana de Dio- 
nísio e no culto a Orfeu, que o sucede. Ambos 
estes cultos permitiram uma iniciação bastante 
significativa aos "mistérios". Criaram símbolos 
associados a um homem-deus, de caráter an- 
drógino, que se supunha possuir uma íntima 
compreensão do mundo animal ou vegetal, 
além de ser o mestre iniciador dos seus segredos. 

A religião dionisiaca contém ritos orgiásticos 
que implicam a necessidade de o iniciado aban- 
donar-se à sua natureza animal e, assim, ex- 
perimentar em sua plenitude o poder fer- 
tilizante da Mãe Terra. O agente de iniciação a 





este “rito de passagem" do culto a Dionísio era 
o vinho: este devia produzir o enfraquecimento 
simbólico da consciência, necessário para a in- 
trodução do noviço nos segredos da natureza 
ciumentamente guardados, cuja essência se ex- 
primia através de um símbolo de realização eró- 
tica: o deus Dionísio unido a Ariadne, sua com- 
panheira, numa cerimônia matrimonial re- 
ligiosa. 

Com o tempo, os ritos de Dionísio per- 
deram a sua força religiosa emocional. Da preo- 
cupação exclusiva com os símbolos puramente 
naturais da vida e do amor surgiu um desejo 
quase oriental de libertação. A religião dio- 
nisiaca, com seu constante vaivém do plano es- 
piritual para o físico e vice-versa, talvez tenha 
parecido muito selvagem e agitada a algumas 
almas mais ascéticas, que interiorizaram então 
seus êxtases religiosos no culto a Orfeu. 

Orfeu deve ter sido um personagem real — 
cantor, profeta e professor — que foi mar- 
tirizado e cujo túmulo tornou-se um santuário. 
Não é de admirar que a primitiva Igreja cristã 
tenha visto nele o protótipo de Cristo. As duas 
religiões trouxeram ao mundo helênico que 
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findava a promessa de uma vida futura. Porque 
ambos eram homens, mas também mediadores 
entre a humanidade e o divino, Cristo e Orfeu 
representavam para as multidões de gregos que 
viam a sua cultura agonizar nos dias do Império 
Romano a esperança há muito acalentada de 
uma vida futura. 

Havia, no entanto, uma importante di- 
ferença entre a religião de Orfeu e a de Cristo. 
Apesar de sublimados em uma forma mística, os 
mistérios de Orfeu conservavam viva a velha re- 
ligiao de Dionísio. O ímpeto espiritual vinha de 
um semideus no qual estava preservada a mais 
significativa qualidade de uma religião cujas 
raízes vinham da arte agrícola. Esta qualidade se 
traduzia no velho esquema dos deuses da fer- 
tilidade, que apareciam apenas em de- 
terminadas estações do ano — em outras pa- 
lavras, no ciclo eternamente recomecado do nas- 
cimento, crescimento, maturidade e declínio. 

O cristianismo, por outro lado, aboliu os 
mistérios. Cristo era um reformador e o fruto de 
uma religião patriarcal, nômade e pastoral, cujos 
profetas anunciavam um Messias de origem ab- 
solutamente divina. O filho do Homem, apesar 
de filho de uma virgem humana, fora concebido 
no céu, de onde chegara como uma encarnação 
de Deus. Após sua morte, retornou ao céu — 
mas retornou para sempre, reinando à direita de 
Deus até o dia da sua volta, "quando os mortos 
se hão de levantar". 
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Evidentemente este ascetismo dos pri- 
meiros cristãos não durou muito tempo. A 
lembrança dos mistérios cíclicos continuava a 
obcecar os fiéis a tal ponto que a Igreja teve de 
incorporar aos seus ritos muitas práticas pagãs do 
passado. As mais significativas podem ser en- 
contradas em velhos registros das cerimônias do 
sábado de Aleluia e do Domingo de Páscoa para 
celebrar a ressurreição de Cristo — o ofício ba- 
tismal, por exemplo, que a igreja medieval 
transformou num apropriado rito de iniciação, 
de profundo sentido. Mas é um ritual que pouco 
subsiste atualmente e que está de todo ausente 
do protes tantis mo. 

O rito que mais se conservou e que ainda 
guarda, para os devotos católicos, o sentido es- 
sencial dos mistérios da iniciação é a elevação do 
cálice. Este ritual foi descrito pelo Dr. Jung no 
seu "O Simbolismo da Transformação na Mis- 
sa": "A elevação do cálice para o alto prepara a 
espiritualização.... do vinho. Isto é confirmado 
pela invocação do Espírito Santo, que se segue 
imediatamente... A invocação serve para fazer 
penetrar no vinho o Espírito Santo, pois é Ele 
que gera, consuma e transforma... Após a ele- 
vação, colocava-se, antigamente, o cálice à di- 
reita da hóstia, em lembrança do sangue que se 
derramara do flanco direito de Cristo.” 

O ritual da comunhão é o mesmo em toda 
parte; tanto é expresso ao beber-se da taça de 
Dionísio quanto do cálice sagrado cristão. O que 


difere é o nivel de conscientização de cada par- 
ticipante. Aquele que participa do culto a Dio- 
nísio volta-se para a origem das coisas, para o 
“nascimento tempestuoso” do deus arrancado 
do útero da Mãe Terra. Nos afrescos da Villa dei 
Misteri, em Pompéia, o deus é evocado sob a for- 
ma de uma máscara de terror, que se reflete na 
taça oferecida pelo padre ao iniciado. Mais tarde, 
encontramos a joeira, com as preciosas frutas da 
terra, e o falo, ambos símbolos criadores das ma- 
nifestações do deus como um princípio de pro- 
criação e crescimento. 

Ao contrário deste exame retrospectivo, 
concentrado no eterno ciclo de nascimento e 
morte da natureza, o mistério cristão acena ao 
iniciado, no futuro, com a esperança suprema de 
união com um deus transcendente. A Mãe Natu- 
reza, com todas as suas belas transformações sa- 
zonais foi abandonada, enquanto a principal fi- 
gura do cristianismo oferece uma grande segu- 
rança espiritual, desde que é o Filho de Deus no 
céu. 

No entanto, os dois, de um certo modo, se 
fundem na figura de Orfeu, o deus que lembra 
Dionísio, mas que espera por Cristo. O sentido 
psicológico desta figura intermediária está bem 
descrito pela escritora suíça Linda Fierz-David, 
na sua Interpretação dos ritos de Orfeu, tal como 
figuram na Villa dei Misteri. 

"Orfeu ensinava enquanto cantava e tocava 
lira e o seu canto era de tal modo pujante que a 


Acima, um rito dionisiaco 
representado no grande afresco da 
Vila dos Mistérios, em Pompéia. Ao 
centro, um iniciado recebe a taça de 
Dionísio, na qual vê refletirse a 
máscara do deus, segura mais atrás. 
Esta é uma infusão simbólica da 
bebida com o espírito divino — que 
se pode comparar à cerimônia da 
Igreja católica da eleva ção do cálice 
durante a missa (abaixo). 
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A esquerda Orfeu enfeiticando os 
animais com o seu canto (num 
mosaico romano); acima o assassinato 
de Orfeu por mulheres da Trácia (num 
vaso grego). Abaixo, á esquerda, 
Cristo como o Bom Pastor (mosaico 
do século VI). Ambos, Cristo e Orfeu, 
reproduzem o arquétipo do homem da 
natureza — também refletido no 
quadro de Cranach (abaixo), 
representando a inocência do 
"homem natural". Na página ao lado, 
a capa de Walden, do escritor 
oitocentista norte-americano Thoreau, 
que acreditava em um modo de vida 
natural, completamente independente 
da civilização, e o praticava. 





natureza toda o obedecia; quando cantava, 
acompanhando-se na lira, as aves voavam a sua 
volta, e os peixes saíam da água pulando para 
perto dele. O vento e a água aquietavam-se, os 
rios fluiam em sua direção. Deixava de nevar e 
não havia granizo. As árvores e até mesmo as 
pedras seguiam Orfeu; tigres e leões deitavam- 
se a seus pés, junto às ovelhas. Os lobos que- 
davam-se perto dos veados e das corças. Que sig- 
nifica tudo isto? Certamente, graças à intuição 
divina do deus a respeito do sentido das ocorrên- 
cias naturais... estes acontecimentos vêm har- 
moniosamente determinados do seu interior. 
Tudo se torna iluminado e todas as criaturas pa- 
cificadas quando o mediador, no ato de adora- 
ção, representa a luz da natureza. Orfeu é a en- 
carnação da devoção e da piedade; simboliza a 
atitude religiosa que soluciona todos os conflitos 
quando a alma inteira se volta para o que está si- 
tuado além de todos os conflitos... E ao fazer tu- 
do isto ele é verdadeiramente Orfeu, isto é, O 
bom pastor, sua primeira encarnação..." 

Tanto como pastor quanto como mediador, 
Orfeu estabelece um equilíbrio entre a religião 
de Dionísio e a cristã, já que encontramos a am- 
bos, Dionísio e Cristo, em papéis semelhantes 
apesar, como já disse, de orientados de maneira 
diferente no tempo e no espaço — uma religião é 
cíclica do mundo subterrâneo, a outra é uma re- 
ligião do céu, de caráter escatológico, ou final. 
Esta série de acontecimentos iniciatórios, tirados 
do contexto da história religiosa, repete-se in- 
definidamente, com toda a possível variação de 
sentido, nos sonhos e fantasias da gente de hoje. 

Em estado de grande cansaço e depressão, 
uma mulher em tratamento analítico teve o se- 
guinte sonho: 


"Estou sentada junto a uma mesa longa e estreita, 
numasala deabóbadas altas,semjanelas Meu corpo está 
encurvado e encolhido. Cobnndo-me tenho apenas um 
longo pano de linho branco, que tomba dos meus om- 
bros até o chão. Alguma coisa muito importante me 
acorteceu. Tenhopoucasensação devida.Cruzes verme- 
lhassobrediscos deouroaparecemdiante dos meus olhos. 
Lembro-me de ter marcado, há muito tempo, um com 
promisso, e o lugar onde agora me encontro deve ter al- 
guma relação com este compromisso. Fico sentada du- 
rante mutotempo. 

Abro então os olhos vagarosamente e vejo um ho- 
mem que se senta ao meu lado para curar-me. Tem um 
ar natural e bondoso e fala-me, apesar de eu não o ouvrr. 
Parece saber tudo sobre os lugares onde estive. Tenho 
consciência deque estou muito ferae deque devehaver 


um odor de morte à minha volta, pergunto-me se 
isto o vai afastar Olho-o longamente. Não se afasta. 
Respiro com maisfacihdade. 

Sinto então uma brisa fresca, ou um pouco de água 
fria, percorrer meu corpo. Embrulho-me no pano de li- 
nho e preparo-me para dormir um sono normal. As mãos 
salutares do homem estão sobre meus ombros. Lembro- 
me vagamente que houve um tempo em que havia 
feridas, mas a pressão de suas mãos parece trazerme 
força e saúde.” 


Esta mulher tivera muitas dúvidas acerca da 
sua religião original. Fora educada como católica 
devota, da escola tradicional, mas desde a ju- 
ventude lutara por libertar-se das convenções re- 
ligiosas puramente formais observadas por sua 
família. No entanto, durante este processo de 
transformação psicológica, permaneceram pre- 
sentes no seu íntimo as ocorrências simbólicas 
que marcam o ano religioso e uma grande ri- 
queza de conhecimentos a respeito do seu sig- 
nificado. Durante o processo de análise este seu 
atuante conhecimento do simbolismo religioso 
foi de grande utilidade. 

Os elementos significativos que distinguiu 
no seu devaneio foram: o pano branco, que con- 
siderou uma veste sacrificial; a sala abobadada, 
que lhe pareceu um túmulo; e o compromisso, 
que lhe lembrou uma experiência de submissão. 
Este compromisso, como ela chamava, evocava 
um rito de iniciação, com uma perigosa descida 
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às cavernas da morte, simbolizando o modo por 
que deixou a igreja e a família para encontrar 
Deus à sua maneira. Passara por uma "imitação 
de Cristo” no seu verdadeiro sentido simbólico 
e, tal como Ele, conhecera as chagas que antece- 
dem a morte. 

A veste sacrificial sugere o sudário ou a 
mortalha em que Cristo foi envolvido e depois 
colocado no túmulo. No final do seu sonho apa- 
rece um homem que tem o poder de curar, fi- 
gura vagamente associada à minha pessoa como 
analista, mas aparecendo também como um 
amigo plenamente consciente do que lhe acon - 
tecera. Diz lhe palavras que não consegue ouvir, 
mas suas mãos são tranqiilizadoras e dão-lhe 
uma sensação de bem-estar. Sente-se nesta figura 
o gesto e a palavra do bom pastor — Orfeu e 
Cristo — como mediador e, é claro, como al- 
guém com o dom de curar. Ele está do lado da vi- 
da e deve convencê-la de que, agora, poderá vol- 
tar das cavernas da morte. 

Devemos chamar a isto renascimento ou 
ressurreição? Ambos, ou talvez nenhum dos 
dois. O rito essencial afirma-se no final do so- 
nho: a brisa suave ou a água que percorre seu 
corpo é um ato de purificação primordial la- 
vando o ser humano do pecado da morte, isto é, 
a essência do batismo verdadeiro. 

A mesma mulher teve outro sonho no qual 
estava implícito que seu aniversário caía no dia 
da ressurreição de Cristo (isto significava muito 
mais para ela do que a recordação da mãe, que 
nunca lhe dera nos seus aniversários de criança a 
sensação de segurança e de renovação que tanto 
desejara. Mas isto não queria dizer que se iden- 
tificava com a figura de Cristo. Apesar de todo o 
poder e de toda a gloria de Jesus, alguma coisa 
lhe faltava; e enquanto ela se esforcava por atin- 
gi-lo através de suas orações, Ele e sua cruz er- 
guiam-se cada vez mais alto no céu, fora do seu 
alcance. 


Neste segundo sonho ela voltou ao símbolo 
do renascimento, representado pelo sol nas- 
cente, enquanto um novo símbolo feminino co- 
meçou a aparecer. Primeiro surgiu como "um 
embrião em um saco cheio de água”. Depois ela 
se viu carregando um menino de oito anos a- 
través da água e "passando num ponto pe- 
rigoso". Em seguida, houve nova mudança e ela 
ja não se sentia ameaçada nem sob a influência 
da morte. Estava "numa floresta ao lado de 
uma fonte que caía em cascata... Vinhas verdes 
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cresciam por toda parte. Em minhas maos te- 
nho uma vasilha de pedra, na qual ha agua da 
fonte, um pouco de musgo verde, e violetas. 
Banho-me na cachoeira. É dourada e 'sedosa' e 
sinto-me como uma criança”. 

O sentido destes acontecimentos é claro, 
apesar da descrição críptica de tantas imagens 
em mutação permitir que se perca um pouco a 
sua significação Interior. Assistimos aqui, pa- 
rece, a um processo de renascimento de uma in- 
dividualidade espiritualmente mais rica, ba- 
tizada em plena natureza como uma criança. No 
entanto, ela salva uma criança mais velha que se- 
ria, de algum modo, o seu próprio ego na época 
mais traumatizada da sua infância. Carrega-o a- 
través da água, passando por um ponto perigoso, 
e indicando assim que tem medo de se deixar 
paralisar por um sentimento de culpa caso se afas- 
te demasiadamente da religião convencional de 
sua família. Mas o simbolismo religioso é sig- 
nificativo justamente por sua ausência. Tudo esta 
entregue em mãos da natureza; estamos real- 
mente muito mais no reino do pastor Orfeu do 
que no do Cristo elevado aos céus. 

A esta seqiiéncia seguiu-se um sonho que a 
levou a uma igreja parecida com a de Assis, onde 
se encontram os afrescos de Giotto sobre a vida 
de São Francisco. Sentia-se mais à vontade nesta 
igreja do que em outras porque São Francisco, 
como Orfeu, era um religioso sempre próximo 
da natureza. Tudo isto veio reavivar-lhe os sen- 
timentos provocados pela mudança de filiação 
religiosa que lhe fora tão difícil, mas agora a- 
creditava poder enfrentar alegremente esta ex- 
periência, inspirada pela luz vinda da natureza. 
A série de sonhos acabava num eco longínquo 


Acima, à esquerda, o deus persa 
Mitras sacrificando um touro. O 
sacrifício (que também faz parte dos 
ritos dionisíacos) pode ser 
considerado um símbolo da vitória 
da natureza espiritual do homem 
sobre a sua animalidade — da qual o 
touro é um símbolo conhecido (isto 
explica a popularidade da tourada 
em alguns países — à esquerda). À 
direita, uma agua-forte de Picasso 
(1935) mostra uma jovem ameaçada 
por um Minotauro — tal como no 
mito de Teseu, um símbolo das 
forças instintivas que o homem não 
consegue controlar. 


da religião de Dionísio (talvez um lembrete de 
que mesmo Orfeu pode, por vezes, estar afas- 
tado do poder fecundante do deus -animal que 
há no homem). Sonhou que levava pela mão 
uma criança loura. "Estamos em uma alegre fes- 
tividade de que participam também o sol, a flo- 
resta e as flores que nos rodeiam. A criança traz 
uma florzinha branca na mão e a coloca na cabe - 
ça de um touro preto. O touro também faz parte 
da cerimônia e está coberto de festivos ornamen- 
tos.” Esta referência lembra os antigos ritos que 
louvavam Dionísio sob a forma de touro. 


Mas o sonho não acabava aí. A mulher ain- 
da acrescentou: "Algum tempo depois o touro 
é trespassado por uma flecha dourada.” Ora, 
além do culto de Dionísio existe outro rito pré- 
cristão no qual o touro tem um papel simbólico. 
O deus-sol persa Mitras representa o anseio de 
uma vida espiritual que triunfe sobre as primiti - 
vas paixões animais do homem e que, após uma 
cerimônia de iniciação, lhe traga paz. 


Está série de imagens confirma o que su- 
gerem muitos devaneios ou seqtiéncias de so- 
nhos deste tipo — que não existe uma paz de- 
finitiva, nenhum lugar de repouso absoluto. Na 
sua busca religiosa, homens e mulheres — so- 
bretudo aqueles que vivem nas modernas so- 
ciedades ocidentais cristãs — ainda estão do- 
minados pelas tradições primitivas que lutam 
entre si por uma supremacia. É um conflito entre 
crenças pagãs e cristãs, ou, pode-se dizer, um 
conflito entre o renascimento e a ressurreição. 

Na primeira parte deste sonho encontra-se 
uma pista mais segura para solucionar o dilema — é 
um curioso exemplo de simbolismo que poderia. 








ter passado despercebido. Disse ela que na ca- 
verna mortuária tivera uma visão de várias cruzes 
vermelhas sobre discos dourados. Como mais 
tarde tornou-se claro na sua análise, ela estava 
começando a experimentar profunda trans- 
formação psíquica, emergindo desta "morte" 
para um novo tipo de vida. Podemos imaginar, 
assim, que esta imagem que lhe chegou no auge 
do seu desespero anunciava, de um certo modo, 
sua futura atitude religiosa. Nos seus co- 
mentários posteriores evidenciou-se que as cru- 
zes vermelhas poderiam representar seu apego a 
uma atitude cristã, enquanto os discos dourados 
significavam sua inclinação para os mistérios re- 
ligiosos pré-cristãos. Sua visão onirica lhe aconse- 
lharia e reconciliar estes elementos cristãos e pa- 
gãos dentro na nova vida que estava por vir. 

Uma última, mas importante observação 
diz respeito aos ritos de iniciação antigos e sua 
relação com o cristianismo. O rito de iniciação 
celebrado nos Mistérios de Elêusis (ritos de ado- 
ração das deusas da fertilidade, Deméter e Per- 
séfona) não era destinado apenas aos que bus- 
cavam viver uma vida mais plena; era utilizado 
também como uma preparação para a morte, co- 
mo se esta exigisse um rito iniciatório do mesmo 
gênero. 


Tanto a ave quanto o xama (isto é, um 


feiticeiro primitivo) são símbolos 
comuns de transcendência e, muitas 
vezes, aparecem combinados. A 
direita, uma pintura pré-histórica 
numa cavema em Lascaux mostra um 
xamã com uma máscara de pássaro. 
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Numa urna funerária encontrada em um 
túmulo romano próximo ao Columbarium, na 
Colina Esquelina, encontramos um baixo-relevo 
que representa cenas de um estágio final de ini- 
ciação, onde o noviço é admitido à presença e à 
convivência de duas deusas. O resto da gravura 
trata de duas cerimônias preliminares de pu- 
rificação — o sacrifício do “porco místico” e 
uma versão mística do casamento religioso. Tu- 
do isto indicando uma iniciação à morte, mas de 
uma forma que exclui qualquer tristeza ou luto. 
A cena já sugere aquele elemento dos mistérios 
posteriores — especialmente os do orfismo — 
que acrescenta à morte uma promessa de imor- 
talidade. O cristianismo ainda foi além, pro- 
metendo mais que a imortalidade (que, no an- 
tigo sentido dos mistérios de caráter cíclico, sig- 
nificava, apenas, a reencarnação) ao oferecer 
ao fiel uma vida eterna na esfera celeste. 

Vemos assim, novamente, na vida moderna 
a tendência a uma repetição dos velhos es- 
quemas. Aqueles que se devem habituar a en- 
frentar a morte precisarão, talvez, reaprender a 
velha mensagem que ensina ser a morte um mis- 
tério para o qual nos devemos preparar com o 
mesmo espírito de submissão e humildade que 
precisamos ter para enfrentar a vida. 








Simbolos de transcendéncia 


Os simbolos que influenciam o homem 
têm várias finalidades. Alguns homens precisam 
ser provocados, e a experiência da sua iniciação 
acontece com a violência de um "rito de trovão” 
dionisiaco. Outros têm de ser dominados e são 
levados à submissão através da organizada plani- 
ficação dos templos ou das grutas sagradas, evo- 
cadora da religião apolínica do último período 
grego. Uma iniciação completa abrange os dois 
temas, como podemos verificar tanto no mate- 
rial extraído de antigos textos quanto nas expe- 
riências no homem atual. Mas o que fica bem 
claro é que o objetivo fundamental da iniciação é 
domar a turbulência da natureza jovem, tal co- 
mo era, originalmente, representada por Tricks- 
ter. A iniciação tem, portanto, um propósito ci- 
vilizador ou espiritual, a despeito da violência 
dos ritos usados para desencadear este processo. 
Existe, no entanto, um outro tipo de sim- 
bolismo que faz parte das tradições sagradas 


Abaixo, uma sacerdotisa xamã de uma 
povoação siberiana, com sua 
vestimenta de pássaro. A direita, 
caixão de um xama (também da 
Sibéria) com figuras de pássaros nas 
estacas. 


mais antigas e que está também ligado aos pe- 
ríodos de transição da vida humana. Estes sím- 
bolos não buscam integrar o iniciado em qual- 
quer doutrina religiosa ou numa forma tem - 
poral de consciência coletiva. Ao contrário, re- 
lacionam-se com a necessidade que tem o ho- 
mem de libertar -se de qualquer estado de imatu - 
ridade demasiad amente rígido ou cate gorico. 
Em outras palavras, estes símbolos dizem respei- 
to à libertação do homem — ou à sua transcen - 
dência — de qualquer forma restritiva de vida, 
no curso da sua progressão para um estágio supe- 
rior ou mais amadurecido da sua evolução. 

A criança, como ja dissemos, possui um 
sentido de totalidade ou de integridade, mas 
apenas antes do aparecimento do seu ego cons- 
ciente. No caso do adulto este sentido de in- 
tegridade é alcançado através de uma união do 
consciente com os conteúdos incon scientes da 
sua mente. Desta união surge o que Jung cha- 
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mava "função transcendente da psique”, 
através da qual o homem pode alcançar sua 
mais elevada finalidade: a plena realização das 
potencialidades do seu self” (ou ser). 


Assim os "símbolos de transcendência” são 
aqueles que representam a luta do homem para 
alcançar o seu objetivo. Fornecem os meios 
através dos quais os conteúdos do inconsciente 
podem penetrar no consciente e são também, 
eles próprios, uma expressão ativa destes 
conteúdos. 


Estes símbolos apresentam múltiplas formas 
e sua importância está sempre patente, tanto faz 
encontrá-los na história da humanidade ou nos 
sonhos de homens e mulheres contemporâneos 
que passam por alguma fase crítica em suas 
vidas. No nível mais arcaico deste simbolismo 
vamos encontrar novamente o tema de 
Trickster. Mas desta vez não como uma 
figura indisciplinada com pretensões a herói; 
tornou-se um xamã — médico feiticeiro — cujas 
práticas mágicas e lampejos intuitivos fazem 
dele um mestre da iniciação. Sua força reside 
na faculdade que lhe é atribuída de conseguir 


separar-se do corpo para voar pelo universo, sob 
a forma de um pássaro. 


Neste caso, o pássaro é, efetivamente, o sim- 
bolo mais apropriado da transcendência. Re- 
presenta o caráter particular de uma intuição 


Nos mitos ou nos sonhos, uma 
jornada solitária simboliza, muitas 
vezes, a liberação da transcendência. 
Acima, á esquerda, uma pintura do 
século XV onde Dante segura o 
livro la Divina Comédia) que relata o 
seu sonho de uma viagem ao inferno 
(base da gravura), ao purgatório e ao 
céu. À extrema esquerda, gravura 
representando a jornada do 
peregrino, no Pilgrim's Progress 
(1678) de John Bunyan. (Note-se que 
a viagem está representada por um 
movimento circular em direção a um 
centro interior.) O livro também é 
apresentado como um sonho; à 
esquerda, o peregrino sonha. 


Muitas pessoas desejam mudar o seu 
padrão de vida marcado pela 
contenção; mas a liberdade que as 
viagens proporcionam (e que vemos 
ser encorajada pelo cartaz, á direita, 
aconselhando uma "fuga para o 
mar") não substitui a verdadeira 
liberação interior. 


que funciona através de um médium, isto é, de 
um indivíduo capaz de ter conhecimento de 
acontecimentos distantes — ou de fatos de que 
conscientemente nada sabe — entrando num 
estado de transe. 

Encontramos provas destas forças até 
mesmo no período paleolítico da pré-história, 
como assinalou o sábio americano Joseph Camp- 
bell nos seus comentários a respeito das famosas 
pinturas descobertas em cavernas na França. Em 
Lascaux, escreve ele, "há o desenho de um xamã 
deitado, em transe, com uma máscara de 
pássaro, e tendo ao lado a silhueta de um 
pássaro empoleirado num bastão. Os xamãs da 
Sibéria usam até hoje estas indumentárias de 
pássaros e acredita-se que muitos foram 
concebidos da união de uma mulher com um 
pássaro... O xamã não é, portanto, apenas um 
habitante familiar daquelas esferas de poder 
que são normalmente invisíveis à nossa 
consciência, mas o seu próprio rebento favorito; 
nós só podemos conhecer estas esferas por meio 
de alguma breve visão, enquanto ele as 
frequenta como verdadeiro senhor.” 

Vamos encontrar na mais alta escala deste 
tipo de atividade iniciatória, bem longe do char- 
latanismo empregado pela magia para substituir 
uma intuição espiritual verdadeira, os iogues 
hindus. Nos seus estados de transe, eles ul- 
trapassam as categorias normais do pensamento. 








Um dos símbolos oníricos que exprime com 
mais fregiência este tipo de liberação pela 
transcendência é o tema da jornada solitária ou 
peregrinação que, de um certo modo, parece ser 
uma peregrinação experimental em que o 
iniciado descobre a natureza da morte. Mas não 
se trata de morte como julgamento final ou 
qualquer outra prova de caráter iniciatório. E 
uma jornada de libertação, de renúncia e 
expiação, dirigida e fomentada por algum 
espírito piedoso. Este espírito é, na maioria das 
vezes, representado por um "mestre" da 
iniciação, alguma figura feminina superior (isto 
é, a anima) como Kwan-Yin no budismo chinês, 
como Sofia na doutrina gnóstica -cristã ou como 
a antiga deusa grega da sabedoria, Palas Atenéia. 

Este simbolismo não restringe sua 
representação ao vôo das aves ou a uma viagem 
pelo deserto, mas inclui qualquer movimento 
poderoso que signifique libertação. Na primeira 
etapa da vida, quando ainda se está ligado à 
família e ao grupo social, este simbolismo pode 
ocorrer num determinado momento da iniciação 
em que se precisa aprender a dar, sozinho, os 
primeiros passos decisivos. É aquele momento 
descrito por T. S. Eliot em "The Waste Land" 
(Terra Deserta), quando se enfrenta O terrível 
destemor de um instante de abandono que uma 
vida inteira de prudéncia jamais pode apagar. 

Num período mais avançado da vida 
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talvez não se precise romper totalmente com os 
símbolos que significam contenção. Mas é bem 
verdade, também, que se pode estar possuído 
daquele divino espírito da insatisfação que leva 
todo homem livre a enfrentar alguma nova 
descoberta ou a viver de alguma nova maneira. 
Esta mudança pode tornar-se especialmente 
importante no período que vai da meia-idade à 
velhice, época em que as pessoas se perguntam 
sobre o que vão fazer ao se aposentarem — 
trabalhar ainda, divertir-se, viajar ou 
permane cer em casa. 

Se até então tiveram vidas aventurosas, 
pouco seguras ou ricas de imprevistos, podem 
desejar dias mais tranquilos e o conforto de uma 
convicção religiosa. Mas se viveram dentro dos 
padrões sociais em que foram educados, podem 
sentir uma desesperada necessidade de uma mu- 
dança libertadora. Este anseio será atendido, 
temporariamente, por uma viagem ao redor do 
mundo, ou simplesmente por uma mudança para 
uma casa menor. Mas nenhuma dessas 
mudanças externas solucionará o problema se 
não houver alguma transcendência interior de 
velhos valores para criar, e não apenas inventar, 
um novo padrão de vida. 


Um exemplo típico deste segundo caso é o de 
uma mulher cujo estilo de vida foi apreciado du- 
rante muito tempo tanto por ela própria quanto por 
sua famíliae amigos, porque tinha raízes profundas 


À esquerda, o explorador britânico 
R.F. Scott e seus companheiros, 
fotografados na Antártida em 1911. 
Exploradores, quando se aventuram 
no desconhecido, oferecem uma boa 
imagem da liberação, da ruptura das 
contenções que caracteriza a 
transcendência. 


O símbolo da serpente é comumente 
ligado à transcendência por ela ser, 
tradicionalmente, uma criatura do 
mundo subterrâneo — portanto um 
“mediador” entre dois modos de 
vida. A direita, o símbolo do deus 
greco-romano da medicina, 
Asclepiades, num cartão de 
identificação dos carros dos 
médicos, na França de hoje. 





e proteção contra caprichos mundanos e transitórios. 
Ela teve o seguinte sonho: 


"Encontre alguns estranhos pedaços de madeira 
não trabalhada, mas que tinham formas muito bonitas. 
Disse-me aleuém: "Foi o homem de Neanderthal que as 
trouxe. Vi, então, a distância, estes homens de Nean- 
derthal: pareciam uma massa escura, e eu não os podia 
distinguir com nitidez. Pense em levar comigo um dos 
pedaços desua madara. 

Prossegu meu caminho, como se estivesse viajando 
só, e vi um enorme abismo que me pareceu um vulcão 


extinto. Uma parte deste vulcão continha água e ali eu 
esperava encontrar mais homens de Neanderthal. Mas 
o que vi foram porquinhos-daíndia pretos, saídos da 
água e que cornam, acima e abaixo, ente asescurasrodas 
vulcânicas." 


Contrastando com os vínculos familiares 
desta mulher e com o seu estilo de vida 
extremamente refinado, o sonho levou-a a um 
período pré-histórico, o mais primitivo que se 
possa imaginar. Não podia distinguir naqueles 
homens arcaicos um agrupamento social: via-os 
a distância, como uma "massa escura", verdadei- 
ramente inconsciente e coletiva. Estavam vivos, 
no entanto, e ela podia carregar um pedaço da 
sua madeira. O sonho acentuava que a madeira 
estava em estado natural, não trabalhada; vi- 
nha, portanto, de um nível primitivo do incons- 
ciente, sem nenhum condicionamento cultural. 
O pedaço de madeira, singular pela sua antigui - 





dade, liga as experiências contemporâneas desta 
mulher às afastadas origens da vida humana. 

Sabemos, através de vários exemplos, que 
uma árvore ou uma planta antigas representam, 
simbolicamente, o crescimento e o desenvolvi - 
mento da vida psíquica (enquanto a vida instin - 
tiva é em geral simbolizada por animais). Assim, 
naquele pedaço de madeira esta mulher encon - 
trou um símbolo do seu elo com as camadas 
mais profundas da inconsciência coletiva. 

Prossegue depois, sozinha, a sua jornada. 
Este tema, como ja acentuei, simboliza a 
necessidade de liberação, sob a forma de uma 
experiência iniciatória. Portanto, temos aqui 
outro símbolo de transcendência. 

Mais adiante, no sonho, ela vê uma grande 
cratera de um vulcão extinto, que já fora côn- 
dutor de uma violenta erupção de fogo vinda 
das mais profundas camadas da terra. Podemos 
supor que seja uma referência a uma recordação 
significativa, que reconduza a alguma experiên - 
cia traumatizante do passado. Ela associou esta 
parte do sonho a uma experiência pessoal dos 
seus anos de juventude, quando sentira tão 
intensamente as forças destruidoras — apesar de 
criativas — de suas emoções que julgara fosse en- 
louquecer. Experimentara, no último período 
de sua adolescência, uma inesperada necessidade 
de romper com os padrões sociais, excessivamen- 
te convencionais, de sua família. Tinha efetuado 
esta ruptura sem maiores problemas e, 
eventualmente, conseguira viver em paz com a 
sua gente. Mas ainda subsistia nela um desejo 
profundo de se distanciar mais daquela 
formação familiar e de se libertar do seu 
próprio modo de vida. 

Este sonho lembra um outro. Foi-me côn- 
tado por um jovem que tinha um problema 
totalmente diverso, mas que parecia necessitar 
de uma atitude de discernimento semelhante. 
Também ele ansiava por uma diferenciação. 
Sonhou com um vulcão de cuja cratera viu duas 
aves levantarem vôo, como se receosas de que co- 
meçasse uma erupção. Tudo isto se passava em 
um local estranho e solitário e havia uma porção 
de água entre o vulcão e ele. Neste particular, o 
sonho representou uma jornada de iniciação in- 
dividual. Assemelha-se a alguns casos encontra- 
dos em tribos que viviam apenas do que colhiam 
e que são os grupos humanos de sentimento 
familiar menos desenvolvido que se conhece. 
Nestas sociedades o jovem iniciado deve fazer, 
sozinho, uma jornada a algum local sagrado (nas 
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culturas indicas da costa norte do Pacífico, pó- 
derá ser a um lago vulcânico) onde, em estado 
visionário ou de transe, ele vai encontrar seu 
“espírito protetor” na forma de um animal, 
uma ave, ou um objeto natural. Ele se 
identificará intimamente com a sua “alma do 
mato" e tornar-se-á um homem. Sem passar por 
esta experiência é considerado, segundo 
expressão de um feiticeiro Achumaui, "um 
índio vulgar, um ninguém”. 

O jovem teve este sonho no começo de sua 
vida e o sonho anunciava a sua identidade e 
independência futuras como homem feito. Já a 
mulher de que falamos antes aproximava-se do 
término da sua e teve a experiência de uma 
viagem análoga, também parecendo necessitar 
fazer-se independente. Pôde viver o resto de 
seus dias em harmonia com uma lei humana 
eterna que, por sua antiguidade, transcende 
todos os símbolos conhecidos de nossa cultura. 

Mas não se deve concluir que tal 
independência acabe num desligamento tipo 
10gue, significando uma renúncia ao mundo e a 
todas as suas impurezas. Na paisagem mona e 
crestada do seu sonho a mulher viu vestígios de 
vida animal: os "porquinhos-da-india", espécie 
que desconhecia e que parecia lembrar um tipo 
particular de animal, capaz de viver em dois 
meios, na água e na terra. 

Esta é a característica universal do animal 
como um símbolo de transcendência. Estas cria- 
turas vindas, em sentido figurado, das pro - 


fundezas da velha Mãe Terra são manifestações 
simbólicas do inconsciente coletivo. Trazem ao 
campo da consciência uma mensagem ctônica 
(do submundo) particular um tanto diferente 
das aspirações espirituais simbolizadas pelas aves 
do sonho do jovem. 

Outros símbolos transcendentes de pro- 
fundidade são os lagartos, as serpentes e, por vê- 
Zes, OS peixes, criaturas intermediárias, que 
combinam atividades subaquáticas e voláteis 
com uma vida terrestre. O pato selvagem e o 
cisne também estão neste caso. Talvez o 
símbolo onírico mais comum de transcendência 
seja a serpente, representada como símbolo 
terapêutico de Esculápio, deus romano da 
medicina, e que até hoje subsiste como símbolo 
da profissão médica. Trata-se originalmente 
de uma serpente não venenosa que vivia em 
árvores; assim como a vemos hoje, enrolada no 
bastão do deus da medicina, parece representar 
uma espécie de mediação entre a terra e o céu. 

Um símbolo ctônico da transcendência ain- 
da mais importante e mais conhecido é o motivo 
das duas serpentes entrelaçadas. São as célebres 
serpentes naja da Índia antiga; encontramo-las 
também na Grécia, entrelaçadas no bastão do 
deus Hermes. Uma antiga herma grega é uma 
coluna de pedra com um busto do deus em ci- 
ma, tendo de um lado as serpentes entrelaçadas 
e do outro um falo em ereção. Como as ser- 
pentes estão representadas no ato sexual e o falo 
em ereção é, indiscutive mente, um motivo se- 
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A esquerda, uma pintura francesa do 
século XVII revela o papel mediador 
da serpente entre este mundo e o 
outro. Orfeu toca a sualira; tanto ele 
como os que o ouvem não notam 
que Eurídice (no centro do quadro) 
foi madida por uma cobra — 
mordida fatal que simboliza sua 
descida ao submundo, ao infemo. 
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Acima, o deus egípcio Tote com uma 
cabeça à de pássaro (um ibis), num 
alto-relevo do ano 350 A.C. Tote é 
uma figura do mundo "subterrâneo" 
associado à transcendência; era ele 
quem julgava as almas dos mortos. O 
deus grego Hermes, cujo epíteto era 
psicopompo (guia das almas) tinha 
por função conduzir os mortos ao 
mundo subterrâneo. A esquerda, 
uma herma de pedra, que era 
colocada nas encruzilhadas 
(simbolizando o papel de mediador 
do deus entre os dois mundos). Ao 
lado da herma há uma serpente 
enrolada num bastão; este símbolo (o 
caduceu) foi levado para Roma pelo 
deus Mercúrio (à direita, num bronze 
italiano do século XVI), que também 
possuía asas, lembrando o pássaro 
como símbolo da transcendência 
espintual. 











xual, podemos tirar conclusões bastante exatas a 
respeito da função da herma como símbolo de 
fertilidade. 

Mas enganamo-nos se julgarmos que isto 
só se refere à fertilidade biológica. Hermes é 
Trickster num papel diferente, de mensageiro, 
de deus das encruzilhadas e aquele que conduz 
as almas ao mundo subterrâneo. Seu falo 
penetra, portanto, do mundo conhecido para o 
desconhecido, buscando uma mensagem 
espiritual de libertação e de cura. 

No Egito, originalmente, Hermes era co- 
nhecido como Tote, o deus com cabeça de ibis, 
representado como uma forma alada do prin- 
cípio transcendente. No período olímpico da 
mitologia grega, Hermes readquire novamente 
os atributos de pássaro, acrescentados à sua 
natureza ctônica de serpente. Foram fixadas asas 
acima das serpentes do seu bastão, que se tornou 
um caduceu, ou bastão alado de Mercúrio; o 
próprio deus transformou-se num "homem voa- 
dor", com chapéu e sandálias alados. Vemos 
aqui a força total da transcendência, pela qual a 
consciência subterrânea da cobra, ao passar pela 








realidade terrena, vai atingir no seu vôo uma 
realidade sobre-humana ou transpes soal. 

Este caráter composto do símbolo é 
encontrado em outras representações, como o 
cavalo ou o dragão alados, e outras criaturas que 
abundam nas expressões artísticas da alquimia 
fartamente ilustradas, aliás, na obra clássica do 
Prof. Jung sobre este assunto. Seguimos as 
inúmeras alterações destes símbolos no trabalho 
realizado com nossos pacientes. Revelam a 
amplitude de resultados que a nossa terapia 
pode alcançar quando liberta os conteúdos 
psíquicos mais profundos, de maneira a torná- 
los parte do equipamento consciente que nos 
permite entender melhor a vida. 

Não é fácil ao homem moderno perceber a 
significação dos símbolos que nos chegam do 
passado ou que aparecem em nossos sonhos. 
Tampouco lhe é fácil verificar de que maneira o 
velho conflito entre os símbolos de contenção e 
de liberação se relacionam com os seus próprios 
problemas. No entanto, tudo se torna mais claro 
quando constatamos que são apenas as formas 
específicas destes esquemas arcaicos que mu- 
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Dragões alados (acima, em um 
manuscrito do século XV) misturam o 
simbolismo transcendente da 
serpente com o da ave. A direita, uma 
imagem de transcendência espiritual: 
Maomé, no seu jumento alado Burag, 
voa entre as esferas celestes. 
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dam, e não o seu significado psíquico. 

Referimo-nos a aves selvagens como 
símbolos de independência ou de libertação. Mas 
hoje poderíamos, do mesmo modo, falar em 
aviões a jato ou em foguetes espaciais, pois são 
encarnações físicas do mesmo princípio de 
transcendência quando nos libertam, ao menos 
temporariamente, da gravidade. Do mesmo 
modo, os antigos símbolos de contenção que 
traziam estabilidade e proteção aparecem agora 
na busca de bem-estar econômico e social do 
homem moderno. 

Qualquer um de nós pode facilmente 
verificar que existe em nossas vidas um 
conflito entre aventura e disciplina, mal e 
virtude, ou liberdade e segurança. Mas são 
apenas frases que utilizamos para descrever uma 
ambivalência que nos atormenta e para a qual 
parece mos nunca encontrar resposta. 

Existe, no entanto, uma resposta. Há um 
ponto de encontro entre a contenção e a 
liberação e vamos achá-lo nos ritos de iniciação a 
que já nos referimos. Estes ritos podem tornar 
possível ao indivíduo, ou aos grupos, a união das 
suas forças de oposição, permitindo-lhes 
alcançar um equilíbrio duradouro em suas vidas. 

Mas os ritos não oferecem invariável ou 
automaticamente esta oportunidade. Aplicam-se 
a determinadas fases da vida de uma pessoa, ou 
de um grupo, e se não forem apropriadamente 
compreendidos e traduzidos numa nova 
maneira de vida o momento pode escapar. A 
iniciação é, essencialmente, um processo que 
começa com um rito de submissão, seguido de 
um período de contenção a que se sucede um 
outro rito, o de liberação. Assim, todo 
indivíduo tem possibilidade de reconciliar os 
elementos conflitantes da sua personalidade: 
pode chegar a um equilíbrio que o faça de fato 
um ser humano e também, verdadeiramente, o 
seu próprio dono. 


Os foguetes espaciais aparecem com 
frequência nos sonhos e fantasias de 
muita gente como encarnações 
simbólicas, no século XX, da 
necessidade de desprendimento e 
liberação a que chamamos 
transcendência. 
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O processode individuação 


M. -L. von Franz 


A rosácea da cadedral de Notre Dame, Paris 








O processo de individuação 


A configuraçãodo crescimentopsíquico 


No inicio deste livro o Dr. C. G. Jung apresentou 
ao leitor o conceito de inconsciente, suas 
estruturas individuais e coletivas, e a linguagem 
simbólica pela qual se exprime. Uma vez 
compreendida a importância vital (isto é, seu 
impacto benéfico ou destrutivo) dos símbolos 
produzidos pelo inconsciente, resta ainda o 
difícil problema da sua interpretação. O Dr. 
Jung mostrou que tudo depende de haver um 
"estalo", o clique necessário à correta in- 
terpretação particular em relação ao indivíduo 
em causa. E é dentro desta perspectiva que 
indicou a possível significação e função do sonho. 

Mas no desenvolvimento da teoria de Jung 
surge outra questão: qual o propósito da vida 
onírica do indivíduo no seu todo? Que papel 
representam os sonhos, não apenas na 
organização psíquica imediata do ser humano, 
mas na sua vida como um todo? 


Observando um grande número de pessoas e 
estudando seus sonhos (calculava ter interpretado 
ao menos uns 80.000 sonhos), Jung descobriu não 
apenas que os sonhos dizem respeito, em grau 
variado, à vida de quem sonha mas que também 
são parte de uma única e grande teia de fatores |} 
psicológicos. Descobriu também que, no conjunto, |» 
parecem obedecer a uma determinada configuração 


ou esquema. A este esquema Jung chamou 


processo de individuação”. Desde que os sonhos 


produzem, a cada noite, diferentes cenas 


imagens, as pessoas pouco observadoras não se | 


darão conta de qualquer esquema. Mas 


estudarmos os nossos próprios sonhos e sua | DP 
segiiência inteira durante alguns anos verificaremos |= 

que certos conteúdos emergem, desaparecem e 5 

depois retornam. Muitas pessoas sonham | 
repetidamente com as mesmas figuras, paisagens 
ou situações; se examinarmos a série total destes 
sonhos observaremos que sofrem mudanças lentas, 
mas perceptíveis. E estas mudanças podem se} 
acelerar se a atitude consciente do sonhador for IN yt 
influenciada pela interpretação apropriada dos |); 


seus sonhos e dos seus conteúdos simbólicos. 


Assim, a nossa vida onírica cria um esquema 


sinuoso (em meandros) em que temas 
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Abaixo, um meandro (decoração em 
um manuscrito do século VII). Os 
sonhos de um indivíduo parecem tão 
estranhos e fragmentados quanto o 
detalhe, acima, da decoração, mas 
nos sonhos de toda uma vida 
aparece um estrutura em meandros 
— revelando o processo de 
crescimento psíquico. 











tendéncias aparecem, desvanecem-se e tornam a 
aparecer. Se observarmos este desenho sinuoso 
durante um longo periodo vamos perceber a 
acao de uma espécie de tendéncia reguladora ou 
direcional oculta, gerando um processo lento e 
imperceptível de crescimento psíquico — o 
processo de individuação. 

Surge, gradualmente, uma personalidade 
mais ampla e amadurecida que, aos poucos, 
torna-se mais efetiva e perceptível mesmo a 
outras pessoas. O fato de nos referirmos várias 
vezes a um “desenvolvimento interrompido" 
mostra a nossa crença na possibilidade que 
todo indivíduo tem de desenvolver tal processo 
de crescimento e maturação. (Como este 
crescimento psíquico não pode ser efetuado por 
esforço ou vontade conscientes, e sim por um 
fenômeno involuntário e natural, ele é 
frequentemente simbolizado nos sonhos por 
uma árvore, cujo desenvolvimento lento, 
pujante e involuntário cumpre um esquema 
bem definido. 

O centro organizador de onde emana esta 
ação reguladora parece ser uma espécie de 
"núcleo atômico” do nosso sistema psíquico. 
Poder-se-ia denominá-lo também de inventor, 
organizador ou fonte das imagens oniricas. 
Jung chamou a este centro o self e o descreveu 
como a totalidade absoluta da psique, para 
diferenciá-lo do ego, que constitui apenas uma 
pequena parte da psique. 

Através dos tempos, os homens, por 
intuição, estiveram sempre conscientes deste 
centro. Os gregos chamavam-lhe daimon, o 
interior do homem; no Egito estava expresso no 
conceito da alma-Ba; e os romanos adoravam-no 
como o "gênio" inato em cada indivíduo. Em 
sociedades mais primitivas imaginavam-no 
muitas vezes como um espírito protetor, 
encarnado em um animal ou um fetiche. 

Este centro interior é concebido numa for- 
ma excepcionalmente pura pelos índios Nas- 
kapi, que ainda habitam as florestas da pe- 
nínsula do Labrador. São caçadores simples que 
vivem em grupos familiares isolados, tão se- 
parados uns dos outros que não conseguiram de- 
senvolver costumes tribais nem crenças e ce- 





A psique pode ser comparada a uma 
esfera, com uma zona brilhante (A) em 
sua superfície que representa a 
consciência. O ego é o centro desta 
zona (um objeto só é consciente quando 
eu o conheço). O selfé, a um tempo, o 
núcleo e a esfera inteira (B); seus 
processos reguladores intemos 
produzem os sonhos. 


rimônias religiosas coletivas. Ao longo da sua 
vida solitária, o caçador Naskapi tem que 
contar, apenas, com as suas vozes interiores e as 
revelações do seu inconsciente; não tem mestres 
religiosos que lhe digam no que acreditar, nem 
rituais, festas ou costumes que lhe sirvam de 
apoio. No seu universo elementar sua alma é 
apenas um “companheiro interior”, a que chama 
“meu amigo" ou Mistapeo, significando 
"Grande Homem". Mista'peo habita o coração 
do homem e é um ser imortal. No momento da 
morte, ou pouco antes, deixa o indivíduo para, 
mais tarde, reencarnar-se em outro. 

Os Naskapi que dispensam atenção a seus 
sonhos e tentam descobrir-lhes o significado e 
testar-lhes a verdade podem estreitar seu 
relacionamento com o Grande Homem. Ele os 
auxilia e manda-lhes mais e melhores sonhos. 
Assim, a principal obrigação de um Naskapi é 
obedecer às instruções que lhe são transmitidas 
através dos sonhos e dar aos seus conteúdos 
uma forma permanente nas artes. Mentiras e 
desonestidades afastam o Grande Homem do 
reinado interior do indivíduo, enquanto a ge- 
nerosidade e o amor ao próximo e aos animais 
atraem-no e lhe dão vida. Os sonhos oferecem 
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ao Naskapi todas as possibilidades para 
encontrar o bom caminho, não só no seu 
mundo interior mas também no mundo exterior 
da natureza. Ajudam-no a prever o tempo e 
dão-lhe conselhos inestimáveis na caça, da qual 
depende toda a sua vida. Menciono estes povos 
muito primitivos porque ainda não foram 
contaminados por nossas idéias civilizadas e 
ainda guardam a intuição natural da essência do 
se/f. 

O self pode ser definido como um fator de 
orientacao intima, diferente da personalidade 
consciente, e que só pode ser apreendido através 
da investigação dos sonhos de cada um. E estes 
sonhos mostram -no como um centro regulador, 
centro que provoca um constante 
desenvolvimento e amadurecimento da 
personalidade Mas este aspecto mais rico e mais 
total da psique aparece, de início, apenas como 
uma possibilidade inata. Pode emergir de 
maneira insuficiente ou então desenvolver-se de 
modo quase completo ao longo da nossa 
existência; o quanto vai evoluir depende do 
desejo do ego de ouvir ou não as suas 
mensagens. Assim como o Naskapi percebe que 
a pessoa receptiva às sugestões do Grande 
Homem tem sonhos melhores e mais úteis, o 
nosso Grande Homem nato torna-se mais real aos 
que o ouvem do que aos que o desprezam. 
Ouvindo-o tornamo-nos seres humanos mais 
completos. 

Tudo acontece como se o ego não tivesse 
sido produzido pela natureza para seguir 
ilimitadamente os seus próprios impulsos 
arbitrários, e sim para ajudar a realizar, 
verdadeiramente, a totalidade da psique. E o 
ego que ilumina o sistema inteiro, permitindo 
que ganhe consciência e, portanto, que se torne 
realizado. Se, por exemplo, possuo algum dom 
artístico de que meu ego não está consciente, 
este talento não se desenvolve e é como se fora 
inexistente. Só posso trazê-lo à realidade se o 
meu ego o notar. A totalidade inata, mas 
escondida, da psique, não é a mesma coisa que 
uma totalidade plenamente realizada e vivida. 

Podemos exemplificar assim esta afir- 
mativa: a semente de um pinheiro contém, em 
forma latente, a futura árvore; mas cada 
semente cai em determinado tempo, em um 
determinado lugar, no qual intervém um de- 
terminado número de fatores, como a qualidade 
do solo, a inclinação do terreno, a sua exposição 
ao sol e ao vento etc. A totalidade latente do 
pinheiro reage a estas circunstâncias evitando as 
pedras, inclinando-se em direção ao sol, mo- 
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delando, em fim, o crescimento da árvore. É 
assim que um pinheiro começa, lentamente, a 
existir, estabelecendo sua totalidade e 
emergindo para o âmbito da realidade. Sem a 
árvore viva, a imagem do pinheiro é apenas 
uma possibilidade ou uma abstração. E a 
realização desta unicidade no indivíduo é o 
objetivo do processo de individuação. 

De um certa ponto de vista este processo 
ocorre no homem (como em qualquer outro ser 
vivo) de maneira espontânea e inconsciente; é 
um processo através do qual subsiste a sua 
natureza humana inata. No entanto, em seu 
sentido estrito o processo de individuação só é 
real se o indivíduo estiver consciente dele e, 
consegientemente, com ele mantendo viva 
ligação. Não sabemos se o pinheiro tem 
consciência do seu processo de crescimento, se 
aprecia ou sofre as diferentes alterações que o 
modelam. Mas o homem, certamente, é capaz 
de participar de maneira consciente do seu 
desenvolvimento. Chega mesmo a sentir que, 
de tempo em tempo, pode cooperar ativamente 
com ele, tomando livremente várias decisões. E 
esta cooperação pertence ao processo de 
individuação, no seu sentido mais estrito. 

O homem, no entanto, experimenta algo 
que não está expresso na nossa metáfora do 
pinheiro. O processo de individuação é, na 
verdade, mais que um simples acordo entre a 
semente inata da totalidade e as circunstâncias 
externas que constituem o seu destino. Sua 
experiência subjetiva sugere a intervenção ativa 
e criadora de alguma força suprapessoal. Por 
vezes, sentimos que o inconsciente nos está 
guiando de acordo com um desígnio secreto. E 
como se algo nos estivesse olhando, algo que 
não vemos, mas que nos vê a nós — talvez o 
Grande Homem que vive em nosso coração e 
que, através dos sonhos, nos vem dizer o que 
pensa a nosso respeito. 

Mas este aspecto ativo e criador do núcleo 
psíquico só pode entrar em ação quando o ego se 
desembaraca de todo projeto determinado e 
ambicioso em benefício de uma forma de 
existência mais profunda, mais fundamental. O 
ego deve ser capaz de ouvir atentamente e de 
entregar-se, sem qualquer outro propósito ou 
objetivo, ao impulso interior de crescimento. 
Muitos filósofos existencialistas tentam 
descrever este estado, mas limitam-se a destruir 
as ilusões da consciência: chegam até a porta do 
inconsciente e não a conseguem abrir. 





Povos que vivem em culturas de raizes mais 
firmes do que a nossa encontram menos 
dificuldade em compreender que é necessário 
renunciar a atitu de utilitarista de 
planejamentos conscientes para poder dar lugar 
a um crescimento interior da nossa 
personalidade. Encontrei uma vez uma senhora 
de certa idade que não alcançara muito na vida 
em termos de realizações exteriores. Mas fizera 
um bom casamento, com um marido de 
temperamento difícil e, de certo modo, 
conseguira uma personalidade bastante 
amadurecida. Quando queixou-se a mim de que 
nada "fizera" na vida, contei-lhe a história 
narrada por Chuang-Tzu, um sábio chinês. 
Compreendeu-a logo e sentiu-se tranqüila. Eis a 
história: 


Um carpinteiro ambulante, chamado Stone, viu 
no decorrer das suas viagens, em um campo próximo 
de um altar rústico, um velho e gigantesco carvalho. 
Disse a seu aprendiz, que admirava o carvalho: "Esta 
árvore não tem qualquer utilidade. Se quiséssemos 
fazer um barco com sua madeira, ele logo 
apodrecena; se quiséssemos usá-la para ferramentas, 
elas logo se haviam de quebrar. Para nada serve esta 
árvore, porisso chegou a ficar assim tão velha." 

Mas naquela mesma noite, numa hospedaria, o 
velho carvalho apareceu em sonhos ao carpinteiro e 
disse-lhe: "Por que você me compara às árvores 
cultivadas, como o pilnteiro, a pereira, a laranjeira, a 
macieira e todas as outras árvores frutíferas? Antes de 
amadurecerem os seus frutosas pessoas já as atacame 


Um altar rústico, ou altar de terra, ao 
lado de uma árvore (pintura chinesa do 
século XIX). Estas estruturas 
quadradas, ou redondas, simbolizam o 
selfa que o ego deve submeter-se a fim 
de cumprir o processo de individuação. 








violentam quebrando-lhes os galhos e arrancando- 
lhes os ramos. As dádivas que trazem só lhes 
acarretam © mal, impedindo-as de viver 
integralmente, até o fim, a sua existência natural. F o 
que acontece em todos os lugares; por isso esforço- 
me, ha tanto tempo, para permanecer 
completamente inútil. Pobre mortal! Crês que se eu 
tivesse servido para alguma coisa teria chegado a esta 
altura? Além disso, tu e eu somos ambos criaturas e 
como pode uma criatura erigir-se em juiz de outra? 
Inútil mortal, que sabes a respeito da inutilidade das 
árvores?" 

O carpinteiro acordou e pôs-se a meditar sobre o 
sonho. Mais tarde, quando o aprendiz perguntou- 
lhe: por que só havia aquela árvore a proteger o altar 
rústico, respondeu-lhe: "Cala-te! Não falemos mais 
nisso! A árvore nasceu aqui propositadamente, 
porque em qualquer outro lugar acabaria por ser 
maltratada. Se não fosse a árvore do altar rústico 
talvez já a tivessem derrubado." 


O carpinteiro evidentemente compreendeu 
bem o seu sonho. Verificou, apenas, que realizar 
seu destino é o maior empreendimento do 
homem e que o nosso utilitarismo deve ceder às 
exigências da nossa psique inconsciente. Se 
traduzirmos esta metáfora em linguagem 
psicológica, a árvore simboliza o processo de 
individuação, e dá uma boa lição ao nosso ego, 
de tão curta visão. 

Sob esta árvore que cumpriu o seu destino 
havia — na história de Chuang-Tzu — um altar 
rústico, isto é, uma pedra bruta, sobre a qual 
eram oferecidos sacrifícios ao deus local, 
"proprietário" daquele pedaço de terra. O 
simbolismo do altar significa que para realizar 
um processo de individuação é preciso nos 
submetermos, conscientemente, ao poder do 
in consciente, em lugar de pensarmos em "que 
devemos fazer" ou "o que se considera melhor 
fazer", ou "o que se faz habitualmente” etc. E 
preciso apenas ouvir para poder compreender o 
que a totalidade interior — o se/f— quer que 
façamos, aqui e agora em uma determinada 
situação . 

Nossa atitude deve ser como a do pinheiro 
de que há pouco falamos: não se aborrece 
quando o seu crescimento é obstruído por 
alguma pedra, nem faz planos para vencer os 
obstáculos. Tenta simplesmente sentir se deve 
crescer mais para a esquerda ou mais para a 
direita, em direção à encosta ou afastado dela. 
Tal como a árvore, devemos nos entregar a este 
impulso quase imperceptível e, no entanto, 
poderos amente dominador — um impulso que 
vem do nosso an- 
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seio por uma auto-realização criadora e única. E 
um processo no qual é necessário, 
repetidamente, buscar e encontrar algo ainda 
não conhecido por ninguém. Os sinais 
orientadores ou impulsos vêm não do ego, mas 
da totalidade da psique: o self. 

Além disso é inútil olharmos furtiv amente 
para ver como qualquer outra pessoa vai 
realizando o seu processo de desenvolvimento 
porque cada um de nós tem uma maneira 
particular de auto-realização. Apesar de muitos 
problemas humanos serem semelhantes eles 
nunca são perfeitamente idênticos. Todos os 
pinheiros são muito parecidos (ou não os 
reconheceríamos como pinheiros), e no entanto 
nenhum é exatamente igual ao outro. Devido a 
estes fatores de semelhanças e disparidades 
torna-se difícil resumir as infinitas variações do 
processo de individuação. O fato é que cada 
pessoa tem que realizar algo de diferente, 
exclusivamente seu. 

Muitos têm criticado os pontos de vista jun- 
gianos porque não apresentam um material psi- 
quico sistematizado. Mas esquecem-se de que o 


material propriamente dito é a experiência viva, 
carregada de emoção, irracional e mutável por 
natureza, não se prestando a sistematizações a 
não ser de um modo muito superficial. A 
moderna psicologia experimental alcançou os 
mesmos limites que defrontam a microfísica. 
Isto é, quando se lida com níveis médios 
estatísticos, é possível fazer-se uma descrição 
racional e sistemática dos fatos; mas quando 
tentamos descrever um acontecimento psíquico 
particular, resumimo-nos a apresentar um 
quadro honesto desta ocorrência, de tantos 
ângulos quanto for possível. Do mesmo modo, 
os cientistas têm de admitir que não sabem 
exatamente o que é a luz. Podem dizer apenas 
que em certas condições experimentais parece 
consistir de partículas, enquanto em outras 
parece consistir de ondas. Mas ignora-se o que é 
a luz "em si". A psicologia do inconsciente e 
qualquer descrição do processo de individuação 
encontram dificuldades de definição idênticas. 
Mas vamos tentar apresentar aqui um esboço 
de algumas das suas características 
fundamentais. 








O primeiroacesso ao inconscente 


Para a maioria das pessoas os anos da 
juventude caracterizam-se por um despertar 
gradativo, um estado no qual o indivíduo se 
torna, aos poucos, consciente do mundo e dele 
mesmo. A infância é um período de grande 
intensidade emocional, e os primeiros sonhos de 
uma criança revelam, muitas vezes, a estrutura 
básica da psique sob uma forma simbólica, 
indicando como mais tarde ela irá modelar o 
destino do indivíduo. Por exemplo, Jung 
contou uma vez a um grupo de estudantes o 
caso de uma jovem mulher tão obcecada por 
sua angústia que suicidou-se aos 26 anos. 
Quando criança ela sonhara que "Jack Frost" (o 
homem da neve) entrara em seu quarto enquanto 
ela estava deitada, e lhe beliscara o estômago. 
Acordara e descobrira que ela mesma se 
beliscara, com a própria mão. O sonho não a 
assustou; apenas lembrava-se dele. Mas o fato de 
este seu estranho encontro com o demônio do 
frio — da vida congelada — não lhe ter 
provocado nenhuma reação emocional não 
pressagiava nada de bom para o seu futuro e era, 
em si mesmo, uma anomalia. Foi com esta 
mesma frieza e insensibilidade que, mais 





tarde, pôs fim à vida. Deste único sonho é 
possível deduzir o destino trágico de quem o 
sonhou, já antecipado na infância por sua 
psique. 

Algumas vezes não é um sonho, mas algum 
acon teci mento real, impressionante e 
inesquecível que, como uma profecia, antecipa o 
futuro sob uma forma simbólica. É sabido que 
as crianças, muitas vezes, esquecem-se de 
acontecimentos que impressionaram os adultos 
e guardam lembrança viva de algum incidente 
ou história que mais ninguém notou. Quando 


examinamos estas recordações infantis 
verificamos qué, habitualmente, retratam 
(quando interpretadas como um símbolo) 


algum problema básico da constituição da 
criança. 

Ao chegar à idade escolar a criança começa 
a fase de estruturação do seu ego e de adaptação 
ao mundo exterior. Esta fase em geral traz um 
bom número de choques e embates dolorosos. 
Ao mesmo tempo, algumas crianças nesta época 
começam a sentir-se muito diferentes das outras, 
e este sentimento de singularidade acarreta uma 
certa tristeza, que faz parte da solidão de muitos 





Uma criança, na sua adaptação ao 
mundo exterior, sofre muitos 
choques psicológicos: a extrema 
esquerda, o temível primeiro dia na 
escola; ao centro, a surpresa e a dor 
resultantes do ataque de outra 
criança; a esquerda, o pesar e o 
espanto que resultam do primeiro 
contato com a morte. Para se 
proteger contra tais choques a 
criança faz desenhos ou pode sonhar 
com algum motivo circular, 
quadrangular ou nuclear (acima), 
simbolizando o centro de importância 
vital, a psique. 
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jovens. As imperfeições do mundo, e o mal que 
existe dentro e fora de nós, tornam-se problemas 
conscientes; a criança precisa enfrentar impulsos 
anteriores  prementes (e ainda não 
compreendidos), além das exigências do mundo 
exterior. 

Se o desenvolvimento da consciência for 
perturbado no seu desabrochar natural, a 
criança, para escapar as suas dificuldades 
externas e internas, isola-se em uma "fortaleza" 
íntima. Quando isto acontece, seus sonhos e 
seus desenhos, que dão ao material inconsciente 
uma expressão simbólica, revelam de maneira 
invulgar a recorrência de um tipo de motivo 
circular, quadrangular ou “nuclear” (que mais 
tarde explicaremos). É uma referência ao núcleo 
psíquico, que já mencionamos antes, o centro 
vital da personalidade do qual emana todo o 
desenvolvimento estrutural da consciência. E 
natural que a imagem deste centro apareça de 
modo especialmente marcante quando a vida 
psíquica do indivíduo está ameaçada. Deste 
núcleo central (tanto quanto sabemos hoje em 
dia) é comandada toda a estruturação da 
consciência do ego, que é, aparentemente, uma 
cópia ou réplica do centro original. 

Nesta primeira fase muitas crianças buscam 
ardentemente algum sentido na vida que as pos - 
sa ajudar a medir-se com o caos existente dentro 
e fora delas. Há outras, no entanto, que ainda se 
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deixam conduzir inconscientemente pelo 
dinamismo de esquemas arquetípicos herdados 
e instintivos. Estes jovens não se preocupam com 
um sentido mais profundo de vida porque a sua 
experiência com o amor, a natureza, o esporte e 
o trabalho lhes dá uma satisfação imediata e 
significativa. Não são, necessariamente, mais 
superficiais que os outros jovens; o fluxo da vida 
é que os leva com menos atritos e perturbações 
que a seus companheiros mais introspectivos. Se 
viajamos de carro ou de trem sem olhar pela 
janela, só as paradas, partidas e curvas súbitas é 
que nos fazem constatar que estamos nos 
movendo. 

O verdadeiro processo de individuação — 
isto é, a harmonização do consciente com o 
nosso próprio centro interior (o núcleo psíquico) 
ou self — em geral começa infligindo uma lesão 
à personalidade, acompanhada do conseqiiente 
sofrimento. Este choque inicial é uma espécie de 
“apelo”, apesar de nem sempre ser reconhecido 
como tal. Ao contrário, o ego sente-se tolhido 
nas suas vontades ou desejos e geralmente 
projeta esta frustração sobre qualquer objeto 
exterior. Isto é, o ego passa a acusar Deus, ou a 
situação econômica, ou o chefe, ou o cônjuge 
como responsáveis por esta frustração. 

Algumas vezes tudo parece bem 
externamente, mas no íntimo a pessoa está so - 
frendo de um tédio mortal que torna tudo vazio 








e sem sentido. Muitos mitos e contos de fada 
descrevem simbolicamente este estágio inicial do 
processo de individuação, quando contam 
histórias de um rei que ficou doente ou 
envelheceu. Outras histórias características são a 
do casal real estéril; ou a do monstro que rouba 
mulheres, crianças, cavalos e tesouros de um 
remo; ou a do demônio que impede o exército 
ou a armada de algum rei de seguir sua rota; 
ou a da escuridão que cobre todas as terras, e 
ainda histórias sobre secas, inundações, geadas 
etc. Dir-se-ia que o encontro inicial com o self 
lança uma sombra sobre o futuro, ou que este 
"amigo interior" aparece primeiro como um 
caçador que prepara sua armadilha para pegar o 
ego indefeso. 

Observamos nos mitos que a magia ou o 
talismã capaz de curar a desgraça de um rei ou 
de seu país é sempre alguma coisa muito 
peculiar. Em um determinado conto, por 
exemplo, podem ser "um melro branco" ou "um 
peixe com um anel de ouro nas guelras" os 
elementos necessários para a recuperação da 
saúde do rei. Em outro, o rei vai precisar da 
"água da vida”, ou dos "três cabelos dourados 
da cabeça do Diabo”, ou ainda da "trança 
dourada de uma mulher" (e depois, 
naturalmente, da dona da trança). Seja ele 
qual for, o remédio para afastar o mal é sempre 
único e difícil de ser encontrado. 

Acontece exatamente o mesmo na crise 1n1- 


À extrema esquerda, gravura em 
madeira de um manuscrito do século 
XVII, mostrando um rei enfermo — 
uma imagem simbólica habitual do 
vazio e do tédio (na consciência) e 
que pode marcar o estágio inicial do 
processo de individuação. Ao lado, 
do filme italiano La Dolce V/ta (1960), 
outra imagem deste estado 
psicológico: convidados exploram o 
interior arruinado do castelo de um 
aristocrata decadente. 


À direita, um quadro do artista suíço 
contemporâneo Paul Klee, intitulado 
Conto de Fadas. Ilustra a história de 
um jovem que procurava e encontrou 
o "pássaro azul da felicidade”, 
podendo assim casar-se com a sua 
princesa. Em muitos contos de fada 
é necessário buscar um talismã para 
a cura de alguma doença ou 
desgraça, símbolos dos nossos 
sentimentos de vazio e futilidade. 





cial que marca a vida de um indivíduo. Procura- 
se algo impossível de achar ou a respeito do qual 
nada se sabe. Em tais momentos, qualquer 
conselho bem-intencionado e sensato é 
completamente inútil — conselho para que a 
pessoa seja mais responsável, para que tome 
umas férias, para que não trabalhe tanto (ou 
para que trabalhe mais), para que tenha maior 
(ou menor) contato humano, ou que arranje um 
passatempo. Nada disto traz ajuda à pessoa, a 
não ser excepcionalmente. Só há uma atitude 
que parece alcançar algum resultado: voltar -se 
para as trevas que se aproximam, sem nenhum 
preconceito e com a maior singeleza, e tentar 
descobrir qual o seu objetivo secreto e o que vêm 
solicitar do indivíduo. 

O propósito secreto destas trevas que se 
avizinham geralmente é tão invulgar, tão 
especial e inesperado que, via de regra, só se 
consegue percebê-lo por meio dos sonhos e das 
fantasias que brotam do inconsciente. Se 
focalizarmos nossa atenção sobre o inconsciente 
sem suposições precipitadas ou rejeições 
emocionais, o propósito há de surgir num fluxo 
de imagens simbólicas do maior proveito. Mas 
nem sempre. Algumas vezes aparece, 
inicialmente, uma série de dolorosas 
constatações do que existe de errado em nós e 
em nossas atitudes conscientes. Temos então que 
dar início a este processo engolindo toda a sorte 
de verdades amargas. 








A realzaçãoda sombia 


Quando o inconsciente a principio se 
manifesta de forma ou negativa ou positiva, 
depois de algum tempo surge a necessidade de 
readaptar de uma melhor forma a atitude cons - 
ciente aos fatores inconscientes — aceitando o 
que parece ser uma "critica" do inconsciente. 
Através dos sonhos passamos a conhecer aspectos 
de nossa personalidade que, por várias razões, 
havíamos preferido não olhar muito de perto. E 
o que Jung chamou "realização da sombra”. 
(Ele empregou o termo "sombra" para esta parte 
inconsciente da personalidade porque, real- 
mente, ela quase sempre aparece nos sonhos sob 
uma forma personificada.) 

A sombra não é o todo da personalidade 
inconsciente: representa qualidades e atributos 
desconhecidos ou pouco conhecidos do ego — 
aspectos que pertencem sobretudo à esfera pés- 
soal e que poderiam também ser conscientes. 
Sob certos ângulos a sombra pode, igualmente, 
consistir de fatores coletivos que brotam de uma 
fonte situada fora da vida pessoal do indivíduo. 

Quando uma pessoa tenta ver a sua sombra 
ela fica consciente (e muitas vezes em- 
vergonhada) das tendências e impulsos que nega 
existirem em si mesma, mas que consegue per- 





feitamente ver nos outros — coisas como o 
egoísmo, a preguiça mental, a negligência, as 
fantasias irreais, as intrigas e as tramas, a 
indiferença e a covardia, o amor excessivo ao 
dinheiro e aos bens — em resumo, todos 
aqueles pequenos pecados que ja se terá 
confessado dizendo: "Não tem importância; 
ninguém vai perceber e, de qualquer modo, as 
outras pessoas também são assim." 

Se você se enche de raiva quando um amigo 
lhe aponta uma falta pode estar certo que aí se 
encontra uma parte da sua sombra, da qual você 
não tem consciência. É natural que nos sintamos 
aborrecidos quando gente que "não é melhor" 
do que nós vem nos criticar por faltas devidas à 
sombra. Mas que dizer quando é o próprio 
sonho — Juiz interior do próprio ser — que nos 
reprova? É o momento em que o ego fica 
encurralado e reduzido, em geral, a um silêncio 
embaraçoso. (Começa, depois, um lento e 
doloroso processo de auto-educação, tarefa que, 
pode-se dizer, equivale psicologicamente aos 
trabalhos físicos de Hércules. A primeira tarefa 
deste infortunado herói, lembremo-nos, foi lim- 
par em um só dia os estábulos de Augias, onde 
centenas de cabeças de gado haviam deixado, 


Três exemplos de um "contágio 
coletivo" que pode levar as 
pessoas a um tumulto irracional — e 
ao qual a sombra (o lado escuro do 
ego) é vulnerável. A esquerda, cena 
de um filme polonês de 1961 a 
respeito de monias francesas do 
século XVII "possuídas pelo 
demônio”. A direita, um desenho de 
Brueghel representa a doença (em 
geral psicossomática) chamada 
"dança de São Vito", largamente 
disseminada na Idade Média. A 
extrema direita, o emblema da cruz 
em chamas da Ku Klux Klan, a 
"sociedade secreta" a favor da 
supremacia branca, do sul dos 
Estados Unidos, cuja intolerância 
racial muitas vezes provocou 
tumultos e violências. 





durante décadas, o seu esterco — uma tarefa tão 
imensa que deixaria o mortal comum 
desencorajado só de pensar nela. 

A sombra não consiste apenas de omissões. 
Apresenta-se muitas vezes como um ato im- 
pulsivo ou inadvertido. Antes de se ter tempo 
para pensar, explode a observação maldosa, 
comete-se a má ação, a decisão errada é tomada, 
e confrontamo-nos com uma situação que não 
tencionávamos criar conscientemente. Além 
disso, a sombra expõe-se, muito mais do que a 
personalidade consciente, a contágios coletivos. 
O homem que está só, por exemplo, encontra -se 
relativamente bem; mas assim que vê "os 
outros” comportarem-se de maneira primitiva e 
maldosa começa a ter medo de o considerarem 
tolo se não fizer o mesmo. Entrega-se então a 
impulsos que na verdade não lhe pertencem. 
Particularmente quando estamos em contato 
com pessoas do mesmo sexo é que tropeçamos 
tanto na nossa sombra quanto na delas. Apesar 
de percebermos a sombra da pessoa do sexo 
oposto, ela nos incomoda menos e desculpamo - 
la mais facilmente. 

Nos sonhos e nos mitos, portanto, a sombra 
aparece como uma pessoa do mesmo sexo que o 


sonhador. O seguinte sonho pode ser um bom 
exemplo para estas observações. A pessoa que o 
sonhou era um homem de 48 anos que tentava 
viver por ele e para ele mesmo, trabalhando 
muito, disciplinando-se e reprimindo o prazer e 
a espontaneidade com uma intensidade bem 
maior do que seria aconselhável à sua natureza: 


Eu possuía e morava numa casa muito grande na 
cidade, embora ainda não a conhecesse bem. Por isso 
percorrra toda e descobri, principalmente no porão, 
vários quartos que nunca vira, além de várias portas 
que levavam a outros porões e ruas subterrâneas. 
Sert- me inquieto ao ver que vánias destas portas não 
estavam fechadas e que algumas não tinham 
qualquer fechadura. Além do mais havia vários 
trabalhadores na vizinhança que poderiam ter 
penetrado na casa... 

Quando voltei ao andar térreo passei por um 
pátio onde tornei a descobrir várias saídas para a rua 
ou para outras casas. Quando procurei investigar 
melhor, um homem dirigiu-se a mim rindo-se alto e 
declarando que éramos velhos colegas de colégio. 
Também me lembrava dele e, enquanto me contava 
sobre a sua vida, fomos seguindo em direção a uma 
das saídas e passamos a andar pelas ruas. 

Havia um estranho tom claro-escuro na atmosfe- 
ra enquanto atravessávamos uma enome rua circular 








e chegávamos a um gramado por onde três cavalos 
passaram galopando. Eram animais fortes e bonitos, 
fogosos e bem cuidados, e não traziam cavaleiros 
(teriamfugido de uma tropa de exército ?). 


O labirinto do porão com estranhos 
corredores, quartos e portas sem chave lembra a 
velha representação egípcia do mundo 
subterrâneo, um símbolo bem conhecido do 
inconsciente e de suas desconhecidas 
possibilidades. Mostra também como se está 
"aberto" a outras influências no lado da sombra 
do nosso inconsciente, e como elementos 
bizarros e estranhos podem ali penetrar. O porão 
é o subsolo da psique do sonhador. No pátio 
daquela estranha casa (que representa a 
perspectiva psíquica ainda desconhecida da sua 
personalidade) um velho colega de escola 
aparece repentinamente. E alguém que, 
obviamente, personifica um outro aspecto do 
sonhador um aspecto que fora parte de sua 
vida infantil, mas de que se esquecera. Acontece, 
muitas vezes, que as qualidades infantis de uma 
pessoa (por exemplo, a alegria, a irascibilidade 
ou a confiança) desaparecem de repente, e não se 
sabe para onde ou por quê. E é um destes traços 
perdidos do sonhador que volta 





170 





(do pátio), tentando refazer uma amizade. Este 
personagem, provavelmente, representa a facul- 
dade, negligenciada pelo sonhador, de aprovei - 
tar a vida e o lado extrovertido da sua sombra. 


Mas logo percebemos por que o sonhador 
sentiu-se “inquieto” antes de encontrar este 
velho amigo, aparentemente inofensivo. 
Quando passeia com ele pelas ruas, cavalos 
passam em disparada. Julga que se teriam 
evadido de uma tropa militar (isto é, da 
disciplina consciente que até então caracterizara 
sua vida). O fato de os cavalos não levarem 
cavaleiro mostra que os impulsos instintivos 
podem escapar do nosso controle consciente. 
Neste velho amigo e nos cavalos reaparecem 
todas as forças positivas que lhe faltavam antes e 
que lhe eram tão necessárias. 


Este é um problema que aparece com 
frequência ao encontrarmos o nosso "outro 
lado". Em geral a sombra contém valores 
necessários à nossa consciência, mas que existem 
sob uma forma que torna difícil a sua integração 
na vida de cada um. No sonho que acabo de 
citar as inúmeras passagens e a grande casa 
mostram, também que o sonhador ainda não 
conhece as suas 


A esquerda, Anxious Jorney 
(Jornada Ansiosa), do pintor italiano 
de Chirico. O titulo e os corredores 
lugubres do quadro exprimem a 
natureza do primeiro contato com o 
inconsciente, quando o processo de 
individuação começa. O inconsciente 
é, muitas vezes, simbolizado por 
corredores ou labirintos. A direita, em 
um papiro (1400 A.C.), as sete 
portas do mundo subterrâneo 
egípcio, concebidas como um 
dédalo. Abaixo, desenhos de três 
dédalos; da esquerda para a direita, 
um dédalo finlandês (Idade do 
Bronze); um gramado inglês em 
forma de dédalo (século XIX) e um 
labirinto (em ladrilhos) do chão da 
Catedral de Chartres (para ser 
percorrido como uma peregrinação 
simbólica á Terra Santa). 
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próprias dimensões psíquicas, nem está apto a 
completá-las. 

A sombra, tal como aparece neste sonho, é 
típica do introvertido (um homem que tem forte 
tendência para retirar-se do mundo exterior). Se 
fosse um extrovertido, mais voltado para objetos 
e vida exteriores, a sombra teria aspecto bem 
diferente. 

Um jovem de temperamento dinâmico 
lançava-se continuamente em varios 
empreendimentos sempre bem-sucedidos, 
enquanto seus sonhos insistiam para que 
terminasse uma obra pessoal, de caráter 
criativo, que iniciara há tempos. Um dos seus 
sonhos foi o seguinte: 


Um homem está deitado em um divã e puxou as 
cobertas sobre o rosto. E um malfeitor francês que 
aceitará qualquer incumbência criminosa. Um 
funcionário acompanha-me escada abaixo e tomo 
conhecimento de que há uma conspiração contra 
mim, isto é, que o francês vai matar-me como que 
acidentalmente (é o que parecerá quando tudo tiver 
acontecido) 

No momento, ele chega furtivamente por trás de 
mim ao nos aproximarmos da saída, mas estou 
atento. Um homem grande e corpulento (rico e 
influente) encosta-se de repente à parede ao meu 
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lado, sentindo-se mal. Aproveito imediatamente a 
oportunidade e mato o funcionário, apunhalando - 
o no coração. "Só se nota um pouco de umidade" — 
é o que se comenta. Agora estou salvo, pois o francês 


não me atacará já que o homem que lhe dava ordens 
está morto (provavelmente o funcionário e o homem 


corpulento são a mesma pessoa, um substituindo o 
outro). 


O malfeitor representa o outro lado do 
sonhador — sua introversao — que chegou a um 
total estado de carência. Está deitado num divã 
(isto é, numa situação passiva) e puxa a coberta 
sobre o rosto porque deseja ficar só. O 
funcionário, por outro lado, e o homem 
corpulento e próspero (que são uma só pessoa) 
personificam as responsabilidades e atividades 
exteriores bem-sucedidas do sonhador. O 
repentino mal-estar do homem corpulento está 
ligado ao fato de o sonhador ter, também ele, 
passado mal várias vezes quando permitira que 
a sua energia dinâmica irrompesse 
violentamente na sua vida exterior. Mas este 
homem tão bem-sucedido não tinha sangue nas 
veias — apenas uma espécie de umidade — 
significando que as atividades 
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cheias de ambição do sonhador não continham 
paixão e vida verdadeiras, eram apenas simples 
mecanismos anêmicos. Portanto, não haveria 
grande perda com o assassinato do homem 
corpulento. No final do sonho, o francês está 
satisfeito; ele representa, obviamente, uma 
sombra positiva, que só se tornara perigosa e 
negativa porque as atitudes conscientes do 
sonhador não estavam de acordo com ela. 


Este sonho nos mostra que a sombra pode 
compreender muitos elementos diferentes — 
por exemplo, a ambição inconsciente (o homem 
corpulento e próspero) e a introversão (o 
francês). Esta associação particular do sonhador 
com o francês, além disso, diz respeito à fama 
de amorosos que têm os franceses. Portanto, os 
dois personagens que representam a sombra 
expressam, também, dois conhecidos instintos: 
o poder e o sexo. O instinto do poder aparece 
momentaneamente em forma dúplice, como 
funcionário e como homem bem-sucedido. O 
funcionário público personifica a adaptação à 
coletividade, enquanto o homem próspero 
denota ambição; mas ambos, naturalmente, 
estão a serviço do mesmo instinto do poder. 
Quando o sonhador consegue deter esta perigosa 
força interior, o francês já não é mais hostil. Em 
outras palavras, o aspecto igualmente perigoso 
do impulso sexual também foi dominado. 


Obviamente, o problema da sombra exerce 
papel relevante nos conflitos políticos. Se o 
homem que teve este sonho não fosse sensível ao 
problema apresentado por sua sombra, poderia 
facilmente identificar o francês violento com os 
“perigosos comunistas” do mundo exterior ou o 
funcionário e o homem próspero com os 
"gananciosos capitalistas". Deste modo teria 
continuado a ignorar, dentro de si, aqueles 
elementos conflitantes. Quando as pessoas 
observam nos outros as suas próprias tendências 
inconscientes, estão fazendo o que chamamos 
"projeção". As agitações políticas, em todos os 
países, estão cheias de projeções, assim como as 
intrigas individuais e de pequenos grupos. 
Projeções de toda espécie toldam a nossa visão 
do próximo e, destruindo a sua objetividade, 
destroem qualquer possibilidade de um 
relacionamento humano autêntico. 

Existe ainda uma outra desvantagem na 
projeção da nossa sombra. Se a identificarmos 
com os comunistas ou com os capitalistas, por 
exemplo, uma parte da nossa personalidade per- 
1/2 










"Durante mais de cinco anos este 
homem percorreu a Europa como 
um louco, em busca de qualquer 
coisa a que pudesse deitar fogo. 
Infelizmente sempre haverá 
mercenários prontos a abrir as portas 
da sua pátria a este incendiário 
internacional." 


























manecerá no lado aposto, isto é, na oposição. O 
resultado é que sempre (involuntariamente) 
faremos coisas por detrás de nós mesmos 
apoiando este outro lado, e assim, sem querer, 
estaremos ajudando o nosso inimigo. Se, ao 
contrário, fincarmos conscientes da projeção e 
conseguirmos discutir o problema sem 
hostilidade ou medo, tratando a outra pessoa 


com sensibilidade, haverá chance de 
compreensão mútua — ou pelo menos, de 
trégua. 


Vai depender muito de nós mesmos a nossa 
sombra tornar-se nossa amiga ou inimiga. Como 
os sonhos da casa inexplorada e do malfeitor 
francês exemplificaram, nem sempre a sombra é 
necessariamente um elemento de oposição. Na 
verdade, ela se parece com qualquer ser humano 
com que temos de nos relacionar, algumas vezes 
cedendo, outras resistindo, outras ainda dando- 
lhe amor — segundo as circunstâncias. A 
sombra só se torna hostil quando é ignorada ou 
incompreen dida. 

Algumas vezes, bem raramente, aliás, o 
indivíduo sente-se impelido a dar livre curso ao 
pior lado da sua natureza, reprimindo o que há 
nela de melhor. Nestes casos a sombra aparece - 
lhe nos sonhos como uma figura positiva. Mas 
para quem se abandona realmente a suas 
emoções e sentimentos naturais, a sombra 
poderá surgir como um intelectual, frio e 
negativo; personifica, assim, julgamentos 
venenosos e pensamentos negativos que tenham 
estado contidos. Portanto, seja qual for a forma 
que tome, a função da sombra é representar o 
lado contrário do ego e encarnar, precisamente, 
os traços de caráter que mais detestamos nos 
outros. 

O problema teria fácil solução se pu- 
déssemos integrar a sombra na nossa per- 


Em lugar de reconhecer os defeitos 
que a sombra nos revela, nós os 
projetamos em outras pessoas — por 
exemplo, em nossos inimigos 
políticos. Acima, a esquerda, um 
cartaz de uma passeata na China 
Comunista retrata a América do 
Norte como uma serpente maléfica 
(cheia de cruzes suásticas) morta por 
mão chinesa. A esquerda, Hitler 
discursando: a citação é a descrição 
que ele fez de Winston Churchill. 
Projeções também existem em 
intrigas e bisbilhotices maliciosas (á 
direita, cena de um seriado da TV 
inglesa, Coronation Street). 


sonalidade consciente, tentando apenas ser 
honestos e usar nossa lucidez. Mas infelizmente 
esta tentativa nem sempre funciona. Há um 
impulso de tamanha veemência na nossa 
sombra que a razão não consegue triunfar. Uma 
experiência amarga vinda do exterior pode oca- 
sionalmente ajudar. E como se fosse necessário 
um tijolo cair em nossa cabeça para conseguir 
deter os ímpetos e impulsos da sombra. Por 
vezes uma decisão heróica pode alcançar o 
mesmo efeito, mas este esforço sobre -humano só 
é possível quando o Grande Homem dentro de 
nós (o se/f) ajuda o indivíduo a realizá-lo. 

O fato de a sombra ter este poder 
arrebatador de impulsos irresistíveis nao 
significa que tais impulsos devam ser sempre 
heroicamente reprimidos. Algumas vezes a 
sombra é assim poderosa porque o self indica 
uma orientação idêntica; portanto não sabemos 
se é o selfou a sombra que nos pressionam. 
No inconsciente encontramo-nos, infortuna- 
damente, na mesma situação de quem pisa 
numa paisagem lunar: todos os seus conteúdos 
estão manchados, enevoados e mesclados uns 
aos outros, não se sabendo nunca exatamente o 
que é ou onde está determinada coisa, ou onde 


ela começa ou acaba (chama-se a isto 
“contaminação” dos conteúdos inconscientes). 
Quando Jung chamou “sombra” a um 


aspecto da personalidade inconsciente referia-se 
a um fator relativamente definido. Mas, por 
vezes, tudo quanto o ego desconhece mistura -se 
à sombra, incluindo as mais valiosas e nobres 
forças. Quem, por exemplo, poderia decidir se o 
malfeitor francês do sonho que comentamos 
seria um vagabundo inútil ou um intro vertido 
de grande valor? E os cavalos do sonho 
precedente — devíamos deixá-los correr 
livremente ou não? 














Acima, o selvagem garanhão branco 
do filme francês Crin Blanc (1953). 
Cavalos selvagens simbolizam, 
inúmeras vezes, impulsos instintivos 
incontroláveis que podem emergir do 
inconsciente — e que muitas 
pessoas tentam reprimir. No filme o 
cavalo e o menino estabelecem um 
estreito relacionamento (apesar de o 
cavalo ainda levar a vida selvagem de 
sua manada). Mas vários cavaleiros 
partem para capturar os cavalos 
selvagens. O garanhão e o menino 
que o monta são perseguidos 
durante muitos quilômetros; por fim 
vêem-se encurralados numa praia. 
Para não serem capturados, cavalo e 
menino mergulham no mar e são 
arrastados pelas águas. 
Simbolicamente, o final da história 
parece representar uma fuga para o 
inconsciente (o mar) como meio de 
escapar à realidade do mundo 
exterior. 








Quando o próprio sonho não oferece indicações 
claras à personalidade inconsciente tem de 
tomar suas próprias decisões. 

Se a figura da sombra contém forças vitais e 
positivas devemos assimila-las na nossa 
experiência ativa, e não reprimi-las. Cabe ao ego 
renunciar ao seu orgulho e vaidade para viver 
plenamente o que parece sombrio e negativo, 
mas que na realidade pode não o ser. Tudo isto 
exige, por vezes, um sacrifício tão heróico 
quanto o dominar-se uma paixão — mas em 
sentido oposto. 

As dificuldades éticas que surgem ao 
encontrarmos nossa sombra estão bem descritas 
no Livro do Alcorão, escrito no século XVIII. 
Moisés encontra Khidr ("o primeiro anjo de 
Deus") no deserto. Vagueiam juntos e Khidr 
exprime o seu receio de que Moisés não seja 
capaz de assistir aos seus feitos sem revoltar-se. 
Se Moisés não puder compreendê-lo nem confiar 
nele Khidr terá que deixá-lo. 

Naquele momento, Khidr põe a pique o 
barco pesqueiro de alguns pobres aldeães, mata, 
diante de Moisés, um formoso jovem, e, 
finalmente, restaura os muros tombados de uma 
cidade de ateus. Moisés não consegue deixar de 
exprimir-lhe sua desaprovação e Khidr vê-se 
obrigado a deixá-lo. Antes de partir, no entanto, 
explica-lhe o motivo daquelas ações: afundando 
o barco salvou-o para os próprios donos, já que 
aproximavam-se piratas para roubar a 
embarcação; agora os pescadores poderiam 


recuperá-lo. O formoso jovem preparava -se 
para 


sombra). 





Pode-se dizer que a sombra tem dois 
aspectos, um maléfico e outro 
benéfico. O quadro retratando o 
deus hindu Vishnu (extrema 
esquerda) mostra esta dualidade: 
considerado um deus bondoso, 
Vishnu aparece aqui sob um aspecto 
demoníaco, despedaçando um 
homem. A esquerda, uma escultura 
de Buda em um templo japonês (759 
A.C.), também expressando 
dualidade: os vários braços do deus 
seguram símbolos do mal e do bem. 
A direita, Lutero mergulhado em 
dúvidas (representado por Albert 
Finney, em 1961 na peça Lutero, do 
autor inglês John Osborne): Lutero 
nunca esteve de todo certo se ao 
romper com a igreja, o fez inspirado 
por Deus ou por seu próprio orgulho 
e obstinação (em termos 
simbólicos, o lado "mau" da sua 


cometer um crime; matando-o, Khidr poupou 
da infâmia os seus bondosos pais. Restaur ando 
os muros, dois piedosos jovens foram salvos da 
ruína, já que um tesouro que lhes pertencia 
estava enterrado debaixo deles. Moisés, que se 
indignara tanto, viu então (tardiamente) o 
quanto seu julgamento fora precipitado. As 
ações de Khidr pareciam más; na realidade não 
o eram. 

Considerando esta história de um ângulo 
simples e ingênuo, poderíamos supor que Khidr 
é a sombra indisciplinada, caprichosa e má do 
piedoso e disciplinado Moisés. Mas não é este o 
caso. Khidr é, essencialmente, a personificação 
de algumas ações criadoras e secretas de Deus 
(encontramos um sentido semelhante na 
famosa história indiana O Rei e o Cadáver, 
interpretada por Henry Zimmer). Não foi por 
acaso que deixei de ilustrar com um sonho este 
problema sutil. Escolhi a conhecida história do 
Alcorão porque ela resume a experiência de toda 
uma vida, o que um único sonho não 
conseguiria exprimir de modo tão claro. 


Quando em nossos sonhos aparecem 
personagens sombrios parecendo desejar 
alguma coisa, é dificil sabermos se 


personificam uma parte da nossa sombra, ou o 
se/f, ou ambos a um só tempo. Adivinhar, 
antecipada mente, se o nosso obscuro associado 
simboliza alguma deficiência que precisamos 
vencer, ou um aspecto significativo da vida que 
devemos aceitar, é um dos mais difíceis 


problemas a nós apresentado em nosso processo 
símbolos 
complicados 


de individuação. Além disso, os 
oníricos sao tão sutis e 








que nao podemos estar suficientemente seguros 
da sua interpretação. Neste caso, tudo que se 
pode fazer é aceitar o desconforto que nos traz 
uma dúvida de ordem ética — evitando decisões 
ou compromissos definitivos e continuando a 
observar os sonhos. É uma situação algo 
parecida com a de Cinderela quando a madrasta 
jogou a sua frente um monte de ervilhas para 
que as catasse. Apesar da tarefa desanimadora, 
Cinderela pôs-se pacientemente a catar as 
ervilhas até que de repente pombas (ou 
formigas, em algumas versões) vieram ajudá-la. 
São animais que simbolizam os impulsos 
construtivos que vêm do fundo do inconsciente, 
só percebidos de uma maneira orgânica, e que 
nos mostram o caminho a seguir. 

Em algum lugar, lá no mais profundo de 
nós mesmos, em geral sabemos onde ir e o que 
fazer. Mas há ocasiões em que o palhaço a que 
chamamos "eu" age de modo tão irrefletido 
que a voz interior não se consegue deixar 
ou vIr. 

Algumas vezes falham todas as tentativas 
para entender-se as mensagens do inconsciente, 
e diante desta dificuldade só resta o recurso de 
se ter a coragem para fazer o que nos parece 
melhor, apesar de prontos para mudar o rumo 
das nossas decisões quando o inconsciente 
indicar ou sugerir, subitamente, uma outra 
direção. Também pode acontecer (mas isto 
raramente) que uma pessoa antes prefira 
resistir às solicitações do inconsciente — 
mesmo que isto o violente — do que afastar-se 
demasiado da sua condição de ser humano (seria 
a situação de alguém que para sentir-se realizado 
precisasse dar livre curso a tendências 
criminosas). 

A força e a clareza interiores, necessárias ao 
ego para tomar tais decisões, emanam 
secretamente do Grande Homem, que 
aparentemente não se deseja denunciar. Pode 
ser que o self queira que o ego faça uma 
escolha livre; ou que talvez o self, para 
manifestar-se, dependa da consciência humana e 
de suas decisões. Quando surge este tipo de 
problema ético ninguém pode verdadeiramente 
julgar os atos alheios. Cada homem tem de 
enfrentar o seu próprio problema e tentar 
determinar o que lhe parece mais certo. Como 
disse um velho mestre do zen-budismo, devemos 
seguir o exemplo do pastor que vigia o seu gado 
"com um cajado à mão para que não vá pastar 
em campo alheio”. 

Estas novas descobertas da psicologia ex- 
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perimental vão, necessariamente, operar 
algumas mudanças em nossa apreciação da 
moral coletiva, pois nos obrigarão a julgar 
todas as ações humanas de um modo muito 
mais pessoal e sutil. A descoberta do 
inconsciente é uma das maiores dos últimos 
tempos. Mas como o reconhecimento da nossa 
realidade inconsciente implica um processo 


honesto de autocrítica, além de uma 
reorganização de vida, muitas pessoas 
continuam a comportar-se como se nada 


houvesse acontecido. E preciso muita coragem 
para levar-se a sério o inconsciente e enfrentar os 
problemas que ele desperta. E se a maioria das 
pessoas é por demais indolente para refletir sobre 
os aspectos morais do seu comportamento 


consciente, não há de ser a influência exercida 
pelo inconsciente que vai perturbá-las. 








"Anima":o elemento feminino 


Problemas morais, difíceis ou confusos não 
são invariavelmente provocados pelo 
aparecimento da sombra. Muitas vezes emerge 
uma outra "figura interior". Se o sonhador for 
um homem irá descobrir a personificação 
feminina do seu inconsciente; e caso seja uma 
mulher, será uma personificação masculina. 
Muitas vezes este segundo personagem 
simbólico aparece por detrás da sombra, 
trazendo novos e diferentes problemas. Jung 
chamou às formas masculina e feminina, 
respectivamente, animus e anima. 

Anima é a personificação de todas as 
tendências psicológicas femininas na psique do 
homem — os humores e sentimentos instáveis, 
as intuições proféticas, a receptividade ao 
irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade 
à natureza e, por fim, mas nem por isso menos 
importante, o relacionamento com o 
in consciente. Não foi por mero acaso que na- 
tigamente utiliza vam-se sacerdotisas (como Si- 


"mundo dos espíritos” (o 


contato com os espíritos. 





A anima (o elemento feminino da 
psique masculina) é muitas vezes 
personificada por uma feiticeira ou 
por uma sacerdotisa — mulheres 
ligadas às "forças das trevas" e ao 


inconsciente). A esquerda, uma 
feiticeira cercada de diabretes e 
demônios (numa gravura do século 
XVII). Abaixo, um xama de uma tribo 
da Sibéria, vestido de mulher — 
porque acredita-se que as mulheres 
são mais capazes de entrar em 





bila, na Grécia) para sondar a vontade divina e 
estabelecer comunicação com os deuses. 

Um bom exemplo da anima como uma 
figura interior da psique masculina é 
encontrado nos feiticeiros e profetas (xamãs) dos 
esquimós e de outras tribos árticas. Alguns 
chegam mesmo a usar roupas femininas, ou 
seios desenhados nas roupas, de modo a 
evidenciar o seu interior feminino, que lhes vai 
permitir entrar em contato com "o pais dos 
espíritos" (isto é, com o que chamamos 
inconsciente). 

Cita-se o caso de um jovem que estava 
sendo iniciado por um velho xamã e que foi por 
ele enterrado em um buraco na neve. Caiu num 
profundo estado de sonolência e exaustão. Em- 
quanto estava nesta espécie de coma viu, de re- 
pente, uma mulher que emitia luz. Ela ensinou - 
lhe tudo o que precisava saber e, mais tarde, co- 
mo seu espírito protetor, ajudou-o a exercitar sua 
difícil profissão, pondo-o em comunicação com as 


Acima, uma mulher espírita ou 
médium (no filme de 1951, The 
Mediun, baseado em uma ópera de 
Gian Cario Menotti). Atualmente, a 
maioria dos médiuns é constituída 
de mulheres; ainda se crê serem elas 
mais receptivas ao irracional do que 
os homens. 
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forças do além. Esta é uma experiência que 
mostra a anima como personificação do 
inconsciente masculino. 

Nas suas manifestações individuais o caráter 
da anima de um homem é, em geral, 
deter minado por sua mãe. Se o homem sente que 
a mãe teve sobre ele uma influência negativa, 
sua anima vai expressar-se, muitas vezes, de 
maneira irritada, depressiva, incerta, insegura e 
susceptível. (No entanto, se ele for capaz de 
dominar estas investidas de cunho negativo, 
elas poderão, ao contrário, servir para fortalecer- 
lhe a masculinidade.) No interior da alma deste 
tipo de homem a figura negativa da mãe-anima 
repetirá, inces sante mente, o mesmo tema: "Não 
sou nada. Nada tem sentido. Com todas as 
outras é diferente, mas comigo... Nada me dá 
prazer.” Estes humores da anima provocam uma 
espécie de apatia, um medo a doenças, à 
impotência ou a acidentes. A vida adquire um 
aspecto tristonho e opressivo. Este clima 


psicológico sombrio pode, mesmo, levar um 
homem ao suicídio, e a anima torna-se então o 
demônio da morte. E neste papel que ela foi 
apresentada no filme Orphée, de Cocteau. 
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Os franceses chamam a esta personificação 
da anima "femme fatale". (Uma versão mais 
amena deste tipo sombrio de anima é a Rainha 
da Noite, da Flauta Magica de Mozart.) 

As Sereias da Grécia ou as Lorelei dos 
alemães também personificam este aspecto 
perigoso da anima, simbolizando uma ilusão 
destruidora. O seguinte conto siberiano ilustra 
bem o comportamento da anima malévola: 


Um dia um caçador solitário viu uma linda 
mulher surgir da densa floresta, do outro lado do rio. 
Ela acena para ele e canta: 


"Oh, vem, solitário caçador no silêncio do 
crepúsculo, 


Vem, vem! Sintotua falta, sinto tua falta! 

Agora, vou te abraçar, abraçar! 

Vem, vem! Meu ninho está próximo, meu ninho 
está próximo. 

Vem, caçador solitário, vem agora no silêncio do 
crepúsculo.” 


O caçador se despe e atravessa o rio a nado, mas 
de repente a mulher transforma-se numa coruja e 
foge, rindo-se e caçoando dele. Ao nadar de volta 
para buscar suas roupas, ele se afoga no rio gelado. 


A anima (como a sombra) tem dois 
aspectos: o benévolo e o maléfico 
(ou negativo). A esquerda, uma cena 
de Orphée (filme de Cocteau sobre o 
mito de Orfeu): a mulher pode ser 
considerada uma anima letal, pois 
levou Orfeu (carregado por figuras 
sombrias e infernais) á perdição. 
Também malévolas são as Lorelei do 
mito germânico (abaixo, em um 
desenho do século XIX), espíritos 
das águas cujo canto conduz os 
homens á morte. Abaixo, à direita, 
um paralelo deste tipo de anima em 
um mito eslavo: a Rusalka. Julgava- 
se que eram espíritos de jovens 
afogadas que enfeiticavam os 
homens e afundavam-nos nas águas. 








Neste conto, a anima simboliza um sonho 
irreal de amor, de felicidade, e de calor materno 
(o ninho) — um sonho que afasta o homem da 
realidade. O caçador se afoga porque perseguiu 
um desejo fantasioso, que não se podia realizar. 

Outra maneira pela qual a anima se 
manifesta de forma negativa na personalidade 
de um homem é revelada no tipo de observação 
rancorosa, venenosa e efeminada que ele 


emprega para desvalorizar todas as coisas. 


Observações deste tipo sempre contêm uma 
mesquinha distorção da verdade e são 
engenhosamente destruidoras. Existem lendas 
pelo mundo afora em que surge "uma donzela 
venenosa” (como dizem no Oriente). E sempre 
uma bela criatura que traz veneno ou armas 
escondidas no corpo, com as quais mata seus 
amantes na primeira noite de amor. Quando 
assim se manifesta, a anima é tão fria e 
indiferente como certos aspectos violentos da 
própria natureza, e na Europa até hoje isto se 
traduz, muitas vezes, por crença em feiticeiras. 
Se, por outro lado, a experiência de um ho- 
mem com sua mãe tiver sido positiva, sua anima 
também poderá ser afetada. Mas de um modo 
diferente, tornando-o efeminado ou explorado 





por mulheres, incapaz portanto de fazer face às 
dificuldades da vida. Uma anima deste tipo 
po de fazer do homem um sentimental, ou deixá- 
lo tão melindroso como uma solteirona, ou tão 
sensível como aquela princesa de um conto de 
fadas que, mesmo deitada sobre 30 colchões, 
ainda sentia um pequeno grão de ervilha. Uma 
manifestação ainda mais sutil da anima negativa 
aparece, em alguns contos de fada, sob a forma 
da princesa que pede a seus pretendentes que 
respondam a uma série de enigmas ou que se 
escondam exatamente à sua frente. Os 
candidatos morrem se não conseguem encontrar 
as respostas ou se ela descobre onde se 
esconderam, e a princesa ganha sempre. A anima 
sob este aspecto envolve os homens num jogo 
intelectual destruidor. Podemos notar o efeito 
destes seus estratagemas em todos os diálogos 
neuróticos e pseudo-intelectuais que impedem o 
contato direto do homem com a vida e suas 
verdadeiras definições. Ele pensa tanto a respeito 
da vida que não consegue vivê-la e perde toda a 
espontaneidade e faculdade de comunicação. 

A manifestação mais frequente da anima é 
a que toma a forma de uma fantasia erótica. Os 





Herodes. 





Acima, quatro cenas do filme alemão 
O Anjo Azul, que conta a paixão de 
um puritano professor por uma 
cantora de cabaré. A moça usa os 
seus encantos para desacreditar o 
professor, fazendo-o aparecer vestido ie \ 
de palhaço no seu espetáculo de Ap ait 
cabare. A direita, um desenho de 7 
Salomé com a cabeça de São João } 
Batista, a quem ela matara para 
provar o seu poder sobre o rei 





Acima, um quadro do artista 
quatrocentista italiano Stefano di 
Giovanni, apresentando Stº Antônio 
tentado por uma atraente jovem. 
Suas asas de morcego revelam-lhe a 
natureza demoníaca — outra 
encarnação da figura letal da anima. 


Acima, á direita, cartaz de um 
cinema da Inglaterra anunciando o 
filme francês Eva (1962). O filme 
conta as aventuras de uma femme 
fatale (representada por Jeanne 
Moreau) — expressão muito usada, 
para designar as mulheres 
"perigosas", cujo tipo de 
relacionamento com o sexo oposto 
exemplifica claramente a natureza 
negativa da anima. 
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Seque-se uma descrição (tirada do 
cartaz acima) do personagem central 
do filme (descrição melodramática, 
mas que serve a muitas das 
personificações da anima negativa): 
"Misteriosa — provocadora — 
atraente — caprichosa — mas 
dentro dela, sempre a arder, o fogo 
violento que destrói os homens." 


homens podem ser levados a alimentar estas 
fantasias no cinema, nos shows de strip-tease, 
ou nas revistas e livros pornográficos. E um 
aspecto primitivo e grosseiro da anima, mas que 
sO se torna compulsivo quando o homem não 
cultiva suficientemente suas relações afetivas — 
quando a sua atitude para com a vida mantém-se 
infantil. 

Todos estes aspectos da anima apresentam 
as mesmas tendências que observamos na 
sombra, isto é, podem ser projetados de maneira 
a parecerem qualidades pertencentes a uma 
determinada mulher. É a presença da anima 
que faz um homem apaixonar-se subitamente, 
ao avistar pela primeira vez uma mulher, 
sentindo de imediato que é "ela". Neste caso, 
sente-se como se já a conhecesse a vida inteira, 
prendendo-se a ela de tal maneira que parece aos 
outros ter perdido o juízo. Mulheres cujo aspecto 
lembra um pouco a figura de "fada" atraem 
especialmente estas projeções da anima porque 
os homens conseguem conferir qualidades sem 
conta a criaturas fascinantemente nebulosas, 
em torno de quem podem tecer as mais variadas 
fantasias. 

A projeção da anima desta forma arrebata- 
da e repentina, como ocorre num caso de amor, 
pode afetar seriamente um casamento, levando 
ao conhecido "triângulo" e todas as dificulda- 
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des que o acompanham. Só existe solução para 
este drama quando se reconhece a anima como 
um poder interior. Em tudo isto o objetivo 
secreto do inconsciente ao provocar toda esta 
complicação é forçar um homem a desenvolver 
e a amadurecer o seu próprio ser, integrando 
melhor a sua personalidade inconsciente e 
trazendo -a à realidade da sua vida. 

Mas já falamos bastante a respeito do lado 
negativo da anima. Há também igual número 
de importantes aspectos positivos. A anima é, 
por exemplo, responsável pela escolha da esposa 
certa. Outra função sua igualmente relevante: 
quando o espírito lógico do homem se mostra 
incapaz de discernir os fatos escondidos em seu 
inconsciente, a anima ajuda-o a identificá-los. 
Mais vital ainda é o papel que representa 
sintonizando a mente masculina com os seus 
valores interiores positivos, abrindo assim 
caminho a uma penetração interior mais 
profunda. E como se um "rádio" interno fosse 
sintonizado em uma onda que excluísse as 
interferências inoportunas e captasse a voz do 
Grande Homem. Estabelecendo esta recepção 
"radiofônica" interior, a anima assume um 
papel de guia, ou de mediador, entre o mundo 
interior e o self E assim que ela se revela no 
exemplo que descrevemos ante- 
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A importância excessiva que o 
homem consagra ao intelectualismo 
pode ser devida a uma anima 
negativa — muitas vezes 
NL representada nas lendas e mitos por 

Saiit +! um personagem feminino propondo 

E enigmas, que os homens devem 

resolver sob pena de perderem a vida. 
Acima, um quadro francês do século 
XIX mostra Edipo decifrando o 
enigma da Esfinge. 


À esquerda, representação tradicional 
da anima demoníaca como uma feia 


feiticeira — gravura alemã do século 
XVI. 


A anima aparece de forma grosseirae 
infantil nas fantasias eróticas 
masculinas — a que muitos homens 
se entregam através da pornografia. 
Abaixo, cenas de um show de um 
cabaré de strip-tease, na Inglaterra. 
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No filme japonês Ugetsu Monogatari 
(1953), um homem deixa-se seduzir 
pelo fantasma de uma princesa 
(acima) - exemplo da projeção da 
anima em "mulheres fadas”, 
produzindo uma relação fantasiosa 
de caráter destruidor. 


Em Madame Bovary, o escritor 
francês Flaubert descreve a "loucura 
do amor" provocada por uma 
projeção da anima: A heroína, "pela 
diversidade do seu amor, ora místico, 
ora jovial, loquaz, taciturno, 
arrebatado ou indolente, evocava nele 
mil desejos despertando-lhe os 
instintos e as reminiscências. Era a 
amorosa de todos os romances, a 
heroína de todos os dramas, a vaga 
musa de todos os volumes de poesia. 
Ele encontrava em seus ombros o 
brilho do âmbar que tem a odalisca 
ao banhar-se; possuía o longo talhe 
das castelas feudais; parecia-se 
também com a "pálida dama de 
Barcelona", mas era, acima de tudo, 
um anjo." A esquerda, Emma Bovary 
(no filme de 1949) com o marido (á 
esquerda) e o amante. 


riormente, da iniciação dos xamãs; é como surge 
no papel da Beatriz, do Paraiso de Dante, e 
também no da deusa Ísis, ao aparecer em sonhos 
a Apuleius, o famoso autor de O Asno de Ouro, 
iniciando-o em uma forma de vida mais elevada 
e espiritual. 


O sonho de um psicoterapeuta de 45 anos 
pode ajudar-nos a compreender o papel de guia 
interior representado pela anima. Ao deitar-se, 
na noite anterior à que teve este sonho, pensou 
consigo mesmo o quanto lhe era difícil suportar 
a vida sozinho, sem o amparo de uma fé. Pôs-se 
a invejar aqueles que contam com a solicitude 
maternal de uma organização comunitária (fora 
criado na religião protestante, mas já não tinha 


qualquer filiação religiosa). E teve o seguinte 
sonho: 


Encontro-me na nave de uma velha igreja, cheia 
de gente. Sento-me, com minha mãe e minha 
mulher, no final da nave, no que me parecem ser 
lugares extras 

Devo celebrar a missa como um padre e tenho 
um grande missal em minhas mãos, ou talvez um 
livro de orações ou uma antologia de versos. O livro 
não me é familiar e não consigo encontrar o texto 
certo. Estou muito agitado porque devo começar logo 
e, aumentando minha aflição, minha mãe e minha 
mulher me perturbam tagarelando sobre coisas 
insignificantes. O órgão pára de tocar e todos esperam 
por mim; levanto-me então, resolutamente, e peço a 
uma das freiras ajoelhada atrás que me passe o seu 
livro de missa indicando-me a leitura certa — o que 
ela faz cortesmente. Como se fosse uma sacristã, esta 
religiosa me precede ao altar, que fica naleum lugar 
por detrás de mim e à esquerda, como se chegássemos 
de uma nave lateral. O livro de missa parece uma 
grande folha ilustrada, uma espécie de tábua, de três 
pés de comprimento por um de largura, onde está o 
texto com gravuras antigas dispostas em colunas, 
umaao lado da outra 

Primeiro a freira tem de ler uma parte da 
liturgia, e continuo sem encontrar o lugar certo do 
texto. Ela me dissera ser o número 15, mas os 
números estaonebulosos e não consigo acha-lo. 

Resolutamente, no entanto, voltome para a 
congregação, e encontro agora o número 15 (o 
penúltimo da tábua), apesar de ainda não saber se 
conseguirei decifrá-lo. Mas quero tentar, de qualquer 
maneira Acordo." 


Este sonho expressava, de maneira simbóli- 
ca, a resposta do inconsciente aos pensamentos 
que o sonhador tivera na véspera. Em substân - 
cia, dizia -lhe: "Você mesmo deve tornar-se o 





Os homens projetam a anima em 
objetos como em mulheres. Por 
exemplo, uma embarcação é sempre 
chamada de "ela": acima, a figura de 
proa do velho clíper inglês Cutty 
Sark 0 capitão de um navio (palavra 
sempre feminina em inglês — ship) 
é, simbolicamente, seu "marido", o 
que talvez explique por que (de 
acordo com a tradição) deve afundar 
com a embarcação quando "ela" 
naufraga. 


O automóvel é, também, outra 
espécie de propriedade 
habitualmente feminizada - isto é, 
que se pode tornar o foco de 
projeção da anima de muitos 
homens. São acariciados e mimados 
(abaixo) como a mais querida das 
amantes. 
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padre da sua igreja interior — a igreja da sua 
alma." Assim, o sonho mostra ao sonhador 
que ele na verdade, tem o amparo de uma 
organização ; está dentro de uma igreja — não 
uma igreja edificada no mundo exterior, mas 
uma que existe dentro da sua própria alma. 

Os fiéis (todas as suas qualidades psíquicas) 
querem que ele exerça as funções de padre e que 
celebre a missa. O sonho não faz alusão à missa 
real, pois o seu missal é diferente do verdadeiro. 
Parece que a idéia da missa foi usada como 
símbolo e, portanto, representa um ato 
sacrificial em que está presente uma divin dade 
com quem o homem se pode comunicar. Esta 
solução simbólica, decerto, não é válida de modo 
geral, mas relaciona-se particularmente com a 
pessoa que teve o sonho. É uma solução típica 
para um protestante, já que o católico praticante 
geralmente descobre a sua anima sob a forma 
da própria Igreja, enquanto as imagens sacras 
são, para ele, símbolos do seu inconsciente. 

Nosso sonhador não possuía esta 
experiência eclesiástica e foi por isto que teve 
de tomar 
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Duas etapas do desenvolvimento da 
anima: em primeiro lugar, a mulher 
primitiva (acima, num quadro de 
Gauguin); em segundo, a beleza 
romântica, no retrato idealizado (á 
esquerda) de uma jovem italiana da 
Renascença, representando Cleópatra. 
Esta segunda fase tem a materialização 
clássica em Helena de Tróia (abaixo, com 
Paris), 





um rumo interior. Além disso, o sonho disse-lhe o 
que tinha a fazer: "Sua fixação materna e sua 
extro versão [representada pela mulher, que é 
uma pessoa extrovertida] perturbam-no e 
tornam-no inseguro, e acrescidas a uma conversa 
sem nenhum sentido impedem que você celebre a 
sua missa interior. Mas se você acompanhar a 
freira a (anima introvertida) ela o guiará como 
acólito e como padre. Ela tem um estranho missal 
composto de 16 (quatro vezes quatro) velhas 
gravuras. Sua missa consiste na contemplação 
destas imagens psíquicas que a sua anima 
religiosa lhe revela." Em outras palavras, se o 
sonhador conseguir vencer a Insegurança interior 
causada pelo complexo materno, descobrirá que a 
tarefa que lhe cabe na vida traz a natureza e a 
propriedade de um serviço religioso, e que se 
meditar sobre o significado simbólico das 
imagens de sua alma, elas hão de conduzi-lo a 
uma realização plena. 


Neste sonho, a anima aparece na sua função 
positiva — isto é, como mediadora entre o ego e o 
se/f. A configuração de quatro vezes quatro das 
gravuras revela que a celebração desta missa 
interior é realizada a serviço da totalidade. Como 
demonstrou Jung, o núcleo da psique (o self) 
expressa-se, normalmente, sob alguma forma de 
estrutura quaternária. O número quatro está 
sempre ligado a anima porque, segundo Jung, 
existem quatro estágios no seu desenvolvimento . 
O primeiro está bem simbolizado na figura de 
Eva, que representa o relacionamento puramente 
instintivo e biológico; o segundo pode ser 
representado pela Helena de Fausto: ela 
personifica um nível romântico e estético que, no 
entanto, é também caracterizado por elementos 
sexuais. O terceiro estágio poderia ser 
exemplificado pela Virgem Maria — uma figura 
que eleva o amor (eros) à grandeza da devoção 
espiritual. O quarto estágio é simbolizado pela 
Sapiência, a sabedoria que transcende até mesmo 
a pureza e a santidade, como a Sulamita dos 
Cânticos de Salomão. (No desenvolvimento 
psíquico do homem moderno este estágio 
raramente é alcançado. Talvez seja a figura da 
Mona Lisa a que mais se aproxima deste tipo de 
anima.) 

No momento é suficiente notarmos que o 
conceito de quaternidade ocorre com freqiiéncia 
em certos tipos de material simbólico. Seus 
as pectos essenciais serão discutidos mais adiante. 


Mas qual a significação, em termos práti- 
cos, do papel da anima como guia para o mundo 





Acima, 0 terceiro estágio da anima é personificado pela Virgem 
Maria (num quadro de Van Eyck). O vermelho de sua roupa é a 
cor simbólica do sentimento (ou eros), mas neste estágio eros 
está espiritualizado. 

Abaixo, dois exemplos do quarto estágio: a deusa grega da 
sabedoria, Atenéia (à esquerda), e a Mona Lisa. 
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interior? Esta função positiva ocorre quando o 
homem leva a sério os sentimentos, os humores, 
as expectativas e as fantasias enviadas por sua 
anima e quando ele os fixa de alguma forma, 
por exemplo na literatura, pintura, escultura, 
música ou dança. Quando trabalha calma e 
demoradamente todas estas sugestões, outros 
materiais ainda mais profundos surgem do seu 
inconsciente, entrando em conexão com o 
material primitivo. Depois que uma fantasia 
fixou-se de alguma forma específica, ela deve ser 
examinada tanto ética como intelectualmente, 
em uma avaliação sensível e calculada. E é 
necessário considerá-la como absolutamente 
real, sem qualquer dúvida de que seja "apenas 
uma fantasia". Se assim for feito, 
devotadamente e por um longo período, 
gradualmente se ira tornando a única realidade 
existente podendo então expandir-se de maneira 
plena na sua verdadeira forma. 

Muitos exemplos literários mostram a 
anima como guia e mediadora do mundo 
interior: a Hypnerotomachia, de Francesco 
Colonna, Ela, de Rider Haggard, ou o "Eterno 
Feminino” do Fausto de Goethe. Num texto 
místico medieval a anima explica sua própria 
natureza da seguinte maneira: 
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i Animalia 


Á direita, a anima como mediadora 
(ou guia) em um desenho de William 
Blake. E uma ilustração de uma cena 
do "Purgatório" da Divina Comédia 
de Dante e mostra Beatriz guiando 
Dante através de um caminho 
simbólico, tortuoso e íngreme. A 
extrema direita, em um antigo filme 
baseado na novela de Rider 

we Haggard, Ela, uma mulher misteriosa | 
vs conduz alguns exploradores 
montanha acima. 


Sou flor dos campos e o lírio dos vales. Sou a 
mãe do terno amor, do medo, do conhecimento e da 
sagrada esperança... Sou a mediadora dos elementos, 
fazendo com que um entre em comunhão com o 
outro; o que está quente torno frio e o que está frio, 
quente; o que está seco faço úmido, e vice-versa; o 
que estárijo eu amacio... Sou a lei na boca do padre, 
a palavra do profeta, e o conselho do sábio. Mato e 


dou vida, e ninguém pode escapar às minhas mãos. 


Na Idade Média houve uma perceptível 
diferenciação espiritual nos assuntos religiosos, 
poéticos e em outras matérias culturais; e o 
mundo fantasioso do inconsciente foi 
reconhecido mais nitidamente do que antes. 
Durante este período, o culto cavalheiresco à 
dama significava uma tentativa para diferençar 
o lado feminino da natureza masculina na 
relação do homem com a mulher 
(exteriormente) e em relação ao seu próprio 
mundo interior. 

A dama, a cujo serviço o cavalheiro se 
entregava e por quem praticava os seus feitos 
heróicos, era, naturalmente, uma personificação 
da anima. O nome da portadora do Santo Graal, 
na versão da lenda de Wolfram von Eschenbach, 
é especialmente significativo: Conduir-amour 
(condutor, guia do amor). A dama ensinava o 


À esquerda, gravura do século XVII 
dominada pela figura simbólica da 
anima como mediadora entre este 
mundo (o macaco representando 
provavelmente a natureza instintiva 
do homem) e o próximo (a mão de 
Deus se estendendo de entre as 
nuvens). À figura da anima parece 
evocar a mulher do Apocalipse, que 
também usava uma coroa com doze 
estrelas, as antigas deusas da lua a 
Sapiência do Velho Testamento 
(quarto estágio da anima, pág. 185), 
e a deusa egípcia Isis (que também 
tinha uma cabeleira esvoaçante, uma 
meia-lua no ventre e um dos pés 
colocado na terra e outro na água). 








herói a distinguir tanto os seus sentimentos 
quanto a sua conduta para com as mulheres. 
Mais tarde, no entanto, este esforço individual e 
pessoal para aperfeiçoar as relações com a anima 
foi abandonado quando o aspecto sublime da 
figura feminina confundiu -se com a imagem da 
Virgem então objeto de devoção e louvor 
ilimitados. Quando a anima — com os traços da 
Virgem — foi concebida como uma força 
totalmente positiva, seus aspectos negativos 
foram encontrar expressão na crença às feiticeiras. 

Na China a figura equivalente à Virgem 
Maria é a deusa Kwan-Yin. Uma figura mais po- 
pular da anima chinesa é a "Dama da Lua”, que 
concede o dom da poesia ou da música a seus fa- 
voritos, a quem pode também tornar imortais. 
Na Índia o mesmo arquétipo é representado por 





Uma conexão entre o algarismo 
quatro e a anima aparece acima no 
quadro do pintor suíço Peter 
Birkhauser. Uma anima com quatro 
olhos surge numa visão opressiva e 
aterradora. Os quatro olhos têm um 
significado simbólico, análogo ao das 
16 gravuras do sonho relatado na 
pág. 183: aludem à possibilidade que 
tem a anima de alcançar a totalidade 
absoluta. 

A direita, em um quadro do pintor 
contemporâneo Slavko, vê-se o 
selfseparado da anima mas ainda 
integrado à natureza. Poderíamos 
chamarão quadro "paisagem da 
alma": à esquerda senta-se uma 
mulher nua, de pele escura — a 
anima. A direita vê-se um urso, isto 
é, a alma animal ou o instinto. 
Próximo á anima está uma árvore 
dupla, simbolizando o processo de 
individuação em que os nossos 
elementos opostos se unem. Ao 
fundo vê-se, inicialmente, uma 
geleira, mas olhando-se mais 
atentamente distingue-se também o 
que poderia ser um rosto. Este rosto 
(de onde flui o fluxo da vida) é o self 
(ou ser). Tem quatro olhos e parece 
um animal, porque vem da natureza 
instintiva. (O quadro nos dá um bom 
exemplo de como um símbolo 
inconsciente pode, 
inadvertidamente, encontrar seu 
caminho numa paisagem 
imaginária.) 






























Shakti, Parvati, Rati e muitas outras. Entre os 
maometanos vamos encontra-lo em Fatima, a 
filha de Maomé. 

O culto da anima como figura religiosa ofi- 
cialmente reconhecida traz o sério inconveniente 
de fazê-la perder seus aspectos individuais. Por 
outro lado, se a considerarmos apenas um ser 
pessoal há o perigo de, projetando-a no mundo 
exterior, só nele podermos encontrá-la. Esta 
última situação pode criar grandes problemas, 
ja que neste caso ou o homem se torna vítima de 
fantasias eróticas ou compulsivamente 
dependente de uma mulher real. 

Apenas a decisão dolorosa, mas 
essencialmente simples, de levar a sério os 
nossos sentimentos e fantasias pode, neste 
estágio, evitar uma completa estagnação do 
processo de individuação, pois só assim o 
homem há de descobrir o que significa esta 
figura como realidade interior. Neste processo a 


" 


anima volta ao que era inicialmente — "a 
mulher no interior do homem" trans mitindo- 
lhe as mensagens vitais do sef. 


A concepção da Europa medieval 
sobre o amor cortesão foi 
influenciada pela adoração á Virgem 
Maria: damas a quem cavaleiros 
juravam amor eterno eram 
consideradas virgens puras (de quem 
uma típica imagem medieval, 
lembrando as feições de uma 
boneca, é a escultura em madeira, 
acima, aproximadamente do ano 
1400). Em um escudo do século XV, 
à extrema esquerda, um cavaleiro se 
ajoelha diante da sua dama, tendo a 
morte às costas. Esta imagem 
idealizada da mulher produziu uma 
outra oposta: a crença nas feiticeiras. 
A esquerda, um quadro do século 
dl, Oa XIX— sabá de feiticeiras. 


io AU. 

(E E a Quando a anima é projetada em uma 
personificação "oficial", ela tende a 
desdobrar-se, como no caso da 
Virgem Maria e da feiticeira. A 
esquerda, outro exemplo da 
dualidade da anima (gravura do 
século XV): a Igreja (á direita, na 
identificação com Maria) e a 
Sinagoga (identificada com Eva, 
pecadora). 








"Animus": o elemento masculino interior 


A personificação masculina do 
inconsciente na mulher — o animus — 
apresenta, tal como a anima no homem, 
aspectos positivos e negativos. Mas o animus 
não costuma se manifestar sob a forma de 
fantasias ou inclinações eróticas; aparece mais 
comumente como uma convicção secreta 
"sagrada". Quando uma mulher anuncia tal 
convicção com voz forte, masculina e insistente, 
ou a impõe às outras pessoas por meio de cenas 
violentas reconhece-se, facilmente, a sua 
masculinidade encoberta. No entanto, mesmo 
em uma mulher que exteriormente se revele 
muito feminina o animus pode também ter uma 
força igualmente firme e inexorável. De repente 
podemos nos deparar com algo de obstinado, 
frio e totalmente inacessível em uma mulher. 

Um dos temas favoritos do animus, e que 
este tipo de mulher remói sem cessar é: "A 
única coisa no mundo que eu desejo é amor — 
e 'ele' não me ama”; ou "nesta situação existem 


apenas duas possibilidades e ambas são 
igualmente mas" (o animus nunca aceita 
exceções). 





Acima, Joana d'Arc (representada 
por Ingrid Bergman no filme de 1948) 
cujo animus — o lado masculino da 
psique feminina — toma a forma de 
uma "convicção sagrada". A direita, 
duas imagens do animus negativo: 
um quadro do século XVI onde uma 
mulher dança com a morte e (de um 
manuscrito de 1500, 
aproximadamente) Hades e 
Perséfona, que ele arrebatou para o 
inferno. 





Dificilmente podemos contradizer uma opinião 
do animus porque em geral é uma opinião 
certa; no entanto, raramente enqua dra-se numa 
determinada situação individual. E uma opinião 
que parece razoável, mas que está fora de 
propósito. 

Assim como o caráter da anima masculina é 
moldado pela mãe, o animus é basicamente 
influenciado pelo pai da mulher. E o pai que dá 
ao animus da filha convicções 
inconte stavelmente "verdadeiras", irretrucáveis 
e de um colorido todo especial — convicções 
que nunca têm nada a ver com a pessoa real que 
é aquela mulher. Por isso o animus, tal como a 
anima, pode, algumas vezes, tornar-se o 
demônio da morte. Por exemplo, em um conto 
de fadas cigano uma mulher solitária acolhe um 
encantador estranho, apesar de ter tido um 
sonho que lhe anunciava a chegada do rei da 
morte. Depois de estarem juntos por algum 
tempo ela insiste para que ele lhe diga quem é. 
A princípio o jovem recusa dizendo-lhe que ela 
morrer á se ele assim o fizer. Ela 
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Heathcliff, o sinistro protagonista de 
Wuthering Heights (O Morro dos 
Ventos Uivantes, de Emily Bronte, 
1847), é, em parte, uma figura 
negativa e demoniaca do animus — 
provavelmente uma manifestacao do 
próprio animus da autora. Heathcliff 
(interpretado por Laurence Olivier, 
no filme de 1939) defronta-se com 
Emily (num retrato feito por seu 
irmao). Ao fundo, os Morros 
Uivantes, tal como ainda existem 
hoje. 


Dois exemplos de figuras perigosas 
do animus: á esquerda uma 
ilustração (do artista francês Gustave 
Doré, século XIX) do conto do Barba 
Azul, que está avisando sua mulher 
para que não abra uma determinada 
porta (evidentemente ela o 
desobedece e encontra os corpos 
das primeiras mulheres de Barba 
Azul. E descoberta e vai fazer 
companhia às suas predecessoras). 
A direita, num quadro do século XIX, 
o salteador de estradas Claude Duval 
que, certa vez, ao roubar uma 
viajante acabou por restituir-lhe tudo 
com a condição de que ela dançasse 
com ele á beira da estrada. 





insiste, no entanto, e de repente ele lhe confessa 
que é a própria morte. Naquele mesmo instante 
a mulher morre de medo. 

Do ponto de vista mitológico, o belo 
forasteiro é, provavelmente, a imagem pagã do 
pai ou de um deus, que aparece aqui como o rei 
dos mortos (lembrando o rapto de Perséfona por 
Hades). Mas psicologicamente ele representa 
uma forma particular do animus, que afasta as 
mulheres de qualquer relacionamento humano 
e, sobretudo, de qualquer contato com os 
homens. Personifica uma espécie de "casulo" 
dos pensamentos oníricos, dos desejos e 
julgamentos que definem as situações como elas 
"deveriam ser", afastando a mulher de toda a 
realidade da vida. 

O animus negativo não aparece apenas 
como o demônio da morte. Nos mitos e contos 
de fadas faz o papel de assaltante ou o de 
assassino. Barba Azul, que mata em segredo 
todas as suas mulheres, é um exemplo deste 
tipo de animus. Sob esta forma, o animus 
personifica todas as reflexões semiconscientes, 
frias e destruidoras que invadem uma mulher 
durante as horas da madru gada, especialmente 
quando ela deixou de realizar alguma obrigação 
ditada pelos seus sentimentos. E então que ela se 
põe a pensar nas heranças de família e outros 
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O animus é, muitas vezes, 
personificado como um grupo de 
homens. O animus negativo pode 
surgir encamado num perigoso 
bando de criminosos, como os 
provocadores de naufrágios (acima, 
num quadro italiano do século XVIII) 
que, por meio das luzes de fogos, 
atraiam os navios de encontro as 
rochas, matavam os sobreviventes e 
pilhavam os destroços. 





problemas do mesmo tipo — tecendo uma 
espécie de rede de pensamentos calculistas, de 
malícia e intriga, que a leva até mesmo a desejar 
a morte de outras pessoas ("Quando um de nós 
morrer, vou mudar-me para a Riviera”, disse 
uma mulher ao marido quando visitavam a costa 
mediterrânea — um pensamento que se tornou 
relativamente inocente porque ela o exprimiu!). 

Acalentando secretamente estas atitudes 
destruidoras, uma mulher pode levar o marido 
ou a mãe pode levar os filhos a adoecerem, se 
acidentarem ou até mesmo morrerem. Ou pode 
resolver impedir o casamento dos filhos — uma 
forma de aberração profund amente oculta e que 
raramente vem à superfície da consciência 
materna (uma velha e ingênua senhora disse - 
me uma vez enquanto me mostrava o retrato do 
filho, que morrera afogado aos 27 anos: "Prefiro 
assim; é melhor do que perdê-lo para outra 
mulher"). 

Uma estranha passividade, uma paralisação 
de todos os sentimentos ou uma profunda 
inse gurança que pode levar a uma sensação de 
nulidade e de vazio é, às vezes, o resultado de 
uma opinião inconsciente do animus. No mais 
intimo de uma mulher murmura o animus: 
"Você não tem salvação. Para que lutar? Não 
vale a pe- 
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Uma personificação frequente do 
animus negativo nos sonhos das 
mulheres é a do bando de bandidos 
românticos, mas perigosos. Acima, 
um grupo ameaçador de bandidos 
no filme brasileiro O Cangaceiro 
(1953), onde uma professora, mulher 
de espírito aventureiro, apaixona-se 
pelo chefe do grupo. 








Abaixo, uma ilustração de Fuseli dos 
Sonhos de uma Noite de Verão, de 
Shakespeare. Um sortilégio faz a 
rainha-fada apaixonar-se por um 
camponês, a quem um outro 
sortilégio dera uma cabeça de asno. 
E uma variação cômica do tema em 
que o amor de uma jovem pode 
libertar o homem de um feitiço. 
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na realizar nada. Nao adianta querer fazer 
alguma coisa. A vida nunca ha de mudar para 
melhor." 

Infelizmente, cada vez que uma destas 
personificações do inconsciente se apodera de 
nossa mente parece que somos nós mesmos que 
criamos aquele tipo de pensamentos e 
sentimentos. O ego se identifica com eles a tal 
ponto que se torna incapaz de destacá-los e de 
reconhecê -los exatamente como são. Fica-se de 
fato "possuído" pelo personagem do 
inconsciente. Só quando cessa este estado de 
dependência é que se verifica, horrorizado, que 
se fez e disse coisas diametralmente opostas ao 
que, na verdade, se pensa e sente — isto é, que 
se foi vítima de um fator de alienação psíquica. 

Tal como a anima, o animus não consiste 
apenas de qualidades negativas como a 
brutalidade, a indiferença, a tendência à 
conversa vazia, às idéias silenciosas, obstinadas 
e más. Também apresenta um lado muito 
positivo e valioso ; também pode lançar uma 
ponte para o self através da atividade criadora. 
O seguinte sonho de uma mulher de 45 anos 
ajuda-nos a ilustrar esta afirmação: 


Duas figuras mascaradas sobem por um balcão e 
penetram na casa. Estão envoltas em casacos com 
capuzes e parecem querer perseguir-me e a minha 
irmã. Ela se esconde debaixo da cama, mas as duas 
figuras puxam-na com uma vassoura e torturam-na. 
Chega a minha vez. A figura que parece ser o chefe 
me empurra de encontro à parede fazendo gestos 
mágicos diante do meu rosto. Enquanto isto, a 
segunda faz um desenho qualquer na parede, e 
quando olho digo-lhe, para mostrar-me simpática: 
"Ah! Mas que bem desenhado!" De repente quem 
me está torturando apresenta-se com o rosto nobre de 
um artista e diz, orgulhosamente: "E mesmo”, e 
começa a limpar osóculos. 


Acima, à esquerda, o cantor Franz 
Grass no papel principal da ópera de 
Wagner O Navio-Fantasma, baseada 
na história de um capitão condenado 
a navegar em um navio-fantasma até 
que o amor de uma mulher quebre o 
seu sorilégio. 


Em muitos mitos, o amante é uma figura 
misteriosa a quem a mulher nunca deve 
procurar ver. À esquerda, uma gravura 
do século XVIII exemplifica um velho 
mito da Grécia: a jovem Psique, amada 
por Eros, mas proibida de vê-lo. 
Finalmente ela acaba por desobedecê-lo 
e ele a deixa; só depois de longa procura 
e muito sofrimento ela consegue 
recuperar o seu amor. 





O aspecto sadista destas duas figuras era 
bem familiar à minha paciente, que sofria de 
sérios ataques de ansiedade durante os quais 
ficava obcecada pela idéia de que as pessoas a 
quem amava encontravam-se em perigo ou 
estavam mortas. Mas o fato de o animus estar 
representado por um personagem duplo sugere 
que os ladrões personificam um fator psíquico 
também de efeito duplo, e que poderia ser 
alguma coisa bem diferente destes pensamentos 
atormentadores. A irmã, que foge dos homens, é 
apanhada e torturada. Na realidade, esta irmã 
morrera há tempos, muito jovem. Fora muito 
bem dotada do ponto de vista artístico, mas 
aproveitara pouco o seu talento. A seguir, O 
sonho revela que os ladrões mascarados são 
artistas disfarçados e que se a sonhadora 
reconhecer os seus dons (que são os dela própria) 
eles desistirão das suas intenções malévolas. 

Qual o sentido profundo do sonho? E que 
os espasmos de ansiedade denunciam, 
realmente, um perigo mortal e genuíno, mas 
também uma possibilidade de atividade criadora 
para aquela mulher. Tal como sua irmã, ela 
tinha bastante talento para a pintura, mas estava 
em dúvida se seria uma ocupação realmente 
válida para ela. Agora o sonho vem dizer-lhe de 
maneira enérgica que deve aproveitar este 
talento. Se obedecer, o animus destruidor que a 
atormenta será transformado numa atividade 
criadora e rica de sentido. 

O animus aparece muitas vezes, como neste 
sonho, simbolizado por um grupo de homens; 
neste caso, o Inconsciente indica que o animus 
representa um elemento mais coletivo que 
pessoal. Devido a este caráter coletivo, as 
mulheres referem-se habitualmente (quando o 
animus se expressa por seu intermédio) a 


"nds" ou a "eles" ou a "todos" e, em tais 
circunstâncias, empregam na sua conversa 
palavras como "sempre", "de víamos”, 


"precisamos" etc. 

Um grande numero de mitos e de contos de 
fada conta a história de um principe 
transformado por feitiçaria em animal ou 
monstro, que é redimido pelo amor de uma 
jovem — processo que simboliza o processo de 
integração do animus na consciência. (O Dr. 
Henderson comentou sobre o significado deste 
motivo de 4 Bela e a Fera no capítulo 
precedente.) Muitas vezes a heroína não tem 
permissão para fazer qualquer pergunta a 
respeito do seu misterioso e desconhecido 
marido e amante; ou então só o encontra no 
escuro e nunca pode olhar -lhe o rosto. 
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Esta implicito que amando-o e confiando nele 
cegamente, ela poderá liberta-lo. Mas isto não 
acontece nunca. Ela sempre quebra a promessa 
feita e só vai encontrar novamente o seu amado 
depois de longa e penosa busca e de muito 
sofrimento. 

A analogia deste tipo de situação 
mitológica com a vida comum está em que a 
atenção consciente que uma mulher tem de dar 
aos problemas do seu animus toma muito 
tempo e envolve bastante sofrimento. Mas se ela 
se der conta da natureza deste animus e da 
influência que ele exerce sobre a sua pessoa, e se 
enfrentar esta realidade em lugar de se deixar 
possuir por ela, o animus pode tornar-se um 
companheiro interior precioso que vai 
contemplá-la com uma série de qualidades 
masculinas como a iniciativa, a coragem, a 
objetividade e a sabedoria espiritu al. 

O animus, tal como a anima, apresenta 
quatro estágios de desenvolvimento: o primeiro 
é uma simples personificação da força física — 
por exemplo, um atleta ou "homem 
musculoso". No estágio seguinte, o animus 
possui iniciativa e capacidade de planejamento; 
no terceiro torna-se "o verbo", aparecendo 
muitas vezes como professor ou clérigo; 
finalmente, na sua quarta manifestação o 
animus é a encarnação do "pensamento". Nesta 
fase superior torna-se (como a anima) o 
mediador de uma experiência religiosa através 
da qual a vida adquire novo sentido. Dá à 
mulher uma firmeza espiritual e um invisível 
amparo interior, que compensam a sua brandura 
exterior. O animus, na sua forma mais altamente 
desenvolvida, relaciona a mente feminina com a 
evolução espiritual da sua época, tornando-a 
assim mais receptiva a novas idéias criadoras do 
que o homem. É por este motivo que 








Personificações dos quatro estágios Acima, à direita, miniatura indiana de 
do animus: primeiro o homem que é uma jovem contemplando 

apenas força física — Tarzan, o herói amorosamente o retrato de um 

da floresta (acima Johnny homem. Uma mulher que se 
Weismuller). Segundo estágio, o apaixona por um retrato (ou por um 
homem "romântico" — o poeta ator de cinema) está evidentemente 
inglês do século XIX, Shelley projetando o seu animus em um 
(centro, à esquerda) ou o "homem homem. O ator Rodolfo Valentino (à 
de ação" — o norte-americano direita, em um filme de 1922) atraiu a 
Ernest Hemingway, herói de guerra, projeção do animus de milhares de 
caçador etc. Terceiro, o condutor do mulheres enquanto vivo — e mesmo 
"verbo" — Lloyd George, o grande depois de morto. A extrema direita, 
orador político. Quarto, o sábio guia parte da imensa quantidade de flores 
que leva à verdade espiritual — enviadas por mulheres de todo o 
tantas vezes representado por mundo em homenagem a Valentino, 





Gandhi (á esquerda). no seu enterro, em 1926. 





antigamente, em muitos paises, cabia as 
mulheres a tarefa de adivinhar o futuro ou a 
vontade dos deuses. A audácia criadora do seu 
animus positivo expressa, por vezes, 
pensamentos e idéias que estimulam os homens 
a novos empreen dime ntos. 

O "homem interior" da psique feminina 
pode provocar problemas semelhantes aos 
mencionados em relação à anima. O que 
complica bastante tudo isso é o fato de um dos 
cônjuges, quando possuído pelo animus (ou 
pela anima), criar automaticamente tal clima de 
irritação em torno do outro que ele (ou ela) 
também acabam por ficar "possuídos". Animus 
e anima tendem sempre a levar o diálogo ao seu 
nível mais baixo, gerando uma desagradável 
atmosfera de irascibilidade e emoção. 

Como já assinalamos, o lado positivo do 
animus pode personificar um espírito de 
iniciativa, coragem, honestidade e, na sua forma 
mais elevada, de grande profundidade 
espiritual. Através do animus a mulher pode 
tornar-se consciente dos processos básicos de 
desenvolvimento da sua posição objetiva, tanto 
cultural quanto pessoal, e encontrar, assim, o seu 
caminho para uma atitude intensamente 
espiritual em relação à vida. Isto naturalmente 
pressupõe que seu animus já cessou de emitir 
opiniões absolutas. A mulher deve buscar a 
coragem e a largueza de espírito interior capazes 
de lhe permitirem avaliar a inviolabilidade das 
suas convicções. Só então estará capacitada a 
aceitar sugestões do seu inconsciente , sobretudo 
as que contradizem as opiniões do seu animus. 
Só então, repetimos, é que as manifestações do 
self hao de chegar a ela e fazê-la compreender 
conscientemente o seu sentido. 








O "self": simbolo da totalidade 


Se um individuo lutou séria e longamente 
com a sua anima ou o seu animus de maneira a 
nao se deixar identificar parcialmente com eles, 
o Inconsciente muda o seu caráter dominante e 
aparece numa nova forma | simbólica, 
representa da pelo self, o núcleo mais profundo 
da psique. Nos sonhos da mulher este núcleo em 
geral é personificado por uma figura feminina 
superior — uma sacerdotisa, uma feiticeira, uma 
mãe-terra, ou uma deusa da natureza ou do 
amor. No caso do homem, manifesta-se como 
um iniciador masculino ou um guardião (o guru, 
dos hindus), um velho sábio, um espírito da 
natureza e assim por diante. Duas lendas 
folclóricas ilustram o papel que pode 
desempenhar este tipo de personagem. A 
primeira é uma lenda austríac a: 


Um rei ordenara a seus soldados que montassem 
guarda, à noite, ao corpo de uma princesa negra, que 
fora enfeiticada. Todas as noites, à meia-noite,ela se 
erguia e matava um guarda. Finalmente, um soldado 
que deveria estar de serviço aquela hora conseguiu 
fugir, apavorado, para os bosques. Lá encontrou um 
"velho guitarrista que era Nosso Senhor em 
pessoa". Este músico indicalhe como se esconder 
numa igreja e o que fazer para não ser descoberto 
pela princesa negra. Graças a esta ajuda divina o 
soldado consegue libertar a princesa do encantamento 
e casa-se como ela 


Logicamente, o "velho guitarrista que era 
Nosso Senhor em pessoa” é, em termos 
psicológicos, uma personificação simbólica do 
self. Graças ao seu auxílio o ego evita a sua 
destruição e é capaz de vencer — e mesmo de 
libertar — um aspecto altamente perigoso da 
sua anima. 

Na psique da mulher, como já dissemos, o 
self adquire personificações femininas. Este 
conto esquimó ilustra a nossa observação: 


Uma jovem solitária, que sofreu uma decepção 
amorosa, encontra um mágico que viaja num barco. 
Ele é o "Espírito da Lua”, aquele que deu à hu- 
manidade todos os animais e que também garante 
boa sorte aos caçadores. Ele carrega a moça para o rei- 
nado dos céus. Uma ocasião em que a deixa sozinha, 
ela vai visitar uma pequena casa que fica perto da sua 
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mansão. Ali encontra uma mulher minúscula, vestida 
com "a membrana intestinal de uma foca barbuda", 
que previne a heroína para que se acautele contra o 
Espírito da Lua, dizendo-lhe que ele pretende matá- 
la. [Parece que este Espírito é uma espécie de Barba 
Azul. Arranja-lhe uma longa corda pela qual a 
jovem poderá descer à Tera quando chegar a lua 
nova, que é justamente o momento em que o 
Espinto da Lua pode ser enfraquecido pela 
mulherzinha A jovem desce pela corda, mas ao 
chegar à Terra não abre os olhos tão rapidamente 
quanto lhe fora recomendado por sua protetora. Por 
isto transforma-se numa aranha e nunca mais retorna 
à sua forma humana. 


Como ja havíamos observado, o músico 
divino da primeira lenda é uma encarnação do 
“velho homem sábio", uma personificação típica 
do self Pertence à mesma família do feiticeiro 
Merlin das lendas medievais, ou do deus grego 
Hermes. A mulherzinha, na sua estranha 
vestimenta de membrana, é uma figura 
paralela, que simboliza o self da psique 
feminina. O velho músico salva o herói da ação 
destruidora da anima e a mulherzinha protege 
a jovem do "Barba Azul" esquimó (que é o 
seu animus, sob a forma do Espírito da Lua). 
Neste caso, no entanto, as coisas funcionam mal 
— assunto a que voltarei mais adiante. 

O self nem sempre toma a forma de um 
velho sábio ou de uma criteriosa senhora. Estas 
personificações paradoxais são tentativas para 
exprimir uma entidade que não esta 
inteiramente contida no tempo — algo que é 
simultaneamente novo e velho. No sonho de um 
homem de meia-idade vamos encontrar o self 
com traços de um jovem: 


Vindo da rua, um jovem entra a cavalo em nosso 
jardim (não havia arbustos nem cerca, como na vida 


real, eo jardim era um espaço aberto, de livre acesso). 
Eu não sabia se ele o fizera deliberadamente ou se o 


cavalo o trouxera contra a sua vontade. 

Eu estava numa alameda, que leva ao meu 
estúdio, e assisti à chegada do jovem com grande 
prazer. A figura do rapaz no seu belo cavalo me 
impressionou profundamente. 








Personificações do self nos sonhos 
masculinos tomam, muitas vezes, a 
forma de "velhos homens sábios". A 
extrema esquerda, o mágico Merlin, 
das lendas do Rei Artur (de um 
manuscrito inglês do século XIV). Ao 
centro, um guru (um sábio), de uma 
pintura indiana do século XVIII. A 
esquerda, um velho de asas, como o 
que apareceu em um dos sonhos do 
próprio Dr. Jung, carregando várias 
chaves: de acordo com o Dr. Jung, 
ele representava "uma 
compreensão superior" 


O selfaparece nos sonhos 
usualmente em momentos críticos 
da vida do sonhador — instantes 
decisivos em que suas atitudes 
básicas e todo o seu modo de vida 
estão em processo de mutação. A 
própria mudança é, muitas vezes, 
simbolizada pelo ato de atravessar 
um curso d'água. Acima, uma 
travessia de rio, verdadeira, que 
acompanhou uma importante 
transformação: George Washington 
atravessando o rio Delaware na 
Revolução Americana (quadro do 
século XIX). A esquerda, outro 
grande acontecimento que envolveu 
uma travessia aquática: o primeiro 
ataque contra as praias da 
Normandia no Dia D, junho de 1944. 








O cavalo era um animal pequeno, selvagem e 
vigoroso, um verdadeiro símbolo de energia 
(parecia um javali) e tinha o pêlo espesso, eriçado e 
de cor cinza-prateado. O jovem passou por mim, 
entre o estúdio e a casa, saltou do cavalo e guiou-o 
cuidadosamente para que ele não pisasse nas belas 
tulipas amarelas e alaranjadas. O canteiro fora 


plantado e arrumado recentemente por minha mulher 
(no sonho). 


O jovem significa o self e o seu poder de 
renovação, um élan vital criador, uma nova 
orientação espiritual através da qual tudo se 
torna cheio de vida e de iniciativa. 

Quando um homem segue as instruções do 
seu inconsciente pode receber e aplicar este dom 
que permite, de repente, fazer da sua vida, até 
então desinteressante e apática, uma aventura 
interior sem fim, repleta de possibilidades 
criadoras. Numa mulher, esta mesma 
personificação do self pode surgir sob a forma 
de uma jovem possuidora de dons 
sobrenaturais. Vejamos como exemplo o sonho 
de uma mulher que se aproximava dos cingiienta 
anos: 


Eu estava diante de uma igreja e lavava a calçada 
com água. Depois corri rua abaixo, no exato 
momento da saída da escola de uns estudantes 
ginasanos. Cheguea a um rio de águas paradas sobre 
o qual haviam colocado uma tábua ou um tronco de 
árvore; quando tentava transpô-lo um estudante 
travesso pulou na tábua, que se quebrou, e quase caí 
n'água. "Idiota!" gritei-lhe. No outro lado do rio, 
três meninazinhas estavam brincando e uma delas es- 
tendeu a mão para ajudar-me. Julguei que a sua pe- 


O self nem sempre é personificado 
por uma figura superior "idosa". A 
esquerda, representação de um 
sonho (por Peter Birkhauser) no 
qual aparece como um maravilhoso 
jovem. Enquanto o artista trabalhava 
neste quadro, outras idéias e 
associações surgiram no seu 
inconsciente. O objeto redondo, 
como um sol, que aparece por detrás 
do jovem é um símbolo quádruplo 
que caracteriza a integração 
psicológica. Diante das mãos do 
rapaz flutua uma flor - como se lhe 
bastasse erquer as mãos para que 
surgissem flores mágicas. Ele é 
negro devido á sua origem notuma 
(isto é, inconsciente). 





quena mão não teria força bastante para puxarme, 


mas quando a segurei ela conseguiu sem o menor 
esforço fazer-me atravessar a água e pular na margem 
oposta. 


A sonhadora é uma pessoa religiosa, mas de 
acordo com seu sonho, não podia continuar por 
mais tempo na sua Igreja (a protestante); na 
verdade, parece ter perdido a possibilidade de 
entrar na Igreja apesar de tentar conservar tão 
limpo quanto possível o acesso a ela. Segundo o 
sonho, ela deve atravessar um rio de águas 
estagnadas e isto indica que o seu fluxo de vida 
tornou-se mais lento devido ao problema 
religioso não solucionado (atravessar um rio é 
quase sempre uma imagem simbólica de uma 
mudança de atitudes fundamental). O 
estudante foi interpretado pela própria 
sonhadora como a personificação de um 
pensamento anterior — isto é, que deveria 
atender às suas necessidades espiritu ais 
freqü entan do um curso secun dario. 
Obviamente o sonho nao se preocupa muito 
com este plano. Quando ela ousa atravessar 
sozinha o rio, uma personificação do self (a 
menina), apesar do seu pequeno físico, ajuda- 
a com força sobrenatural. 

Tomar a forma humana, de um jovem ou 
de um velho é apenas um dos muitos modos 
pelos quais o self pode aparecer em sonhos ou 
visões. O fato de adquirir várias idades mostra 
não só que nos acompanha por toda a nossa vida, 
como também que subsiste além do fluxo da 
vida de que temos consciência, de onde nasce a 
nossa experiência de tempo. 
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O self não está inteiramente contido na 
nossa experiência consciente de tempo (na nossa 
dimensão espaço-tempo), mas é, no entanto, 


simultaneamente onipresente. Além disso, 
aparece com freqiiéncia sob uma forma que 
sugere esta onipresença de uma maneira toda 
especial; isto é, manifesta-se como um ser 
humano gigantesco e simbólico que envolve e 
contém o cosmos inteiro. Quando esta imagem 
surge nos sonhos de uma pessoa podemos ter 
esperanças de uma solução criadora para o seu 
conflito porque agora o centro psíquico vital está 
ativado (isto é, todo o ser encontra-se 
condensado em uma só unidade) de modo a 
vencer as suas dificuldades. 

Não é de espantar que esta figura do 
Homem Cósmico apareça em muitos mitos e 
ensinamentos religiosos. Geralmente é descrito 
como uma força positiva e complacente. 
Apresenta-se como Adão, como o persa 
Gayomart, ou o hindu Purusha. Pode ser 
descrito como o princípio básico do mundo. Os 
antigos chineses, por exemplo, acreditavam que 
antes da criação existira um homem divino 
colossal, chamado P'an Ku, que dera forma à 
terra e ao céu. Ao chorar, fez nascer das suas 
lágrimas o rio Amarelo e o Yangtze; ao respirar, 
pôs o vento a soprar, quando falou, ribombaram 
os trovões; e quando olhou à sua volta os 
relâmpagos coruscaram. Se estava de bom 
humor fazia bom tempo; se se entristecia o céu 
se enevoava. Ao morrer, do seu corpo tombado 
originaram-se as cinco montanhas sagradas da 
China: na sua cabeça localizou-se a montanha 
Tai, a leste; do seu tronco ergueu-se a 
montanha Sung, ao centro; do braço direito 


surgiu a montanha Heng, ao norte; do 
esquerdo, a montanha Heng ao sul, e a seus 
pés a montanha Hua, a oeste. Seus olhos 


tornaram -se o sol e a lua. 

Já vimos que a estrutura simbólica que pa- 
rece referir-se ao processo de individuação tende 
a basear -se no motivo do algarismo quatro - co- 
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Muitas pessoas personificam o self 
nos seus sonhos como figuras 
públicas proeminentes. Os 
psicólogos jungianos descobriram 
que nos sonhos masculinos 
aparecem, com frequência, as 
imagens do Dr. Albert Schweitzer (á 
extrema esquerda) e de Sir 
Winston Churchill (à esquerda); nos 
sonhos femininos, as figuras de 
Eleanor Roosevelt (á direita) e da 
Rainha Elizabeth II (extrema direita, 
num quadro no interior de uma 
casa africana). 


mo as quatro funções da consciência e os quatro 
estágios da anima ou do animus. Este motivo 
reaparece aqui na forma cósmica de P'an Ku. Só 
em circunstâncias específicas é que se 
apresentam, no material psíquico, outras 
combinações numéricas. As manifestações 
naturais e livres do centro psíquico caracterizam- 
se pela quaternidade — isto é, por quatro 
divisões, ou qualquer outra estrutura derivada 
da série numérica de 4, 8, 16 etc. O número 16 
tem uma função importante, já que é composto 
de quatro vezes quatro. 

Na nossa civilização ocidental, idéias 
semelhantes à do Homem Cósmico foram 
associadas ao símbolo de Adão, o Primeiro 
Homem. Segundo uma lenda judaica, Deus 
ao criar Adão apanhou, inicial mente, dos quatro 
cantos do mundo, pó vermelho, preto, branco e 
amarelo, e assim Adão "se estendia de uma 
ponta à outra da terra”. Quando se inclinava, 
sua cabeça ficava no leste e os pés no oeste. De 
acordo com uma outra tradição judaica, a 
humanidade inteira estava contida, desde o seu 
inicio, em Adão, o que significa que nele se 
encontravam todas as almas por nascer. A alma 
de Adão, portanto, era "como o pavio de uma 
lamparina, composto de incontáveis fios”. Neste 
símbolo está claramente expressa a idéia de uma 
unidade total da existência humana, além de 
qual quer unidade individual. 

Na antiga Pérsia o mesmo Primeiro 
Homem — chamado Gayomart — era descrito 
como uma figura imensa, que irradiava luz. 
Quando morreu, todas as qualidades de metais 
irromperam do seu corpo, e da sua alma surgiu 
o ouro. Seu sêmen caiu sobre a terra e dele 
nasceu o primeiro casal humano, na forma de 
dois pés de ruibarbo. É espantoso que o chinês 
P'an Ku também tenha sido representado 
coberto de folhas, como se fora uma planta. 
Talvez porque se concebesse a idéia do 
Primeiro Homem como uma unidade viva que 
nascera sozinha e que 
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O Homem Cósmico — figura 
gigantesca e aconchegante, que 
personifica e encerra o universo 
inteiro — é uma representação 
comum do self nos sonhos e nos 
mitos. A esquerda, a página de rosto 
do Leviathan, de autoria do filósofo 
seiscentista inglês Thomas Hobbes. A 
figura imensa do Leviatã é composta 
de todos os povos do Commonwealth 
— a sociedade ideal de Hobbes, na 
qual os homens escolhiam sua própria 
autoridade central (ou "soberana", daí 
a coroa, a espada e o cetro de 
Leviatã). Acima, a figura cósmica do 
antigo P'an Ku chinês — coberto de 
folhas para indicar que o Homem 
Cósmico (ou Primeiro Homem) 
existiu, simplesmente, como uma 
planta da natureza. Abaixo, em uma 
folha de iluminuras de um manuscrito 
indiano do século XVIII, a deusa 
cósmica Leoa segurando o sol (a 
figura da leoa é formada de seres 
humanos e animais). 
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existia sem qualquer impulso animal ou vontade 
propria. Um grupo de pessoas que vive as 
margens do Tigre continua, ainda hoje, a 
cultuar a figura de Adão como uma 
"superalma” secreta ou um "espírito protetor" 
místico de toda a raça humana. Diz esta gente 
que ele surgiu de uma tamareira — outra 
repetição do motivo vegetal. 


No Oriente e em alguns círculos gnósticos 
do Ocidente, as pessoas logo compreenderam 
que o Homem Cósmico seria antes uma imagem 
psíquica interior do que uma realidade concreta 
exterior. De acordo com a tradição hindu, por 
exemplo, ele é algo que vive dentro do ser 
humano, sendo a sua única parte imortal. Este 
Grande Homem interior age como um redentor, 
retirando o indivíduo do mundo e de seus 
sofrimentos para levá-lo de volta à sua esfera 
original eterna. Mas só pode fazê-lo quando o 
homem o reconhece e ergue-se do seu sono para 
segui-lo. Nos mitos simbólicos da velha India 
esta figura é conhecida como Purusha, que 
significa simplesmente "homem" ou "pessoa". 
Purusha vive dentro do coração de cada 
indivíduo, e ocupa, ao mesmo tempo, todo o 
cosmos. 
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De acordo com vários mitos, o Homem 
Cósmico não significa apenas o começo da vida, 
mas também o seu alvo final, a razão de ser de 
toda a criação. "Todo cereal significa trigo, todo 
tesouro natural significa ouro, toda procriação 
significa Homem”, diz o sábio medieval Meister 
Eckhart. E se analisarmos esta observação do 
ponto de vista psicológico verificaremos que ela 
está absolutamente certa. Toda realidade 
psíquica interior de cada indivíduo é orientada, 
em última instância, em direção a este símbolo 
arquetipico do self. 

Em termos práticos, isto significa que a 


existência do ser humano nunca será 
satisfatoriamente explicada por meio de 
instintos isolados ou de mecanismos 


intencionais como a fome, o poder, o sexo, a 
sobrevivência, a perpetuação da espécie etc. Isto 
é, o objetivo principal do homem não é comer, 
beber etc, mas ser humano. Acima e além 
destes impulsos, nossa realidade psíquica 
Interior manifesta um mistério vivente que só 
pode ser expresso por um símbolo; e para 
exprimi -lo o inconsciente muitas vezes escolhe a 
poderosa imagem do Homem Cósmico. 

Na nossa civilização ocidental o Homem 
Cósmico tem sido identificado com Cristo, e na 
oriental com Krishna ou com Buda. No Velho 
Testamento esta mesma figura simbólica aparece 
como "o Filho do Homem" e no misticismo 
judeu surge, mais tarde, como Adão Kadmon. 


Certos movimentos religiosos do fim da 
antiguid ade chamaram -no simples mente 
Anthropos (a palavra grega que significa 


homem). Como todos os símbolos, esta imagem 
revela um segredo impenetrável — o sentido 
extremo e desconhecido da existência humana. 


Acima, à esquerda, pintura em uma 
rocha da Rodésia, onde o Primeiro 
Homem (a lua) desposa a estrela da 
manhã e a estrela vespertina para 
gerar os seres da Terra. O Homem 
Cósmico aparece muitas vezes como 
o homem original, uma espécie de 
Adão — e Cristo também acabou 
sendo identificado com esta 
personificação do self. A direita, ao 
alto, uma pintura do artista alemão 
Grunewald, do século XV, mostra a 
figura de Cristo em toda a majestade 
de Homem Cósmico. 











Como ja assinalamos, certas tradições 
afirmam que o Homem Cósmico é o objetivo, o 
alvo da criação, mas a realização deste 
propósito não deve ser compreendida como um 
possível acontecimento de ordem exterior. 
Segundo os hindus, por exemplo, não significa 
que o mundo exterior se irá dissolver um dia no 
Grande Homem original, mas sim que a 
orientação extrovertida do ego em direção ao 
mundo exterior há de desaparecer para dar lugar 
ao Homem Cósmico. Isto acontece quando o 
ego se incorpora ao self. O fluxo discursivo das 
representações do ego (que vai de um 
pensamento a outro) e seus desejos (que correm 
de um objeto para outro) acalmam-se quando é 
encontrado o Grande Homem interior. Na 
verdade, não devemos nunca nos esquecer de 
que para nós a realidade exterior só existe na 
medida em que a percebemos conscientemente, 
e que não podemos provar que ela existe "em si 
e por si mesma”. 


Os inúmeros exemplos oriundos de 
civilizações e épocas as mais diversas mostram a 
universalidade do símbolo do Grande Homem. 
Sua Imagem está presente no espírito humano 















Exemplos do "casal real" (uma 
imagem simbólica da totalidade 
psíquica e do self):à esquerda, uma 
escultura indiana do século II A.C., 
representando Xiva e Pavati, uma 
ligação hermafrodita; abaixo, as 
deidades indus Krishna e Radha em 
um bosque. 


A cabeça grega, abaixo, à esquerda, 
era considerada pelo Dr. Jung 
ligeiramente hermafrodita. Jung 
acrescentou ainda que a cabeça 
"tem, como as figuras análogas de 
Adônis, Tamuz e... Baldur, toda a 
graça e o charme dos dois sexos" 


A direita, a deusa-ursa Artio, dos celtas, 
escultura pré-romana encontrada em 
Berne (que significa "urso"). Era, 
provavelmente, uma deusa-mae, 
parecidacom a ursado sonho relatado 
nesta página. Outras analogias com as 
imagens simbólicas deste sonho: ao 
centro, aborígines australianos com 
suas "pedras sagradas", que acreditam 
encerrar o espírito dos mortos. Abaixo, 
de um manuscrito alquimico do século 
XVII, o símbolo do casal real, sob a 
forma de um casal de leões. 


como uma espécie de objetivo ou expressão do 
mistério fundamental de nossa vida. E porque 
este símbolo representa o que é total e pleno ele 
é, muitas vezes, concebido como um ser 
bissexual. Sob esta forma, reconcilia um dos 
mais importantes pares conflitantes da 
psicologia: a elemento feminino e o masculino. 
Esta união aparece também com freqiiéncia nos 
sonhos como um casal divino, real ou, de certa 
maneira, eminente. O seguinte sonho, de um 
homem de 47 anos, mostra de modo intenso este 
aspecto do self: 


Encontro-me numa plataforma e vejo, abaixo de 
mim, uma imensa e bela ursa preta, de pêlo áspero 
mas cuidado. Ergue-se nas patas traseiras e dá 
polimento a uma pedra chata e oval, que se torna 
cada vez mais brilhante, e que está colocada sobre 
uma laje. Não muito distante, uma leoa e sua cria 
fazem a mesma coisa, mas as pedras que estão 
polindo são maiores e de formato redondo. Depois 
de algum tempo a ursa transforma-se numa mulher 
gorda e nua, de cabelos pretos e olhos escuros e 
faiscantes. Comporto-me, em relação a ela, de 
maneira provocantemente erótica e, de repente, ela se 
aproxima para agarrar-me. Assusto -me e me refugio 
na plataforma onde me encontrava antes. Vejo-me, 
depois, no meio de várias mulheres; a metade do 
grupo é de mulheres primitivas, com abundante 
cabeleira negra (como se fossem animais 
metamorfo seados), a outra metade é constituída por 
mulheres nossas (isto é, da mesma nacionalidade do 
sonhador) e têm cabelos louros ou castanhos. As 
mulheres primitivas cantam uma canção muito 
sentimental, em voz aguda e melancólica. Agora, 
numa elegante carruagem che ga um jovem trazendo 
na cabeça uma coroa real, dourada e cravejada de 
rubis. E um belo espetáculo! A seu lado está uma 
jovem loura, provavelmente sua mulher, mas sem 
coroa. Parece que a leoa e seu fi- 
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lhote foram transformados neste casal. Fazem parte 
do grupo de gente primitiva. Depois, todas as 
mulheres (as primitivas e as outras) entoam um 
cântico solene, e a carruagem real parte lentamente 
em direção ao horizonte. 


Aqui, o núcleo interior da psique do 
sonhador aparece, inicialmente, na visão fugidia 
deste casal real que emerge das profundezas de 
sua natureza animal e das camadas mais 
primitivas do seu inconsciente. A ursa do 
princípio do sonho é uma espécie de deusa- 
mãe (Artemisa, por exemplo, era adorada na 
Grécia sob a forma de ursa). A pedra escura e 
oval que ela está  polindo simboliza, 
provavelmente, o ser mais íntimo do sonhador, 
sua verdadeira personalidade. Esfregar e polir 
pedras é uma conhecida e antiquíssima 
atividade do homem. Na Europa, pedras 
"sagradas", enroladas em cortiça e escondidas 
em cavernas foram encontradas em vários 
lugares, provavelmente guardadas pelos homens 
da Idade da Pedra, como receptáculos de 
poderes divinos. Atualmente, alguns aborígines 
da Austrália acreditam que seus ancestrais 
mortos continuam a existir como forças 
benéficas e divinas dentro de pedras, e que ao 
esfregarem estas pedras o seu poder é aumentado 
(como se estivessem carregadas de eletricidade) 
em benefício de ambos, o morto e o vivo. 

O homem cujo sonho estamos discutindo 
recusara até então casar-se. 

Seu medo ao casamento o fez fugir da 
mulher-ursa para a sua plataforma de 
espectador, onde podia assistir a todas as 
ocorrências passivamente e sem se deixar 
envolver. Por intermédio do motivo da pedra 
polida pela ursa o inconsciente está tentando 
mostrar -lhe que ele deveria tomar contato com 
este aspecto da vida e que é através dos atritos da 
vida de casado que o seu ser interior pode ser 
moldado e polido. 

Ao ser polida, a pedra começará a brilhar 
como um espelho e, assim, a ursa poderá ver-se 
refletida; isto significa que só ao aceitar o 
contato humano e o sofrimento é que a alma 
humana se transforma em um espelho no qual os 
poderes divinos se reproduzem. Mas o nosso 
sonhador corre para um lugar mais alto — isto é, 
para toda sorte de reflexões e de contemplações 
através das quais pode escapar às imposições da 
vida; o sonho então mostra-lhe que se fugir dês- 
tas exigências, uma parte da sua alma (sua ani- 
ma) ficará indiferencada, fato simbolizado pelo 





Nos sonhos, um espelho pode simbolizar 
o poder que tem o inconsciente de 
"refletir" objetivamente o indivíduo — 
dando-lhe uma visão dele mesmo que 
talvez nunca tenha tido antes. Só 
através do inconsciente tal percepção 
(que por vezes choca e perturba a mente 
consciente) pode ser obtida — tal como 
no mito grego onde a repulsiva Medusa, 
cujo olhar transformava os homens em 
pedra, só podia ser contemplada em um 
espelho. Abaixo, a Medusa refletida num 
escudo (pintura de Caravaggio, século 
XVII). 





grupo indefinido de mulheres que se subdivide 
em uma metade primitiva e outra civilizada. 
A leoa e sua cria, que intervêm então na 


cena, personificam o anseio misterioso de 
alcançar a individuação, indicado pelo 
polimento que dão às pedras redondas (a pedra 
redonda é símbolo do self). Os leões, um casal 
real, são também um símbolo de totalidade. No 
simbolismo medieval, a "pedra filosofal" (um 
símbolo preeminente da totalidade do homem) 
é repre sentada por um casal de leões, ou por um 
casal humano mont ado em leões. 
Simb olic amente, isto mdica que muitas vezes o 
impulso para a individuação aparece de forma 
velada, escondida na paixão arrebatadora que se 
sente por alguém. 
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(Na verdade, a paixão que excede os limites 
naturais do sentimento de amor tem como fim 
supremo o mistério da totalidade, e é por isto 
que quando se ama apaixonadamente tornar-se 
com o ser amado uma só pessoa é o único 
objetivo válido de nossa vida.) 

Enquanto a imagem da totalidade, neste 
sonho, se encontra expressa sob a forma de um 
casal de leões, está implícito o seu envolvimento 
neste tipo de paixão devastadora. Mas quando o 
leão e a leoa tornam-se rei e rainha, a 
necessidade de individuação já alcançou um 
nível de realização consciente e pode, agora, ser 
compreendida pelo ego como sendo o 
verdadeiro objetivo da vida. 

Antes de os leões se terem transformado em 
seres humanos só as mulheres primitivas 
cantavam, e de modo sentimental, significando 
que os sentimentos do sonhador conservavam-se 
em um nível primitivo e emotivo. Mas em 
homenagem aos leões humanizados tanto as 
mulheres primitivas quanto as civilizadas unem 
suas vozes num só canto de louvor. A expressão 
em uníssono de seus sentimentos mostra que a 
dissociação interior transformou-se em 
harmonia. 

Uma outra personificação do self aparece na 
descrição feita por uma mulher a respeito da sua 
“Imaginação ativa”. (Imaginação ativa é uma 
certa forma de meditar com o auxílio da 
Imaginação, e em cujo processo pode-se entrar 
deliberadamente em contato com o 
inconsciente, estabelecendo uma relação 
consciente com os seus fenômenos psíquicos.) 
A imaginação ativa está entre as mais 
importantes descobertas de 


Muitas vezes o self é representado 
como um animal bondoso. Acima, á 
esquerda, a raposa mágica do conto 
de fadas de Grimm, "0 Pássaro 
Dourado". Ao centro, o deus- 
macaco dos hindus, Hanuman, 
carregando dentro do seu coração os 
deuses Xiva e Parvati. Abaixo, Rin- 
Tin-Tin, o herói cachorro dos filmes 
americanos e da TV, célebre na 
primeira metade deste século. Pedras 
são imagens comuns do self porque 
são objetos completos imutáveis e 
duradouros. Muitas pessoas, hoje 
em dia, procuram nas praias pedras 
de beleza peculiar (acima, à direita). 
Alguns hindus passam de pai para 
filho pedras (centro) que acreditam 
possuir poder mágico. Pedras 
"preciosas", como as jóias da Rainha 
Elizabeth | (1558-1603) representam 
um sinal exterior de riqueza e posicao 
(abaixo). 











Jung. Em um certo sentido, pode comparar-se as 
formas de meditacao orientais, como a técnica 
do zen-budismo e da ioga associada ao 
tantrismo, ou a técnicas ocidentais como as dos 
"Exercícios Espirituais" dos jesuítas. E, no 
entanto, fundamentalmente diferente, no 
sentido de que a pessoa que medita está de todo 
ausente de qualquer objetivo ou programa 
consciente. Assim, a meditação torna-se a 
experiência solitária de um indivíduo livre, isto 
é, o oposto de uma tentativa dirigida para 
dominar o inconsciente. Não é aqui, no 
entanto, a ocasião de fazermos uma análise 
detalhada da imaginação ativa; o leitor pode 
encontrar uma descrição feita pelo próprio Jung, 
no seu ensaio sobre "A Função 
Trans cendente". ) 

Nas meditações desta mulher o self aparecia 
como uma corça, que dizia ao ego: "Sou seu 
filho e sua mãe. Chamam-me ‘animal de 
ligação' porque ligo pessoas, animais e mesmo 
pedras entre si quando penetro dentro deles. Sou 
o seu destino ou o seu ‘eu objetivo’. Quando 
apareco, redimo vocé das eventualidades sem 
sentido da vida. O fogo que me consome arde 
em toda a humanidade. Se o homem perder este 
fogo, tornar -se -á egocêntrico, solitário, 
desorientado e fraco." 

O self e, muitas vezes, simbolizado por um 
animal que representa a nossa natureza 
instintiva e a sua relação com o nosso ambiente. 
(É por isto que existem tantos animais bondosos 
e prestimosos nos mitos e contos de fada.) Esta 
relação do self com a natureza à sua volta e 
mesmo com o cosmos vem, provavelmente, do 
fato de o "átomo nuclear” da nossa psique estar, 
de certo modo, interligado ao mundo inteiro, 
tanto interior como exteriormente. Todas as 
manifestações superiores da vida estão, de uma 
certa maneira, sintonizadas com o contínuo 
espaço-tempo. Os animais, por exemplo, têm a 
sua alimentação especial, seu material particular 
para construir a sua habitação, e seus territórios 
bem definidos, com os quais os seus esquemas 
instintivos encontram-se perfeitamente ajustados 
e adaptados. Os ritmos temporais também 
acompanham este mesmo sistema: por exemplo, 
a maioria dos animais herbívoros tem suas crias 
precisamente na época do ano em que a relva é 
mais abundante e viçosa. Foi com estas 
considerações em mente que um zoólogo famoso 
logo declarou que o "interior" de cada animal se 
estende amplamente sobre o mundo à sua volta, 
"psiquificando" tempo e espaço. 
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De um modo que foge completamente a 
nossa compreensão, o nosso inconsciente 
também está sintonizado com o nosso meio 
ambiente — nosso grupo, a sociedade em geral 
e, além de tudo, com o contínuo espaço-tempo e 
a natureza no seu todo. Por isso, o Grande 
Homem dos índios Naskapi não lhes revela 
apenas verdades interiores: ele também lhes dá 
sugestões de onde e quando caçar. E é partindo 
dos seus sonhos que o caçador Naskapi elabora as 
palavras e as melodias das canções mágicas 
com que atrai os animais. 

Mas este auxílio específico do inconsciente 
não é dado, apenas, ao homem primitivo. Jung 
descobriu que também ao homem civilizado os 
sonhos podem dar a orientação de que ele 
necessita para a solução dos problemas da sua 
vida interior e exterior. Na verdade, muitos dos 
nossos sonhos dizem respeito, detalhadamente, 
a nossa vida exterior e ao nosso ambiente. A 
árvore que cresce diante da nossa janela, a nossa 
bicicleta, o nosso carro ou uma pedra que se 
apanhou durante uma caminhada podem, 
através da nossa vida onírica, ser elevados ao 
nível de símbolos, tornando -se especialmente 
significativos. Se prestarmos atenção a nossos 
sonhos, em lugar de vivermos em um mundo 
frio, 





impessoal, de acasos sem maior sentido, 
poderemos emergir, aos poucos, para um mundo 
realmente nosso, repleto de acontecimentos 
importantes que obedecem a uma ordem 
secreta. 

Nossos sonhos, no entanto, não têm como 
preocupação dominante a nossa adaptação à vida 
exterior. Em nosso mundo civilizado a maioria 
dos sonhos cuida do desenvolvimento (pelo ego) 
da atitude interior "correta" em relação ao self, 
pois devido à nossa moderna maneira de pensar 
e agir sofremos um número muito mais intenso 
de perturbações neste relacionamento do que 
OS povos primitivos. Eles em geral vivem 
diretamente apegados ao seu centro interior, 
enquanto nós temos a nossa consciência de tal 
forma desenraizada e envolvida em assuntos 
exteriores e mesmo "forasteiros" que é difícil ao 
self nos enviar suas mensagens. Nossa mente 
consciente cria, continuamente, a ilusão de um 
mundo exterior "real", claramente definido, que 
bloqueia muitas outras percepções. No entanto, 
através da nossa natureza inconsciente 


conservamo-nos inexplicavelmente ligados ao 
nosso ambiente psíquico e físico. 

Já mencionamos o fato de que o self é 
simbolizado, com muita freqiência, na forma 
de uma pedra, preciosa ou de outro tipo 
qualquer. 


A qualidade "eterna" das pedras é 
encontrada em rochas e montanhas, 
como estas, á esquerda, no Monte 
Williason, Califómia, sendo usadas em 
monumentos comemorativos (as 
cabeças dos quatro presidentes norte- 
americanos, no Monte Rushmore, 
Dakota do Sul, acima). Empregavam- 
nas também em locais de culto religioso 
(a pedra sagrada do Templo de 
Jerusalém, à extrema direita), 
marcando o centro da cidade, que, 
conforme o mapa medieval à direita; era 
tida como o centro do mundo. 
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Vimos um exemplo na pedra que estava sendo 
polida pela ursa e pelos leões. Em muitos sonhos 
o núcleo central — o self— também aparece 
como um cristal. A disposição de precisão 
matemática do cristal desperta em nós o 
sentimento intuitivo de que mesmo na matéria 
dita "inanimada" existe um principio de 
ordenação espiritual em funcionamento. Assim, 
o cristal simboliza muitas vezes a união dos 
extremos opostos — a matéria e o espírito. 

Talvez cristais e pedras sejam símbolos do 
self sobremaneira adequados devido a 
"exatidão" da sua natureza. Muitas pessoas não 
resistem ao impulso de apanhar pedras de cor ou 
forma pouco comuns para guardá-las, sem 
saber por que o fazem. É como se as pedras 
contives sem um mistério vivo que as fascina. Os 
homens colecionam pedras desde o inicio dos 
tempos, e aparentemente admitiram que 
algumas delas são receptáculos de força vital, 
com todo o seu conseqgiiente mistério. Os 
antigos germânicos, por exemplo, acreditavam 
que os espíritos dos mortos continuavam a 
existir nas lápides dos seus túmulos. O costume 
de colocar pedras sobre os túmulos deve ter 
surgido da idéia simbólica de que algo eterno 
do morto subsiste, e encontra nas pedras a sua 
representação mais adequa da. 
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Pois apesar de o homem ser, tanto quanto 
possível, diferente da pedra, o seu centro mais 
íntimo é, de uma maneira estranha e muito 
especial, bastante semelhante a ela (talvez 
porque a pedra simbolize a existência pura, 
estando o mais possível distanciada das 
emoções, sentimentos, fantasias e do pensamento 
discursivo do nosso ego consciente). Neste 
sentido, a pedra simboliza a experiência talvez 
mais simples e mais profunda, a experiência de 
algo eterno que o homem conhece naqueles 
fugazes instantes em que se sente inalterável e 
imortal. 

A necessidade existente em quase todas as 
civilizações de erigir monumentos de pedra a 


homens famosos ou nos cenários de 
acontecimentos importantes vem, 
provavelmente, deste mesmo significado 


simbólico da pedra. A pedra que Jacó colocou no 
lugar onde teve seu famoso sonho, ou certas 
pedras que pessoas simples depositam sobre os 
túmulos do santo ou do herói local, mostram a 
natureza original deste impulso humano de 
expressar pelo símbolo da pedra ex periências de 
outro modo inexprimíveis. Não nos surpreende 
que tantas religiões usem uma pedra para 
representar Deus ou para marcar o local de um 
culto. O santuário mais sagrado do mundo 
islâmico é o de Ka'aba, a pedra negra de 
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Meca, aonde todo muculmano piedoso espera 
um dia chegar em peregrinação. 

De acordo com o simbolismo eclesiástico 
cristão, Cristo é "a pedra que os edificadores 
reprovaram" e que "foi feita a cabeça da 
esquina” (Lucas XX:17), isto é, a pedra angular. 
Ao mesmo tempo foi chamado também de 
"rocha espiritual", de onde jorra a agua da vida 
(I Coríntios X:4). Os alquimistas medievais que 
buscavam com um método pré-cientifico o 
segredo da matéria, na esperança de assim 
encontrar Deus, ou ao menos alguma ação 
divina, julgavam que este segredo estaria 
encerrado na famosa “pedra filosofal”. Mas 
alguns deles tiveram a vaga intuição de que a 
sua tão procurada pedra simbolizava algo que só 
se poderia encontrar na psique do homem. Disse 
Morienus, um velho alquimista árabe: "Esta 
coisa [a pedra filosofal] é extraída de vos: vos 
sois O Seu minério e é em vós que se pode 
encontrá-lo; ou, para falar mais claramente, eles 
[os alquimistas) a tiram de vós. Se 
reconhecerdes isto, o amor e a aprovação da 
pedra crescerão dentro de vós. Saibam que isto 
é, indu bita velm ente, uma verdade." 

A pedra alquímica (o lápis) simboliza algo 


que nunca pode ser perdido ou dissolvido, algo 
de eterno que alguns alquimistas compararam 
com a experiência mística de Deus dentro de 
nossas almas. É necessário, em geral, um 
sofrimento prolongado a fim de consumir todos 
os elementos psíquicos supérfluos que ocultam 
a pedra. Mas a maioria das pessoas tem, ao 
menos uma vez na vida, uma experiên cia interior 
profunda do self De um ponto de vista 
psicológico, uma atitude genuinamente religiosa 
consiste no esforço feito para descobrir esta 
experiência única e para manter-se 
progressivamente em harmonia com ela (é 
preciso notar que uma pedra é em si mesmo algo 
de permanente), de maneira que o self se torne 
um companheiro interior para quem a nossa 
atenção vai estar sempre voltada. 

O fato de este símbolo do self o mais nobre 
e o mais frequente, ser um objeto inanimado 
leva ainda a um outro campo de pesquisa e 
especulação: a relação, ainda desconhecida, 
entre o que chamamos a psique inconsciente e o 
que chamamos “matéria” — um mistério que a 
medicina psicossomatica tenta resolver. 


Estudando esta conexão indefinida e inexplicada 
“psique” e matéria sejam o 


(pode ser que 
mesmo feno- 





À esquerda, a pedra negra de Meca 
venerada por Maomé (ilustração de 
um manuscrito árabe), que a 
integrou na religião islâmica. Está 
sendo carregada por quatro chefes 
tribais (nos quatro cantos do tapete) 
para o interior do Ka'aba, o santuário 
de peregrinação anual de milhares de 
maometanos (abaixo, à esquerda) 


À direita, outra pedra simbólica: a 
Pedra do Destino, sobre a qual os 
reis escoceses eram coroados 
antigamente. Foi levada para a 
Abadia de Westminster, na 
Inglaterra, no século XIII, mas nunca 
perdeu seu valor para os escoceses. 
No Natal de 1950 um grupo de 
nacionalistas escoceses roubou a 
pedra da Abadia e levou-a de volta à 
Escócia (foi devolvida à Abadia em 
abril de 1951). 





A direita, um turista beija a famosa 
Pedra Blamey, da lenda irlandesa. 
Supõe-se que concede o dom da 
eloquência aqueles que a beijam. 





meno, observado respectivamente do "interior" 
e do "exterior"), o Dr. Jung evidenciou um 
novo conceito a que chamou "sincronicidade”. 
É um termo que significa uma "coincidência 
significativa” entre acontecimentos exteriores e 
interiores que não têm, entre si, relação causal. E 
o importante aqui é a palavra “significativa”. 

Se acontece um desastre de avião à minha 
frente enquanto eu estiver assoando o nariz, esta 
coincidência não tem significação alguma. E 
apenas um tipo de situação fortuita que se repete 
com fregiiência. Mas se eu comprar uma roupa 
azul e a loja me entregar uma roupa preta no dia 
da morte de um parente próximo, isto sim será 
uma coincidência significativa. Os dois 
acontecimentos não têm uma relação causal, 
mas estão ligados pela significação simbólica que 
conferimos à cor preta. 

Todas as vezes em que o Dr. Jung observou 
tais coincidências significativas na vida de um 
indivíduo parece (segundo revelações dos sonhos 
destas pessoas) que havia um arquétipo ativado 
no seu inconsciente. Para ilustrarmos este ponto 
voltemos ao exemplo da roupa preta: pode ser 
que a pessoa que receba uma roupa preta tenha 
tido, também, um sonho sobre morte. E como se 
o arquétipo oculto se  manifestasse, 
simultaneamente, em acontecimentos interiores 
e exteriores. O denominador comum é uma 
mensagem expressa simbolicamente — neste 
caso, uma mensagem sobre morte. 


Assim que se percebeu que certos tipos de 
acontecimentos "gostam" de se agrupar em 
determinados momentos, começamos a entender 
a atitude dos chineses, cujas teorias a respeito 
de medicina, filosofia e mesmo de construção 
são baseadas em uma "ciência" de coincidências 
significativas. Os textos clássicos chineses não 
perguntam o que causa alguma coisa, mas sim 


O quadro do artista moderno Hans 
Haffenrichter lembra a estrutura do 
cristal que, como a pedra comum, é 
também um símbolo da totalidade. 





que fato "gosta" de ocorrer juntamente com um 
outro. Encontramos este mesmo tema subjacente 
na astrologia, e na maneira pela qual várias 
civilizações dependeram de consultas a oráculos 
e atender am a presságios. São sempre tentativas 
que buscam encontrar uma explicação para a 
coincidência, diversa da mera relação de causa e 
efeito. 

Criando o conceito da sincronicidade, o Dr. 
Jung delineou um método para penetrarmos 
mais profundamente na inter-relação da psique 
com a matéria. E é precisamente na direção desta 


relação que parece apontar o símbolo da pedra. 


Mas esta é uma matéria ainda de todo em 
aberto, e insuficientemente explorada, que 
caberá às futuras gerações de psicólogos e físicos 
esclarecer. 

Pode parecer ao leitor que as minhas 
observações a respeito da sincronicidade nos 
tenham afastado do nosso tema principal, mas 
senti necessi dade de fazer ao menos uma breve 
referência introdutória a este assunto por ser ele 
uma hipótese jungiana cheia de futuras 
possibilidades de pesquisa e aplicação. 
Acontecimentos "sincronizados", além de tudo, 
quase sempre acompanham as fases cruciais do 
processo de individuação. No entanto, muitas 
vezes passam despercebidos quando o 
indivíduo não aprendeu a observar tais 
coincidências nem a lhes dar um sentido em 
relação ao simbolismo dos seus sonhos. 
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As relaçõescom o "self" 


Hoje em dia um número cada vez maior 
de pessoas, sobretudo as que vivem nas grandes 
cidades, sofre de uma terrível sensação de vazio 
e tédio, como se estivesse à espera de algo que 
nunca acontece. Cinema e televisão, espetáculos 
esportivos, agitações políticas podem distraí-las 
por algum tempo, mas exau stas e 
desencantadas, acabam sempre por voltar ao 
deserto de suas próprias vidas. 

A única aventura ainda válida para o 
homem moderno está no reino interior da sua 
psique inconsciente. Com uma idéia vaga e 
indefinida deste conceito, algumas pessoas 
voltam-se para a ioga e outras práticas orientais, 
que não chegam a oferecer uma aventura 
genuinamente nova, pois são velhos exercícios 
espirituais já do conhecimento dos hindus ou 
chineses, que não entram em contato direto com 
o nosso centro interior de vida. Apesar de estes 
métodos orientais favorecerem a concentração 
mental encaminhando-a para o nosso íntimo 
(sendo este procedimento, num certo sentido, 
semelhante à introversão no tratamento 
analítico), existe uma diferença muito 
importante. Jung desenvolveu uma maneira de 
chegar ao nosso centro interior e de entrar em 
contato com o mistério vivo do nosso 


inconsciente, só e sem qualquer auxílio. É 
inteiramente diferente de seguir -se uma trilha já 
desbravada. 

A tentativa para darmos à realidade viva do 
self uma porção de atenção cotidiana constante 
é como tentar viver simultaneamente em dois 
planos ou 


em dois mundos diferentes. 


Ocupamo-nos com as nossas tarefas exteriores, 
mas ao mesmo tempo mantemo-nos alertas às 
insinuações e sinais, tanto dos sonhos quanto 
dos acontecimentos exteriores que o self 
utiliza para simbolizar suas intenções - a 
direção para onde se move o fluxo da vida. 

Velhos textos chineses que tratam deste 
tipo de experiência empregam, muitas vezes, a 
imagem de um gato observando o buraco de um 
camundongo. Diz um dos textos que não se 
deve permitir a intromissão de nenhum 
pensamento incidental, mas que também nossa 
atenção não deve estar nem excessivamente 
aguçada nem excessivamente inerte. Há um nível 
exato e bem-definido para a percepção. "Se o 
treino for praticado desta maneira... tornar -se-á 
eficaz com o tempo, e quando a causa chegar à 
sua consecução — tal como um melão que 
quando amadurece cai automaticamente — 
qualquer coisa que aconteça de modo a tocá-la 
ou entrar em contato com ela provocará O 
despertar supremo do indivíduo. E o momento 
em que o praticante parece alguém que está 
bebendo água: só ele poderá saber se está fria 
ou quente. Liberta-se então de todas as dúvidas 
a seu próprio respeito e experimenta uma grande 
felicidade, semelhante à que se sente ao 
encontrar nosso próprio pai no cruzamento de 
um caminho.” 

Assim, no meio da nossa vida exterior 
comum, de repente se é envolvido em uma 
empolgante aventura interior; e porque é 
única para 











cada indivíduo, não pode ser copiada ou consciência em relação ao centro inconsciente do 
roubada. self. 


Há duas razões principais que fazem o Entre as representações mitológicas do self 
homem perder contato com o centro regulador quase sempre encontramos a imagem dos quatro 
da sua alma. Uma delas é algum impulso cantos do mundo, e muitas vezes o Grande 
instintivo ou imagem emocional que, levando-o Homem, representado no centro de um círculo 
a uma unilater alidade, o faz perder o equilíbrio. dividido em quatro. Jung usou a palavra hindu 
Isto acontece também com os animais; por mandala (círculo mágico) para designar este tipo 
exemplo, um cervo sexualmente excitado de estrutura, que é uma representação simbólica 
esquecerá por completo a sua fome e a sua qo "átomo nuclear" da psique humana — cuja 
segurança. E esta unilateralidade e conseqtiente essência não conhecemos. E interessante 
perda de equilíbrio são muito temidos pelos observar que o caçador Naskapi não representa 


. . o XN " . . 
povos primitivos, que se referem a perda da —_ pictoricamente o seu Grande Homem como um 
alma”. Outra ameaça ao equilíbrio interior vem ser humano. mas como uma mandala 
, i 


do devaneio excessivo que, em geral, volteia Enquanto os Naskapis, sem a ajuda de ritos 
secretamente em redor de certos complexos. De ou doutrinas religiosas, alcançam uma 


fato, os devaneios surgem exatamente porque experiência direta e ingênua do centro interior, 


relacionam o homem com os seus complexos; outras comunidades usam o motivo da mandala 
ao mesmo tempo ameaçam a concentração € à para restabelecer o equilíbrio interior perdido. 
continuidade da sua consciência. Por exemplo, os índios Navajo tentam por meio 


O segundo obstáculo é exatamente O de pinturas na areia, às quais dão a estrutura da 
oposto, e deve-se a uma consolidação excessiva mandala trazer uma pessoa doente a 


da aaa o o o de 7 harmonizar-se consigo mesma e com o cosmos 
consciência disciplinada ser indispensável à __ 6 portanto a restabelecer sua saúde. 


realização de atividades civilizadas (sabemos o Nas civilizações orientais são utilizadas 


que acontece quando um sinaleiro de estrada de imagens análogas para consolidar o ser interior 
ferro se entrega a devaneios), há também a séria ou favorecer uma meditação profunda. A 


desvantagem de ela se tornar um obstáculo à  ontemplação de uma mandala deve trazer paz 
recepção de impulsos e imagens vindos do interior, uma sensação de que a vida voltou a 
centro psíquico. E por isto que muitos sonhos encontrar a sua ordem e o seu significado. A 
dos homens civilizados cuidam com tanta mandala também produz este sentimento 


frequência de restaurar esta receptividade, quando aparece, espontaneamente, nos sonhos 
tentando corrigir a atitude da do homem mo- 


Os sentimentos de tédio e apatia de 
que sofrem hoje em dia os habitantes 
das grandes cidades é apenas 
temporariamente afastado pelos 
filmes de aventura (extrema 
esquerda) e os "passatempos" 
(esquerda). Jung salientou que a 
única aventura real que resta ao 
indivíduo é a exploração da sua 
própria inconsciência. O alvo 
supremo de tal busca é a formação 
de um relacionamento harmonioso e 
equilibrado com o self. A manda/a 
circular retrata este equilíbrio perfeito 
- encarnado na estrutura da 
modema catedral (á direita) de 
Brasília. 








No alto um indio Navajo faz uma 
pintura na areia (uma mandala) num 
ritual de cura; os pacientes sentam- 
se no interior do desenho. Acima, 
uma perspectiva do desenho; o 
doente deve andar à sua volta antes 
de nele entrar. 

A esquerda, uma paisagem de 
inverno do pintor alemão Kaspar 
Friedrich. Os quadros de paisagens 
em geral exprimem "humores" 
indefinidos — do mesmo modo que 
as paisagens simbólicas nos sonhos. 





derno, que nao esta influenciado por qualquer 
tradição religiosa deste tipo e nada sabe a este 
respeito. Talvez o efeito positivo seja até maior 
em tais casos, já que conhecimento e tradição 
por vezes confundem ou mesmo bloqueiam a 
experiência espontânea. 

Um exemplo de mandala surgida 
espontaneamente é encontrado no seguinte 
sonho de uma mulher de 62 anos. Apareceu 
como se fora um prelúdio a uma nova fase de 
sua vida, na qual ela teve uma atividade 
criadora especialmente intensa: 


Vejo uma paisagem à meia-luz. Num plano 
afastado vejo, em uma linha uniforme, o topo de um 
morro. No ponto onde este moro começa a elevar-se 
move-se um disco quadrangular que brilha como 
ouro. No primeiro plano vejo terra negra, arada, 
começando a geminar. Percebo, de repente, uma 
mesa redonda com uma laje de pedra cinza por cima, 
e no mesmo instante o disco quadrangular coloca-se 
sobre a mesa. O disco saiu do morro, mas não sei 
como nem por que mudou de lugar. 


Paisagens nos sonhos (e na arte) em geral 
simbolizam um estado de espírito inexprimivel. 
Neste sonho, a luz sombria da paisagem indica 
que a claridade diurna da consciência está 
toldada. A "natureza interior" pode agora 
começar a revelar-se à sua propria luz, e assim o 
disco quadrangular faz-se visível no horizonte. 
Até aqui o símbolo do Self o disco, fora, 
sobretudo uma idéia intuitiva no horizonte 
mental do sonhador, mas agora, no sonho, ele 
desloca sua posição e torna-se o centro da 
paisagem da alma. Uma semente, há muito 
plantada, começa a germinar: 





Nos desenhos à esquerda, baseados 
no sonho relatado nesta página 
(pintados pela pessoa que o sonhou), 
o motivo da mandala aparece mais 
como um quadrilátero do que como 
um círculo. Usualmente, formas 
quadriláteras simbolizam uma 
realização consciente da totalidade 
interior; a totalidade em si é 
representada, na maioria das vezes, 
em forma circular, como a mesa 
redonda, que também aparece no 
sonho. A direita, a lendária Távola 
Redonda do Rei Artur (de um 
manuscrito do século XV) onde o 
Santo Graal apareceu numa visão, 
lançando os cavaleiros à sua famosa 
aventura. O Graal simboliza a 
totalidade interior, sempre tão 
buscada pelos homens. 


durante muito tempo aquela mulher vinha 
prestando cuidadosa atenção aos seus sonhos e 
agora este trabalho começa a dar frutos. 
(Lembremo-nos da relação entre o símbolo do 
Grande Homem e a vida vegetal, que 
mencionamos anteriormente.) De repente o 
disco dourado move-se para o lado "direito" — 
o lado onde as coisas se tornam conscientes. 
Entre outras acepções, "direita" significa, 
muitas vezes, do ponto de vista psicológico, o 
lado da consciência, da adaptação, do que é 
"direito", enquanto “esquerda” significa a 
esfera das reações inadaptadas e inconscientes 
ou, algumas vezes, de uma coisa “sinistra”. Por 
fim o disco dourado pára de se movimentar e 
pousa — significativamente — numa mesa 
redonda de pedra. Encontrou sua base 
permanente. 

Como Aniela Jaffé observa adiante, a 
forma redonda (o motivo da mandala) quase 
sempre simboliza uma totalidade natural, 
enquanto a forma quadrangular representa a 
tomada de consciência desta totalidade. No 
sonho há um encontro do disco quadrado com a 
mesa redonda e temos, assim, uma realização 
consciente do centro. A mesa redonda, 
incidentalmente, é um símbolo muito 
conhecido da totalidade e tem também lugar 
relevante na mitologia, como a mesa redonda 
do Rei Artur, que é, por sua vez, uma imagem 
derivada da mesa da Última Ceia. 

De fato, cada vez que o ser humano volta-se 
honestamente para o seu mundo interior e tenta 
conhecer-se — não remoendo pensamentos e 
sentimentos subjetivos, mas seguindo as 
expressões da sua própria natureza objetiva, 
como os sonhos e as fantasias genuínas —, 
mais cedo 
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ou mais tarde o self emerge. O ego vai 
encontrar, assim, uma força interior onde estão 
contidas todas as possibilidades de renovação. 

Mas existe uma grande dificuldade que 
mencionei apenas indiretamente até agora. E 
que cada personificação do inconsciente — a 
sombra, a anima, o animus e o self - apresenta 
tanto um aspecto claro e luminoso como um 
aspecto escur O e sombrio. Vimos 
anteriormente que a sombra pode ser mesquinha 
e má, um impulso instintivo que precisamos 
vencer. Pode, no entanto, ser um impulso de 
crescimento que devemos cultivar e seguir. Do 
mesmo modo, a anima e o animus têm um 
duplo aspecto: podem trazer um 
desenvolvimento vivificante e criativo da 
personalidade ou podem provocar oœ 
empedernimento e a morte física. E mesmo o 
self, o símbolo que abrange todo o inconsciente, 
tem um efeito ambivalente, como por exemplo 
na lenda esquimó (pág. 196), quando a 
"mulherzinha" ofereceu-se para salvar a heroína 
do Espírito da Lua mas acabou transformando-a 
numa aranha. 

O lado sombrio e obscuro do self representa 
um grande perigo, precisamente porque ele é a 
maior força da psique. Pode levar as pessoas a 
"tecer" fantasias megalomaniacas ou outras 


ilusões capazes de envolvêlas e "possui-las". 
Uma pessoa que se encontre neste estado poderá 
pensar com crescente excitação ter aprendido e 
resolvido, por exemplo, os grandes enigmas 
cósmicos; perde, portanto, todo o contato com a 
realidade 





humana. Um sintoma característico deste estado 
é a perda do senso de humor e dos contatos 
humanos. 

Assim, a manifestação do self pode 
acarretar grave perigo ao ego consciente do 
homem. Este duplo aspecto do self está 
excelentemente ilustrado neste velho conto de 
fadas iraniano, "O Segredo do Balneário 
Badgerd"': 


O grande e nobre principe Hátim Tai recebe 
ordens do seu rei para investigar o misterioso 
Balneário Bâdeerd [castelo da não-existência] 
Quando se aproxima, depois de ter passado por 
muitas aventuras perigosas, ouve contar que ninguém 
jamais regressou deste lugar, mas insiste em 
continuar. E recebido, num edifício redondo, por 
um barbeiro munido de um espelho que o leva ao 
banho, mas logo que o príncipe entra na água 
ouve-se um barulho tonitruante. Tudo se torna 
escuro, o barbeiro desaparece e a água começa a 
subir lentamente. 

Hatim nada desesperadamente em círculos até 
que a água finalmente alcança o topo da cúpula 
redonda, que forma o teto daquele local. Julga-se 
perdido, mas diz uma oração e agarra-se à pedra 
central da cúpula. Novamente ouve um barulho 
ensurdecedor e encontra-se então só em um deserto. 

Depots de errar aflito e por muito tempo, chega 
a um belo jardim, no meio do qual há um círculo de 
estátuas de pedra. No centro deste círculo vê um pa- 
pagaio numa gaiola e uma voz do alto lhe diz: "Oh, 
herói, você provavelmente não vai escapar com vida 
deste balneário. Uma vez Gayomart [o Primeiro Ho- 
mem] encontrou um enorme diamante que brilhava 
mais que o sole a lua. Decidiu escondê-lo onde nin- 
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guém o pudesse achar e para isso construiu um 
baheário mágico de modo a protegê-lo. O papagaio 
que você está vendo aqui faz parte da mágica. A seus 
pés estão um arco e flecha presos a uma corrente 
dourada; com eles você pode tentar, por três vezes, 
matar o papagaio. Se o acertar a maldição vai 
terminar; se não conseguir, você será petrificado, 
como todas estas outraspessoas.' 

Hatim tentou uma primeira vez, e errou. Suas 
pernas tornaram-se de pedra. Na segunda vez 
também falhou, e foi petnficado até o peito. Na 
terceira vez apenas fechou os olhos, exclamando 
"Deus é grande”, atirando às cegas e, desta vez, 
acertando o papagaio. Ouviu-se uma verdadeira 
explosão de trovões; levantaram-se nuvens de pó. 
Quando tudo passou, no lugar do papagaio estava 
um enorme e belo diamante e todas as estátuas 
voltaram à vida. As pessoas agradeceram-lhe por tê- 
las libertado. 


O leitor reconhecerá os símbolos do self 
nesta história — o Primeiro Homem Gayomart, a 
construção redonda era forma de mandala, a 
pedra central e o diamante. Mas um diamante 
cercado de perigo. O papagaio demoníaco 
significa o nefasto espírito de imitação que nos 
faz errar o alvo e nos deixa psicologicamente 
petrificados. Como assinalei anteriormente, o 
processo de individuação exclui qualquer 
imitação, tipo "papagaio". Inúmeras vezes e em 
todas as terras, as pessoas tentaram copiar pelo 
seu comportamento exterior ou ritualístico a 
experiência religiosa original de seus grandes 
mestres - Cristo, ou Buda, ou algum outro líder - 
e tornaram -se, assim, "petrificados". 
Acompanhar OS passos de 


A extrema esquerda, as águas 
torrenciais do rio Heráclito 
submergem um templo grego, num 
quadro do pintor moderno francês 
André Masson. O quadro pode ser 
considerado uma alegoria do 
desequilíbrio e seus resultados: a 
ênfase excessiva dos gregos sobre a 
lógica e a razão (o templo), 
conduzindo a uma deflagração 
destrutiva das forças instintivas. Ao 
lado, uma alegoria ainda mais clara 
em uma ilustração do poema 
alegórico francês do século XV O 
Romance da Rosa.a figura da Lógica 
(à direita) fica perturbada ao . 
defrontar-se com a Natureza. A 
direita, Sta. Maria Madalena 
arrependida contempla-se num 
espelho (quadro do artista francês 
Georges de la Tour, século XVII). 
Aqui, como no conto do Balneário 
Badgerd, o espelho simboliza a 
capacidade tão necessária de fazer- 
se uma "reflexão" interior 
verdadeira. 





um grande líder espiritual não significa que se 
deva copiar exatamente o seu processo de 
individuação e sim que se tente, com a mesma 
sinceridade e devoção destes mestres, viver a 
própria vida. 

O barbeiro com o espelho que desaparece 
simboliza o dom da reflexão de que Hatim se 
priva justamente quando mais necessita dele; as 
águas montantes representam o risco de 
mergulharmos na inconsciência e de nos 
perdermos em nossas próprias emoções. Para 
entendermos as indicações simbólicas do 
inconsciente devemos cuidar para não sairmos de 
nós mesmos (o "ficar fora de s1"), mas sim de 
perman ecermos emocionalmente dentro de nós 
mesmos. Na verdade, é de importância vital 
que o ego continue a funcionar de maneira 
normal. Só mantendo-me um ser humano 
comum, consciente do quanto sou imperfeito, é 
que me posso tornar receptivo aos conteúdos e 
processos significativos do inconsciente. Mas 
como pode o ser humano resistir à tensão de 
sentir-se em união total com o universo inteiro, 
sendo, ao mesmo tempo, nada mais que uma 
miserável criatura humana”? Se por um lado eu 
me desprezo considerando-me uma simples 
cifra estatística, minha vida não terá significação 
alguma e não valerá a pena vivê-la. Mas se, ao 
contrário, sinto-me parte de alguma coisa muito 
mais vasta, como conservar meus pés em terra? 
E, na verdade, muito difícil guardar unidos no 
nosso íntimo estes dois extremos sem cair em 


um ou outro extremo. 





O aspectosocial do "self" 


Hoje em dia o aumento considerável da 
população, sobretudo nas grandes cidades, 
exerce inevitavelmente sobre nós um efeito 
depressivo. Pensamos: "Bem, sou uma pessoa 
qualquer, que vive no endereço tal, como 
milhares de outras pessoas. Se alguns de nós 


Natur almente, nem sempre há de ser uma 
tarefa agradável. Por exemplo, se você pretende 
fazer uma viagem com amigos no próximo 
domingo, um sonho pode proibir -lhe este 
passeio pedindo que, em seu lugar, faça algum 
trabalho criativo. Se atender ao seu inconsciente 


formos mortos, que diferença faz? De qualquer e obedecé-lo, pode esperar daí em diante 
maneira, há gente sobrando no mundo." E interferências constantes aos seus planos 
quando lemos nos jornais a respeito da morte de conscientes. Nossa vontade é sempre 


inúmeros desconhecidos que pessoalmente nada 
nos significam aumenta a sensação de que nossa 
vida nada vale. É neste momento que a atenção 
dada ao inconsciente é particularmente 
preciosa, pois os sonhos mostram ao sonhador 
como cada pequeno detalhe da sua vida está 
interligado às mais significativas e importantes 
realidades da existência humana. 

O que todos nós sabemos teoricamente — 


interrompida por outras intenções a que nos 
devemos submeter ou ao menos considerar com 
seriedade. É por isto, em parte, que a idéia de 
dever, de obrigação ligada ao processo de 
individuação parece-nos, muitas vezes, mais um 
peso do que uma bênção imediata. 

São Cristóvão, padroeiro dos viajantes, é 
um bom exemplo deste tipo de experiência. 
Segundo a lenda, ele orgulha va-se 


que tudo depende do indivíduo — torna-se,  arrogantemente da sua tremenda força física e 
através dos sonhos, um fato palpável que cada gostava de servir apenas aos mais fortes. 
um pode conhecer pessoalmente. Temos, Serviu primeiro a um rei; mas quando 


algumas vezes, uma poderosa sensação de que o 
Grande Homem quer alguma coisa de nós, 
estabelecendo algumas tarefas especiais para 
cumprirmos. Nossa reação positiva a esta 
experiência pode ajudar-nos a adquirir forças 
para nadar contra a corrente do preconceito 
coletivo, levando a sério nossa própria alma. 


SA Wal 


verificou que o rei tinha medo do Diabo, 
deixou-o e empregou-se com o Diabo. 
Descobriu, um dia, que o Diabo tinha medo do 
crucifixo e decidiu-se então servir a Cristo, se o 
encontrasse. Um padre aconselhou-o a que 
esperasse Jesus no vau de um rio. Passaram-se 
vários anos durante os quais ele carregou e 
ajudou sempre muita gente a atravessar o rio. 
Mas uma vez, numa noite escura e 
tempestuosa, uma 
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Alcancar a maturidade psicológica é 
uma tarefa individual — e por isso 
cada vez mais difícil hoje em dia, 
quando a individualidade do homem 
está ameaçada por um conformismo 
largamente difundido. A extrema 
esquerda, um conjunto habitacional 
britânico, com suas casas 
estereotipadas. A esquerda, uma 
exibição esportiva suíça nos dá uma 
imagem da arregimentação das 


Acima, uma página dos Cantos da 
Inocência e da Experiência de 
William Blake, onde o poeta revela o 
seu conceito da "criança divina! — 
um conhecido símbolo do self. A 
direita, uma pintura do século XVI de 
São Cristóvão carregando Cristo 
como a criança divina, circundada 
pela esfera do mundo (a mandava é 
um símbolo do sef). Este fardo 
simboliza o "peso", que é o dever da 
individuação — tal como o papel de 
São Cristóvão como padroeiro dos 
viajantes (à extrema direita, uma 
medalha de São Cristóvão na chave 
de ignição de um carro) reflete a 
necessidade de o homem percorrer o 
caminho que leva á totalidade 
psicológica. 





criança chamou-o pedindo-lhe que a 
atravessasse. São Cristóvão colocou-a nos ombros 
com a maior facilidade, mas a cada passo 
avançava mais lentamente, pois o seu fardo 
tornava-se cada vez mais pesado. Quando 
chegou ao meio do rio parecia-lhe que 
“carregava o universo inteiro”. Percebeu então 
que fora Cristo que ele trouxera aos ombros — 
e Cristo absolveu-o de seus pecados e deu-lhe 
vida eterna.. 

Esta criança milagrosa é o símbolo do self 
que, literalmente, "deprime" o ser humano 
comum, apesar de ser a única coisa capaz de 
redimi-lo. Em muitos trabalhos de arte Cristo é 
retratado como — ou com — a esfera do 
mundo, motivo que significa claramente o self, 
já que a criança e a esfera são símbolos 
universais da totalidade. 

Quando uma pessoa tenta obedecer o 
inconsciente fica muitas vezes, como vimos, 
impossibilitada de fazer o que quer. E vai estar 
igualmente incapacitada de fazer o que as outras 
pessoas querem que ela faça. Acontece muitas 
vezes que precisará separar-se do seu grupo - 
família, parceiro ou outras relações pessoais - 
para poder encontrar-se. É por isto que se diz 
que atendendo ao inconsciente as pessoas 
tornam-se anti-sociais e egocêntricas. Como 
regra geral isto não é verdade absoluta, pois há 
um fa- 








tor pouco conhecido que intervém nesta 
atitu de: o aspecto coletivo (ou, podemos mesmo 
dizer, social) do self. 

De um ponto de vista prático este fator se 
manifesta no fato de que um indivíduo, 
acompanh ando seus sonh os durante 
determinado tempo, vai descobrir que eles 
dizem respeito ao seu relacionamento com as 
outras pessoas. Os sonhos podem desaconselhá-lo 
a depositar excessiva confiança em alguém; ou 
poderá sonhar sobre um encontro produtivo e 
agradável com uma pessoa a quem antes talvez 
não tenha notado conscientemente. Se o sonho 
nos der deste modo a imagem de outra pessoa 
existem duas interpretações possíveis. Primeiro, 
a imagem pode ser apenas uma projeção, o que 
significa que a imagem onírica é um símbolo de 
um aspecto interior qualquer do proprio 
sonhador. Podemos sonhar, por exemplo, com 
um vizinho desonesto, mas o vizinho estará 
sendo usado pelo sonho simplesmente como 
uma imagem da nossa própria desonestidade. 
Cabe descobrir na interpretação do sonho em 
que áreas especiais a nossa _ propria 
desonestidade entra em ação (é a interpretação 
do sonho em plano objetivo). Mas também 
acontece, por vezes, que os sonhos nos revelam 
legitimamente alguma coisa a respeito de outras 
pessoas. Neste caso o Inconsciente age de uma 
maneira que não nos é fácil compreender. Como 
em todas as formas mais elevadas de vida, o 
homem está sintonizado em alto grau com os 
seres humanos que o rodeiam. Percebe seus 
sofrimentos e problemas, seus valores positivos e 
negativos, de maneira instintiva — 
completamente independente dos pensamentos 
conscientes que tem a respeito destes seres. 

Nossa vida onírica permite-nos contemplar 
estas percepções subliminares e nos mostra o 
quanto elas nos influenciam. Depois de sonhar - 
mos com alguém de uma maneira simpática e 
agradável, mesmo sem interpretarmos o sonho 
olha-se involuntariamente esta pessoa com novo 
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A conscientização do self pode criar 
um vínculo entre pessoas que não 
participam, habitualmente, de 
grupos mais comuns e naturais, 
como a familia (acima, à esquerda). 
Este parentesco espiritual consciente 
pode, muitas vezes, ser um núcleo 
de desenvolvimento cultural; acima, 
os enciclopedistas franceses do 
século XVIII (incluindo Voltaire, com 
a mão erquida); abaixo, um quadro 
de Max Ernst, retratando os 
dadaístas do início deste século, e a 
fotografia de um grupo de físicos 
ingleses do laboratório britânico 
Wills. 








O equilíbrio psicológico e a unidade de 
que o homem necessita hoje em dia 
foram simbolizados em muitos sonhos 
com a união da moça francesa e do 
homem japonês no famoso filme 
francês Hiroxim, Meu Amor (1959), 
acima. E nestes mesmos sonhos o 
oposto datotalidade (isto é, a 
dissociação psicológica total, ou a 
loucura) foi simbolizado por uma 
imagem relacionada ao século XX — 
uma explosão nuclear (a direita). 


interesse. A imagem onírica pode nos iludir, 
devido a nossas projeções, ou dar-nos uma 
informação objetiva. Para descobrirmos qual a 
interpretação correta é necessário uma atitude 
honesta e atenta e um cuidadoso raciocínio. Mas 
como acontece em todo processo Interior, é o self 
que, em última instância, ordena e regula nosso 
relacionamento humano, desde que o ego 
consciente se dê ao trabalho de detectar estas 
projeções irreais, ocupando-se delas no seu 
íntimo, e não exteriormente. E assim que 
pessoas que têm afinidades espirituais e uma 
mesma orientação descobrem-se umas às outras, 
criando um novo grupo, que se sobrepõe as 
organizações e estruturações sociais comuns. Tal 
grupo não entra em conflito com outros; é 
apenas diferente e independente. O processo de 
individuação conscientemente realizado muda, 
assim, as relações humanas do indivíduo. Laços 
de parentesco ou de interesses comuns são 
substituídos por um tipo de união diferente, 
vinda do self. 

Todas as atividades e obrigações que 
pertencem exclusivamente ao mundo exterior 
são decididamente nocivas às atividades secretas 
do inconsciente. Através destes elos 
inconscientes, aqueles que foram feitos uns para 
os outros acabam por encontrar-se. Esta é uma 
das razões por que as tentativas para influenciar 
as pessoas através de anúncios e propaganda 
política são 





mesmo quando inspiradas nos 


destruidoras, 
motivos mais idealistas. 


Levanta-se assim a relevante questão de se 
saber se a parte inconsciente da psique humana é 
passível de sofrer qualquer influência. 
Experiências práticas e observações cuidadosas 
mostram que não se pode influenciar os próprios 
sonhos. Existem pessoas, no entanto, que 
afirmam poder fazê-lo. Mas se verificarmos os 
seus materiais oníricos, descobriremos que 
fazem apenas aquilo que costumo fazer com o 
meu cachorro desobediente: ordeno -lhe 
sempre que faça tudo o que sei que de qualquer 
modo ele irá fazer, e assim preservo a minha 
ilusão de autoridade. Só um longo processo de 
interpretação dos nossos sonhos e o confronto 
com o que eles nos dizem podem transformar, 
gradualmente, o inconsciente. Neste processo, 
também as atitudes conscientes devem mudar. 
Se um homem deseja influenciar a opinião 
pública e, com este objetivo, abusa do emprego 
de símbolos, estes irão impressionar as massas 
se forem símbolos verdadeiros, mas é impossível 
prever-se antecipadamente se o inconsciente 
desta massa vai ser ou não emocionalmente 
afetado. Nenhum editor musical, por exemplo, 
pode adiantar se uma determinada canção vai 
alcançar sucesso ou não, mesmo que ela traduza 
imagens e melodias populares. Tentativa 
alguma para influenciar 
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Como vimos no sonho citado a pag. 
223, imagens positivas da anima 
muitas vezes assistem e quiam os 
homens. Ao alto, em um saltério do 
século X, David inspirado pelas 
musas. Acima, uma deusa salvando 
um naufrago (num quadro do século 
XVI). A direita, um cartão-postal de 
Monte Cario, do inicio do século: "a 
dama da sorte" dos jogadores — 
também uma anima positiva. 
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deliberadamente o inconsciente já produziu 
qualquer resultado significativo, e parece que o 
inconsciente das massas preserva, tanto quanto o 
inconsciente individual, a sua autonomia. 

Por vezes o inconsciente, para expressar seus 
propósitos, pode empregar um motivo do nosso 
mundo exterior, dando a impressão de que foi 
influenciado por ele. Vários sonhos que me 
foram relatados, por exemplo, diziam respeito à 
cidade de Berlim. Nesses sonhos, Berlim era 
símbolo de algum ponto psíquico fraco — 
Berlim, o local perigoso — e, por esta razão, 
lugar que o self está pronto a freqiientar. E o 
ponto onde se manifestam os conflitos que 
dilaceram o sonhador e onde, portanto, ele 
talvez possa solucionar suas contradições 
interiores. Encontrei também um número 
extraordinário de sonhos relacionados com o 
filme Hiroxima, Meu Amor. A idéia principal 
expressa nesses sonhos era a de que ou os dois 
amantes do filme se deviam unir (simbolizando 
a união dos opostos interiores) ou a de que 
haveria uma explosão atômica (símbolo de uma 
total dissociação, equivalente à loucura). Só 
quando os manipuladores da opinião pública 
adicionam às suas atividades certa pressão 
comercial ou atos de violência é que parecem 
alcançar sucesso temporário. Mas na realidade 
tudo isto provoca apenas uma repressão das 
reações inconscientes autênticas. E repressão de 
massa leva ao mesmo resultado da repressão 
individual, isto é, à dissociação neurótica e à 
enfermidade mental. Todas as tentativas para 
reprimir as reações do inconsciente a longo 
prazo acabam por falhar, já que estão em 
oposição fundamental aos nossos instintos. 


A direita, a Liberdade conduzindo os 
revolucionários franceses (num 
quadro de Delacroix) representa a 
função da anima de auxiliar a 

y individuação, liberando os conteúdos 
inconscientes. Â extrema direita, 
numa cena do filme Metrópole 
(1925), uma mulher incentiva 
trabalhadores-robôs a encontrarem a 
"liberação" espiritual. 





Através do estudo do comportamento 
social dos animais superiores sabemos que 
pequenos grupos (de cerca de 10 a 50 
indivíduos) criam as melhores condições de vida 
tanto para o indivíduo único quanto para o 
grupo, e o homem não parece constituir exceção 
a esta afirmativa. Seu bem-estar físico, sua 
saúde mental e, além da esfera das atividades 
animais, sua eficiência cultural parecem florescer 
com mais vigor neste tipo de estrutura social. 

Tanto quanto compreendemos hoje o 
processo de individuação, o self tende, 
aparentemente, a produzir estes pequenos 
grupos criando, ao mesmo tempo, laços afetivos 
bem-definidos entre certos indivíduos e um 
sentimento de solidariedade geral. Só quando 
estas conexões são criadas pelo self é que se 
pode ter alguma certeza de que o grupo não 
será dissolvido pela inveja, pelo ciúme, por 
lutas e toda sorte de projeções negativas. Assim, 
a devoção incondicional ao nosso processo de 
individuação traz também melhor adaptação 
social. 

Isto não significa, é certo, que vão deixar de 
haver choques de opinião e deveres conflitantes, 
ou desacordos sobre o que está "certo", por isso 
devemos entregar-nos constantemente a um 
recolhimento que nos deixe ouvir a nossa voz 
interior a fim de descobrirmos o ponto de vista 
individual que o selfnos reserva. 

A atividade política fanática (mas não o 
desempenho de deveres políticos essenciais) 
parece, de certa maneira, incompatível com a 
individuação. Um homem que se devotara 
integralmente a libertar o seu país da ocupação 
estrangeira teve o seguinte sonho: 





Com alguns de meus compatriotas subo uma 
escada até o sótão de um museu, onde há um 
vestíbulo pintado de negro lembrando uma cabina 
de navio. Uma senhora de meia-idade, de aspecto 
distinto, abre a porta; seu nome é X, filha de X [X 
foi um famoso herd nacional da patna do sonhador e 
que tentou, há alguns séculos, libertar seu país. 
Poderia ser comparado a Joana d'Arc ou a Guilherme 
Tell E não tivera filhos]. No vestíbulo vemos os 
retratos de duas senhoras de aspecto aristocrático 
vestidas de brocado florido. Enquanto a Srta. X nos 
dá explicações sobre os quadros, eles de repente se 
animam; primeiro os olhos das senhoras parecem 
vivos, depois é o peito que começa a arfar. As pessoas 
ficam surpresas e dingem-se a uma sala de 
conferências onde a Srta X lhes vai falar acerca 
daquele fenômeno. Diz-nos que através da sua 
intuição e sensibilidade deu vida aos retratos. 
Algumas das pessoas ficam indignadas e afirmam que 
a Srta. X estálouca; outros retiram-se da sala 


O ponto importante deste sonho é que a 
figura da anima, a Srta. X, é pura criação do 
sonho. Ela traz, no entanto, o nome de um 
famoso herói libertador (como se fosse, por 
exemplo, Guilhermina Tell, filha de Guilherme 
Tell). Pelas implicações contidas neste nome, o 
inconsciente está indicando que hoje o sonhador 
não deverá tentar, como X o fez em outra época, 
libertar seu país de um modo exterior. 
Agora, diz o sonho, a liberação deve ser feita 
pela anima (a alma do sonhador), que vai 
realizá-la dando vida as imagens do 


inconsciente. 

É significativo que o vestíbulo do sótão dês- 
te museu lembre, de uma certa maneira, a ca- 
bina de um navio pintada de preto. A cor preta 
sugere escuridão, noite, interiorização, e se o 





vestíbulo é uma cabina então o museu será, 
também, uma espécie de navio. Estes aspectos 
do sonho sugerem que quando o continente da 
consciência coletiva se inunda de barbarismo e 
de inconsciência, este navio-museu, onde 
existem quadros vivos, pode vir a ser uma arca 
salvadora que levará os que nela entrarem a uma 
outra praia espiritual. Retratos dependurados 
em um museu são, geralmente, remanescentes 
mortos de um passado e, muitas vezes, as 
imagens do inconsciente também são assim 
consideradas, até descobrirmos que estão vivas 
e cheias de sentido. Quando a anima (que 
aparece aqui no seu legítimo papel de guia 
espiritual) contempla estas imagens com 
intuição e sensibilidade, elas começam a viver. 

As pessoas que no sonho se mostraram 
indignadas representam a parte do sonhador 
influenciada pela opinião coletiva — alguma 
coisa nele que rejeita e desconfia desta evocação 
viva das imagens psíquicas. Elas personificam 
uma resistência ao inconsciente que poderia 
expressar-se da seguinte maneira: "Mas e se 
começarem a jogar bombas atômicas sobre nós? 
A nossa compreensão psicológica de nada nos 
vai servir!" 

Este lado que oferece resistência é incapaz 
de libertar-se de pensamentos estatísticos e 
preconceitos racionais extrovertidos. O sonho, no 
entanto, indica que nos tempos atuais a 
verdadeira liberação só pode ter início com uma 
transformação psicológica. Com que propósito 
vamos libertar a nossa pátria se, depois, não 
temos um alvo de vida significativo, nenhum 
objetivo pelo qual valha a pena ser-se livre? Se o 
homem não encontrar mais qualquer sentido em 
sua vida, não lhe faz maior diferença dissipá-la 
sob um regime comunista ou capitalista. Só se 
ele puder usar a sua liberdade para criar algo 
significativo é que vai valer a pena obter esta 
liberdade. E por isto que encontrar o sentido 
profundo da vida é mais importante para um 
indivíduo do que tudo o mais, e é por este 
motivo que o processo de individuação deve ter 
prioridade. 

Tentativas para influenciar a opinião 
pública através dos jornais, rádio, televisão e 
anúncios estão baseadas em dois fatores. De um 
lado, funda mentam -se em técnicas de sondag em 
que revelam a inclinação da "opinião" ou dos 
"precisa-se" — isto é, das atividades coletivas. 
De outro lado, exprimem os preconceitos, as 
projeções e os complexos inconscientes 
(sobretudo o complexo de poder) daqueles que 
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manipulam a opinião pública. Mas as estatísticas 
não fazem justiça ao indivíduo. Mesmo que o 
tamanho médio das pedras de uma pilha seja de 
cinco centímetros, vamos encontrar nesta pilha 
pouquíssimas pedras de exatamente cinco 
centímetros. 

De saída, fica bem claro que o segundo 
fator não pode criar nada de positivo. Mas 
quando um indivíduo dedica-se à individuação, 
ele freqiientemente tem um efeito contagiante 
sobre as pessoas que o rodeiam. E como se uma 
centelha saltasse de um a outro. E isto 
geralmente ocorre quando não se tem a 
intenção de influenciar ninguém e quando 
muitas vezes, não se empregam palavras. Foi 
através deste caminho interior que a Srta. X 
tentou conduzir o nosso sonhador. 

Quase todos os sistemas religiosos contêm 
imagens que simbolizam o processo de 
individuação ou, pelo menos, algumas das suas 
fases. Nos países cristãos o self é projetado, 
como já mencionei, no segundo Adão: Cristo. 
No Oriente, as figuras de relevo são Krishna e 
Buda. 

Para as pessoas que dependem de uma 
religião (isto é, que ainda acreditam nos seus 
conteúdos e ensinamentos), os preceitos 
psicológicos de suas vidas são efetuados por 
símbolos religiosos e mesmo seus sonhos, muitas 
vezes, giram em torno deles. Quando o Papa 
Pio XII proclamou o dogma da Assunção de 
Maria, uma mulher católica sonhou, por 
exemplo, que era uma sacerdotisa católica. Seu 
inconsciente parecia ter dado ao dogma o 
seguinte desenvolvimento: "Se Maria é agora 
quase uma deusa, ela deve ter tido sacerdoti sas." 
Outra mulher católica, que se opunha a alguns 
aspectos menores e exteriores da sua religião, 
sonhou que a igreja da sua cidade natal fora 
demolida e reconstruída, mas que o tabernáculo 
com a hóstia consagrada e a estátua da Virgem 
Maria deviam ser transferidos da velha igreja 
para a nova. O sonho mostrou-lhe que alguns 
dos aspectos da sua religião, criados pelo 
homem, precisavam ser renovados, mas que seus 
símbolos básicos — Deus feito Homem, e a 
Mãe Grande (a Virgem Maria) — sobreviveriam 
a estas mudanças. 

Tais sonhos demonstram o vivo interesse 
que o inconsciente tem nas representações 
religiosas conscientes do indivíduo. E levantam 
o problema de sabermos se é possível encontrar - 
se uma tendência de ordem geral nos sonhos 
religiosos da gente contemporânea. Nas ma- 





nifestações do inconsciente examinadas entre 
homens e mulheres da nossa moderna cultura 
cristã, tanto a protestante quanto a católica, o 
Dr. Jung observou que existe muitas vezes uma 
tendência inconsciente para acrescentar à nossa 
fórmula trinitária da divindade um quarto 
elemento, que tende a ser feminino, sombrio e 
mesmo maléfico. Na verdade, este quarto 
elemento sempre existiu em nossas 
representações religiosas, mas foi separado da 
imagem de Deus tornando-se a sua antítese, sob 
a forma da matéria em si (ou do senhor da 
matéria — o demônio). Agora, o inconsciente 
parece querer juntar estes extremos, talvez 
porque a luz se tenha feito demasiadamente 
brilhante e a escuridão excessivamente 
sombria. Claro que o símbolo central da 
religião, a Divindade, está mais exposto as 
tendências do inconsciente para realizar uma 
transformação. 

Um monge tibetano disse uma vez ao Dr. 
Jung que as mandalas mais impressionantes do 
Tibet são concebidas pela imaginação, ou pela 
fantasia dirigida, quando o equilíbrio 
psicológico do grupo está perturbado ou 
quando um determinado pensamento não pôde 
ser expresso por não estar contido ainda na 
sagrada doutrina, sendo preciso, primeiro, 
encontrá-lo. Nestas observações surgem dois 
aspectos básicos igualmente importantes em 
relação ao simbolismo da mandala. A mandala 
serve a um propósito conservador — isto é, 
restabelece uma ordem preexistente; mas serve 
também ao propósito criador de dar forma e 
expressão a alguma coisa que ainda não existe, 
algo de novo e único. 





O segundo aspecto é, talvez, mais importante 
que o primeiro, mas não o contradiz. Pois na 
maioria dos casos o que restaura a antiga ordem 
envolve, ao mesmo tempo, algum elemento 
novo de criação; na nova ordem, o esquema 
antigo retorna em um nível mais elevado. O 
processo lembra uma espiral ascendente, que 
cresce em direção ao alto enquanto retorna, 
simultaneamente, ao mesmo ponto. 

Um quadro pintado por uma mulher 
simples, educada em ambiente protestante, 
mostra uma mandala na forma de espiral. Esta 
mulher recebera, através de um sonho, uma 
ordem para fazer um desenho de Deus. Mais 
tarde (também num sonho) ela O viu em um 
livro. De Deus propriamente só percebeu o 
manto ondulado, em cujo drapeado luz e 
sombra se alternavam magnificamente. Tudo 
isto contrastava de maneira impressionante com 
a estabilidade da espiral no profundo céu azul. 
Fascinada pelo manto e pela espiral, a mulher 
não prestou maior atenção a uma outra figura 
que estava sobre os rochedos. Quando acordou e 
começou a pensar quem seriam aquelas figuras 
divinas, percebeu de repente que era "Deus, 
ele mesmo". Teve um choque terrível de que se 
ressentiu por muito tempo. 

O Espírito Santo é habitualmente re- 
presentado na arte cristã por um roda de fogo ou 
por uma pomba, mas neste sonho apareceu na 
forma de uma espiral. Era um novo pen- 
samento, "que ainda não fazia parte da dou- 
trina", e que surgira espontaneamente do in- 
consciente. Não é uma idéia nova a de que o Es- 


Esta estátua da Virgem Maria do 
século XV contém no seu interior 
imagens de Deus e de Cristo— 
exprimindo claramente que a Virgem 
Maria pode ser considerada uma 
representação do arquétipo da "Mãe 
Grande". 
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Uma miniatura da obra francesa 
Livro das Horas (século XV) 
mostrando a Virgem Maria coma 
Santissima Trindade. 0 dogma da 
Assunção da Virgem, da Igreja 
Católica— no qual Maria, como 
domina rerum, Rainha da Natureza, 
entra no Paraíso com seu corpo e 
sua alma reunidos —, pode-se dizer 
que se tornou uma trindade 
quádrupla, correspondendo ao 
arquétipo básico de plenitude. 
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pírito Santo seja uma força que trabalhe para 
um maior desenvolvimento da nossa 
compreensão religiosa, mas é nova a sua 
representação simbólica em forma de espiral. 

A mesma mulher pintou então um segundo 
quadro, também inspirado num sonho, no qual 
ela se encontrava com o seu animus positivo 
sobre Jerusalém, quando as asas de Satanás 
descem para mergulhar a cidade em escuridão. A 
asa satânica lembrou-lhe o manto ondulado de 
Deus, do seu primeiro quadro; mas neste 
primeiro sonho o espectador encontrava-se no 
alto, em algum ponto do céu, quando vê à sua 
frente uma terrível brecha entre os rochedos. O 
movimento do manto de Deus é uma tentativa 
falha para alcançar Cristo, a figura que está à 
direita. No segundo quadro, a mesma situação é 
observada de baixo — de um ângulo humano. 
Visto do ângulo mais elevado, o que se move e 
se estende é uma parte de Deus; acima ergue -se 
a espiral como símbolo de um eventual 
desenvolvimento ulterior. Já visto de baixo, da 
nossa perspectiva humana, o que se move no ar 
é a asa negra e sinistra do demônio. 

Na vida daquela mulher estas duas imagens 
tornaram-se reais em um sentido que aqui não 
nos diz respeito, mas é óbvio que encerram, 
também, uma significação coletiva que 
transcende a vida pessoal da sonhadora. Poderá 
ser uma profecia da descida das trevas divinas 
sobre o hemisfério cristão, trevas que indicam, 
no entanto, a possibilidade de evolução futura. 
Desde que o eixo da espiral não se move para 
cima, mas sim para o fundo do quadro, esta 
futura evolução nem vai levar a grandes alturas 
espirituais nem há de descer até a matéria, mas 
apresentará uma outra dimensão, provave Imente 
num segundo plano destas duas silhuetas 
divinas. O que quer dizer, dentro do 
inconsciente. 

Quando símbolos religiosos, parcialmente 
diferentes dos que conhecemos, emergem do 
inconsciente individual, receia-se, muitas vezes, 
que possam alterar de maneira errada ou 
enfraquecer os símbolos religiosos oficialmente 
reconhecidos. E é o temor de que isto realmente 
aconteça que faz muita gente rejeitar a 
psicologia analítica e todo o inconsciente. 

Analisando esta resistência de um ponto de 
vista psicológico, devo fazer notar que em 
relação à religião os seres humanos podem ser 
divididos em três tipos. Primeiro existem os que 
crêem verdadeiramente nas suas doutrinas re- 
ligiosas, quaisquer que sejam elas. A estas pes- 


soas, os símbolos e doutrinas ajustam-se de uma 
maneira tão satisfatória com o que sentem no 
seu íntimo que não há possibilidade de que se 
insinuem quaisquer dúvidas mais sérias. Isto 
acontece quando os pontos de vista do consciente 
e o segundo plano do inconsciente estão em 
relativa harmonia. Gente deste tipo pode 
permitir-se o conhecimento de novos fatos e 
descobertas psicológicas sem nenhum 
preconceito e sem receio de que lhes possam 
fazer perder a fé. Mesmo quando os seus sonhos 
trazem qualquer detalhe inortodoxo, conseguem 
integrá-lo facilmente no conjunto geral de suas 
crenças. 

O segundo tipo consiste de pessoas que 
perderam completamente a fé e substituíram - 
na por opiniões puramente conscientes e 
racionais. Para estas a psicologia profunda 
significa apenas uma introdução às áreas recém- 
descobertas da psique e não lhes causa maior 
problema o entregar-se a uma nova aventura, 
investigando os seus sonhos para provar-lhes a 
veracidade. 

Há um terceiro grupo que, de um lado 
(provavelmente o do cérebro), não acredita mais 
nas suas tradições religiosas, enquanto em 
alguma outra parte da sua pessoa a crença 
permanece. O filósofo Voltaire é um bom 
exemplo deste terceiro grupo. Atacou 


violentamente a Igreja Católica com argumentos 
racionais ("é-crasez l'infame"), mas em seu leito 
de morte dizem que pediu a extrema unção. Se 
é verdade ou não, 


o certo é que seu 


inconsciente. 





Representações dos sonhos 
discutidos ás págs. 225 e 226: á 
esquerda, a espiral (uma forma de 
mandala) representa o Espírito 
Santo; a direita, a asa negra de 
Satanás, do segundo sonho. Para 
muitas pessoas nenhum destes 
motivos seria um símbolo religioso 
conhecido (como não o eram para a 
mulher que com eles sonhou); 
surgiram espontaneamente do 





espírito era seguramente o de um anti- 
religioso, enquanto seus sentimentos e emoções 
conservaram-se cristãos. Estas pessoas lembram- 
nos o indivíduo que fica imprensado nas portas 
automáticas de um ônibus sem poder sair ou 
entrar. Evidentemente, os sonhos destas 
pessoas poderiam ajudá-las a sair deste dilema, 
mas quase sempre elas hesitam em se voltar para 
o seu inconsciente já que elas mesmas não 
sabem o que pensam ou querem. Levar o 
inconsciente a sério é, afinal de contas, uma 
questão de coragem pessoal e integridade. 

A intrincada situação daqueles que se 
encontram numa verdadeira terra-de-ninguém 
situada entre estes dois estados de espírito é 
parcialmente criada pelo fato de todas as 
doutrinas religiosas oficiais pertencerem à 
consciência coletiva (ao que Freud chamava 
superego). Mas originalmente surgiram do 
inconsciente há muito tempo. Este é um 
ponto muito contestado pelos historiadores da 
religião e teólogos. Preferem crer que o que 
existiu foi uma espécie de "revelação". Procurei, 
durante anos, uma evidência concreta para a 
hipótese jungiana a respeito deste problema, 
mas é uma tarefa difícil já que a maioria dos 
rituais é tão antiga que torna-se impossível 
traçar-lhes a origem. O seguinte exemplo, no 
entanto, parece-me conter uma indicação da 
maior importância: 

Black Elk (o alce negro), um médico dos 
Sioux Oglala que morreu há pouco tempo, con- 





ta-nos na sua autobiografia Black Elk Speaks (O 
Alce Negro Fala) que aos nove anos ficou 
seriamente doente e durante uma espécie de 
estado de coma teve uma visão terrível. Viu 
quatro grupos de belos cavalos vindos dos quatro 
cantos do mundo, e depois avistou, sentado 
dentro de uma nuvem, os Seis Pais-Grandes, os 
espíritos ancestrais da sua tribo, "os avós do 
mundo inteiro". Deram-lhe, para uso do seu 
povo, seis símbolos com poder de cura e 
mostraram-lhe novas maneiras de viver. Mas 
quando estava com 16 anos manifestou-se nele 
uma terrível fobia às tempestades, pois ouvia 
sempre os "seres dos trovões” dizendo-lhe que 
"se apressasse”. Lembrou-se do barulho 
tonitruante dos cavalos da sua visão. Um velho 
curandeiro explicou -lhe que aquele medo vinha 
do fato de ele estar guardando a visão para si 
mesmo, quando devia contá-la à tribo. Assim o 
fez e, mais tarde, o povo reconstituiu a visão em 
um rito, empregando cavalos verdadeiros. Não 
apenas Black Elk, mas vários outros membros da 
tribo sentiram-se muito melhor depois que 
fizeram esta representação. E alguns ficaram 
curados das doenças que os afligiam. Disse 
Black Elk: "Depois da dança até os cavalos 
pareciam mais saudáveis e felizes. 

O ritual não se repetiu porque a tribo, 
pouco depois, foi destruída. Mas temos o 
exemplo de um caso diferente em que o ritual 
foi conservado. Várias tribos de esquimós que 
vivem no Alasca, perto do rio Colville, explicam 
assim a origem do seu festival da águia: 


Um jovem caçador atirou em uma águia de 
aspecto raro e ficou tão impressionado com a sua 
beleza que empalhou-a e fez dela um fetiche, a 
quem oferecia sacrifícios. Um dia, quando se 
embrenhara mato adentro para caçar, dois homens- 
animais lhe apareceram como mensageiros e 
levaram-no à terra das águias. Lá ouviu um barulho 
surdo de tambores, e os mensageiros explicaram-lhe 
que era o pulsar do coração da mãe da águia morta. 
Apareceu-lhe então o espírito da águia sob a forma 
de uma mulher vestida de preto. Ela pediu-lhe que 
instituisse entre o seu povo uma festa em homenagem 
às águias e em memória do seu filho morto. Depois 
de ter aprendido como realizar este cenmonial, ele 
encontrou-se novamente, exausto, no lugar onde 
deparara com os mensageiros. De volta à casa ensinou 
ao seu povo como organizar a grande festa da águia 
— que até hoje celebram, fielmente. 


Estes exemplos nos mostram como um 
ritual ou um costume religioso pode nascer 
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de uma revelação inconsciente, transmitida a 
um único indivíduo. Partindo destas origens, as 
pessoas que vivem em agrupamentos culturais 
elaboram suas várias atividades religiosas, que 
exercem enorme influência na vida da 
sociedade. Durante um longo processo evolutivo 
o material original é moldado por palavras e 
ações, é embelezado, e adquire formas cada vez 
mais definidas. Este processo de cristalização, 
no entanto, apresenta uma grande desvantagem: 
as pessoas perdem gradativamente o 
conhecimento da experiência original e ficam 
limitadas ao que os mais velhos e os mestres 
espirituais lhes ensinam a respeito. Já não sabem 
que estes conhecimentos foram reais e, 
logicamente, desconhecem as emoções que 
acompanham tais experiências. 

Na sua forma atual, produto de longa e 
antiga elaboração, estas tradições religiosas 
resistem muitas vezes a outras alterações 
criadoras vindas do inconsciente. Os teólogos 
por vezes chegam mesmo a defender estes 
símbolos religiosos e doutrinas simbólicas, que 
consideram “verdadeiros”, contra a 
manifestação de uma função religiosa da psique 
inconsciente, esquecendo-se de que os valores 
pelos quais estão lutando devem sua existência 
exatamente a estas mesmas funções. Sem a 
psique humana para receber inspirações divinas 
e traduzi-las em palavras ou amoldá-las através 
da arte nenhum símbolo religioso se teria 
tornado realidade (basta lembrarmo-nos dos 
profetas e dos evangelistas). 

Se alguém objetar que existe uma realidade 
religiosa em si mesma, independente da psique 
humana, só se pode responder com a pergunta: 
"E quem afirma isto, senão a psique humana?" 
Não importa o que sustentamos, a verdade é que 
nunca nos poderemos dissociar da existência da 
psique — pois estamos contidos nela e é ela o 
único meio que temos para alcançar a realidade. 

Assim, a descoberta moderna do 
mn consciente fecha uma porta para sempre. Ela 
exclui definitivamente a idéia, defendida por 
alguns, de que o homem pode conhecer a 
rea lidade espiritual em si. Na física moderna, 
outra porta foi cerrada pelo "principio da in- 
determinação” de Heisenberg, que destrói a 
ilusão de se poder compreender uma realidade 
física absoluta. A descoberta do inconsciente, no 
entanto, compensa a perda destas ilusões tão 
queridas, abrindo -nos um enorme e inexplorado 








campo de realizações no qual a investigação O bate-papo intelectual é, assim, 
científica objetiva combina-se de modo novo e substituído por acontecimentos significativos 
curioso com a aventura ética individual. que se produzem na psique. E por isso que 
Mas, como dissemos no início, é quando o indivíduo se entrega seriamente ao 
praticamente impossível transmitir a realidade processo de individuação do modo que 
total da nossa experiência neste novo campo. Ela esbocamos acima ele vai adquirir uma 
é, muitas vezes, única e só pode ser expressa pela orientação totalmente nova e diferente em 
linguagem de modo parcial. E aqui também relação à vida. Para os cientistas significa 
fecha-se uma outra porta, desta vez à quimera de também uma diferente e nova maneira de 
que se pode entender completamente uma outra abordar os fenômenos exteriores. 
pessoa e dizer-lhe o que melhor lhe convém. 
Mais uma vez, no entanto, vamos encontrar uma 
compensação para esta lacuna no novo reino 
que se apresenta à nossa experiência graças à 
descoberta da função social do self que 
trabalha secretamente para unir indivíduos que 
se acham separados e que foram feitos, no 
entanto, para se entender. 


Não se pode predizer o que vai resultar de 
tudo isto no campo do conhecimento e na vida 
social dos seres humanos. Mas a mim parece-me 
certo que a descoberta do processo de 
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individuação pelo Dr. Jung é um fato que as 
gerações futuras terão de levar em conta se 
desejarem evitar a estagnação ou mesmo uma 
perspectiva de regressão. 


Este quadro (de Erhard Jacoby) 
ilustra o fato de que cada um de nos, 
conhecendo o mundo através da sua 
psique individual, conhece-o de 
maneira um pouco diferente das 
outras pessoas. O homem, a mulher 
e a criança estão olhando a mesma 
cena, mas para cada um deles os 
diferentes detalhes aparecem mais 
ou menos claros e mais ou menos 
escuros. Só através da nossa 
percepção consciente é que o 
mundo "lá de fora" existe: estamos 
cercados por algo completamente 
desconhecido e impenetrável 
(representado pelo segundo plano 
acinzentado do quadro). 








4 Osimbdismonas artesplásticas 


Aniela Jafté 


Variação dentro de uma esfera n° 10:0 sol, por Richard Lipp 





O simbolismo nas artes plásticas 





Simbolossagrados:a pedrae o anima 


A história do simbolismo mostra que 
tudo pode assumir uma significação simbólica: 
ob-jetos naturais (pedras, plantas, animais, 
homens, vales e montanhas, lua e sol, vento, 
água e fogo) ou fabricados pelo homem (casas, 
barcos ou carros) ou mesmo formas abstratas (os 
números, o triângulo, o quadrado, o círculo). De 
fato, todo o cosmos é um símbolo em potencial. 

Com sua propensão para criar símbolos, o 
homem transforma inconscientemente objetos 
ou formas em símbolos (conferindo-lhes assim 
enorme importância psicológica) e lhes dá ex- 
pressão, tanto na religião quanto nas artes vi- 
suais. A interligada história da religião e da arte, 
que remonta aos tempos pré-históricos, é o re- 
gistro deixado por nossos antepassados dos sím- 
bolos que tiveram especial significação para eles 
e que, de alguma forma, os emocionaram. Mes- 
mo hoje em dia, como mostram a pintura e a es- 
cultura modernas, continua a existir viva in- 
teração entre religião e arte. 

Na primeira parte desta exposição sobre o 
simbolismo nas artes plásticas pretendo exa- 
minar alguns dos problemas específicos que fo- 
ram, de uma maneira universal, sagrados ou 
misteriosos para o homem. No restante do ca- 
pítulo tratarei do fenômeno da arte do século 
XX, não sob o ângulo da sua utilização como 
símbolo, mas em termos da sua significação co- 
mo o próprio simbolo — isto é, como uma ex- 
pressão simbólica das condições psicológicas do 
mundo moderno. 

Nas páginas seguintes, escolhi três motivos 
recorrentes para ilustrar a presença e a natureza 
do simbolismo na arte, em várias e diferentes 
épocas: a pedra, o animal e o círculo. Cada um 
destes símbolos teve uma significação psi- 
cológica que se manteve constante, desde as 
mais primitivas expressões da consciência até as 
mais sofisticadas formas da arte do século XX. 

Sabemos que mesmo a pedra não tra- 
balhada tinha uma significação altamente sim - 
bólica para as sociedades antigas e primitivas. 
Pedras naturais e em forma bruta eram, muitas 
vezes, consideradas morada de espíritos ou deu- 
ses, e nas culturas primitivas utilizavam-nas co- 
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mo lápides, marcos ou objetos de veneração re- 
ligiosa. Podemos considerar este emprego da 
pedra como uma forma primitiva de escultura 
— uma primeira tentativa de dar à pedra maior 
poder expressivo do que o oferecido pelo acaso 
ou pela natureza. 


A história do sonho de Jacó, no Velho Tes- 
tamento, é um exemplo típico de como, há mi- 
lhares de anos, o homem sentia que um deus vi- 
vo ou um espírito divino estavam corporificados 
numa pedra e de como a pedra veio, então, a 
tornar-se um símbolo: 


E Jacó. . . fora Haran. E chegou a um lugar onde 
passou a noite, porque já o sol era posto, e tomou 
uma das pedras daquele lugar e a pôs por sua ca- 
beceira, e deitou-se ali para dormir. E sonhou: e eis 
uma escada colocada na terra, cujo topo alcançava os 
céus; e eis que os anjos de Deus subiam e desciam 
por ela. E eis que o Senhor estava em cima dela e dis- 
se: Eu sou o Senhor, o Deus de Abraão teu pai, e o 
Deus de Isaac: esta terra, em que estás deitado, t'a 
darei a tie à tua semente. 

Acordado, do seu sono, disse Jacó: Certamente 
o Senhor está neste lugar; e eu não o sabia. E temeu, 


Acima, á esquerda, os alinhamentos 
de pedra do Camac, na Bretanha, 
que datam do ano 2000 A.C. - 
pedras toscas alinhadas em fileiras 
que se julga terem sido utilizadas em 
rituais sacros e procissões religiosas. 
A esquerda, pedras brutas sobre a 
areia trabalhada, em um jardim de 
pedra zen-budista (no templo 
Ryoanji, Japão). Embora 
aparentemente natural, o arranjo de 
pedras expressa, na verdade, uma 
espiritualidade altamente refinada. 


A direita, um menir pré-histórico - 
uma rocha esculpida superficialmente 
com forma feminina (provavelmente 
uma deusa-mãe). A extrema direita, 
uma escultura de Max Ernst (nascido 
em 1891) onde a forma natural da 
pedra sofreu poucas alterações. 





e disse: Quão terrível é este lugar! Este não é outro 
lugar senão a casa de Deus, e esta é a porta dos céus. 
Então levantou-se Jacó pela manhã de madrugada e 
tomou a pedra que tinha posto por sua cabeceira e a 
pôs por coluna, e derramou azeite em cima dela. E 
deu aquele lugar o nome Beth-el. 


Para Jacó, a pedra fazia parte integrante da 
revelação. Era o mediador entre ele e Deus. 

Em muitos santuários de pedra primitivos a 
divindade é representada não por uma única 
pedra mas por muitas pedras brutas, arrumadas 
em configurações precisas (os alinhamentos geo- 
métricos de pedras na Bretanha e o círculo de 
pedras de Stonehenge são exemplos famosos). 
Arranjos de pedras brutas são, também, parte 
importante nos jardins altamente civilizados do 
zen-budismo. Sua disposição não é geométrica e 
parece devida ao mero acaso. São, no entanto, a 
expressão da mais refinada espiritualidade. 

Muito cedo o homem começou a tentar 
exprimir aquilo que sentia ser a alma ou o es- 
pírito de uma rocha trabalhando-a de forma dis- 
tinta. Em muitos casos, a forma era uma a- 
proximação mais ou menos definida da figura 








humana — por exemplo, os antigos menires que 
esbocam toscamente as linhas de um rosto, ou as 
hermas nascidas dos marcos divisórios da antiga 
Grécia, ou os varios idolos primitivos com 
feições humanas. A animização da pedra é ex- 
plicada como a projeção de um conteúdo mais 
ou menos preciso do inconsciente sobre a pedra. 

A tendência primitiva de apenas sugerir 
uma figura humana, conservando muito da for- 
ma natural da pedra, pode ser encontrada tam- 
bém na escultura moderna. Muitos exemplos 
mostram-nos a preocupação do artista em man- 
ter a "expressão própria” da pedra; usando-se 
uma linguagem mitológica, permite-se que a 
pedra "fale por ela mesma". E o caso da obra do 
escultor suíço Hans Aeschbacher, do escultor 
americano James Rosati e do alemão Max Ernst. 
Em uma carta de Maloja, datada de 1935, es- 
creve Ernst: "Alberto (o artista suíço Gia- 
cometti] e eu estamos atacados de esculturite. 
Trabalhamos grandes e pequenos blocos de gra- 
nito, na moraina da geleira Forno. Ma- 
ravilhos amente polidos pelo tempo, pela geada 
e pelas intempéries, eles já são fantasticamente 
belos por si mesmos. Mão humana alguma con- 
segue fazer isso. Portanto, por que não deixar o 
trabalho essencial à natureza e nos limitarmos a 
rabiscar sobre estas pedras as ruínas do nosso 
próprio mistério?" 

O que Ernst queria dizer por "mistério" 
não está explicado. Mais adiante, neste capítulo, 
tentarei mostrar que os “mistérios” do artista 
moderno não são muito diferentes daqueles 
dos velhos mestres que conheciam o "espírito 
da pedra”. 
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O relevo dado por muitos escultores a este 
"espírito" é uma indicação da indefinível e mo- 
vediça fronteira existente entre religião e arte. 
Algumas vezes uma nao se pode separar da ou- 
tra. A mesma ambivalência pode ser encontrada 
em um outro motivo simbólico, existente nas 
obras de arte mais antigas: o símbolo do animal. 

As figuras de animal recuam até o último 
período glaciário (entre 60.000 e 10.000 anos 
A.C.). Foram descobertas nas paredes de ca- 
vernas da França e da Espanha no final do úl- 
timo século, mas só no início deste século é que 
os arqueólogos começaram a perceber sua ex- 
trema importância e a pesquisar o seu sig- 
nificado. Estas pesquisas revelaram uma cultura 
pré-histórica infinitamente remota, de cuja exis- 
tência jamais se suspeitara. 

Mesmo hoje em dia um estranho sortilégio 
parece assombrar as cavernas onde estão os bai- 
xos-relevos e as pinturas. De acordo com um his- 
toriador de arte, o alemão Herbert Kuhn, os ha- 
bitantes das regiões da África, Espanha, França e 
Escandinávia onde estas pinturas foram en- 
contradas recusavam-se a chegar perto destas ca- 
vernas. Uma espécie de temor religioso, ou tal- 
vez um medo dos espíritos que pairavam entre as 
rochas e as pinturas, os detinha. Viajantes nô- 
mades ainda depositam oferendas votivas diante 
das velhas pinturas rupestres na África do Norte. 
No século XV, o Papa Calisto II proibiu a rea- 
lização de cerimônias religiosas na "caverna com 
pinturas de cavalos”. Não sabemos a que ca- 
verna se referia o Papa, mas não temos dúvidas 
de que seria uma caverna da Idade Glacial, com 
animais pintados. Tudo isto demonstra que ca- 


A extrema esquerda, pinturas de 
animais nas paredes das cavernas de 
Lascaux. As pinturas nao eram 
apenas decorativas: tinham uma 
função magica. A esquerda, desenho 
de um bisão coberto de marcas de 
flecha e lança. Os moradores das 
cavernas acreditavam que "matando" 
ritualmente a imagem, ficava mais 
garantido matarem o próprio animal. 


Mesmo hoje em dia a destruição de 
uma efígie ou de uma estátua 
significa a morte simbólica da pessoa 
representada. A direita, uma estátua 
de Stálin destruída pelos húngaros 
revoltados, em 1956; ao lado, 
rebeldes enforcam um busto do 
antigo premier húngaro stalinista, 
Matyas Rakosi. 


vernas e rochas com desenhos de animais foram 
sempre instintivamente investidas de uma 
função religiosa, como lhes acontece desde a sua 
origem. O nume do lugar resistiu aos séculos. 


Em numerosas cavernas o visitante de agora 
deve caminhar através de passagens estreitas, es- 
curas e úmidas até chegar ao local onde se a- 
brem, de repente, as grandes "câmaras" pin- 
tadas. Este acesso difícil parece expressar o de- 
sejo dos homens primitivos de salvaguardar dos 
olhares comuns o que estas cavernas guardavam 
e todas as cerimônias que ali aconteciam, além 
de proteger o seu mistério. A repentina e ines- 
perada visão das pinturas, recebida após uma 
progressão trabalhosa e amedrontadora através 
das passagens escuras, devia causar uma enorme 
impressão ao homem primitivo. 


As pinturas paleolíticas das cavernas con- 
sistem, quase inteiramente, de figuras de ani- 
mais cujos movimentos e posturas foram ob- 
servados na natureza e reproduzidos com grande 
habilidade artística. Há no entanto muitos de- 
talhes que mostram ter havido a intenção de fa- 
zer das figuras mais do que simples reproduções. 
Escreve Kühn: "O curioso é que um bom nú- 
mero de pinturas foi utilizado como alvo. Em 
Montespan há um cavalo sendo impelido para 
uma armadilha; está crivado de marcas de pro- 
jéteis. Um urso de argila, na mesma caverna, 
apresenta 42 orifícios.” 


Estas imagens sugerem uma espécie de ma- 
gia, como a praticada hoje pelas tribos de caçado- 
res da Africa. O animal pintado tem a função de 
um double, isto é, de um substituto. Com o seu 





massacre simbólico os caçadores antecipam e as- 
seguram a morte do animal verdadeiro. E uma 
forma de "simpatia", baseada na "veracidade" 
atribuída ao substituto: o que acontece com a 
pintura deve acontecer com o original. A expli- 
cação psicológica subjacente é uma forte identifi- 
cação entre o ser vivo e sua imagem, que é consi- 
derada a alma daquele ser. (Esta é uma das ra- 
zões por que um grande número de gente primi- 
tiva, hoje em dia, evita ser fotografada.) 

Outras pinturas de cavernas provavelmente 
serviram como ritos mágicos de fecundidade. 
Mostram animais no instante do acasalamento, 
como o casal de bisões da caverna Tuc d'Au- 
dubert, na França. Assim, as reproduções realís- 
ticas dos animais eram enriquecidas por elemen- 
tos de magia e ganhavam significação simbólica: 
tornavam-se a imagem da essência viva do ani- 
mal. 

As mais interessantes figuras pintadas nas 
cavernas são as de seres semi-humanos disfarça- 
dos em animais, por vezes encontrados ao lado da 
imagem do animal verdadeiro. Na caverna Trois 
Frères, na França, vê-se um homem envolto por 
uma pele de animal tocando uma flauta pri- 
mitiva, como se quisesse enfeitiçar os bichos. Na 
mesma caverna existe a pintura de um ser hu- 
mano que dança, com chifres de veado, cabeça 
de cavalo e patas de urso. Este personagem, do- 
minando uma massa de algumas centenas de 
animais, é, sem dúvida, o "Rei dos Animais”. 

Os usos e costumes de certas tribos a- 
fricanas primitivas de hoje podem trazer alguma 
luz sobre o significado que teriam estas figuras 
misteriosas e indubitavelmente simbólicas. Nas 
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iniciações, nas sociedades secretas e mesmo na 
instituição monárquica destas tribos, os animais 
e as máscaras de animais têm um papel muito 
importante; o rei e o chefe são animais — em ge- 
ral leões ou leopardos. Vestígios destes costumes 
ainda permanecem no título do último impera- 
dor da Etiópia, Hailé Selassié ("O Leão de Ju- 
da") ou no título honorífico do Dr. Hastings 
Banda ("O Leão de Malawi"). 

Quanto mais recuarmos no tempo, ou 
quanto mais primitiva e mais próxima à na- 
tureza for a sociedade, mais ao pé da letra devem 
ser considerados estes títulos. Um chefe pri- 
mitivo não se disfarça apenas de animal; quan- 
do aparece nos ritos de iniciação inteiramente 
vestido com sua roupa de animal, ele é o animal. 
Mais ainda, é o espírito do animal, um demônio 
aterrador que pratica a circuncisão. Nestas oca- 
sides ele encarna ou representa o ancestral da tri- 
bo e do clã, portanto o próprio deus original. 
Representa e é o totem animal. Assim, não há 
engano em vermos na figura do homem-animal 
que dança na caverna Trois Frères uma espécie 
de chefe, transformado pelo disfarce em um ani- 
mal demoníaco. 

Com o passar dos tempos, a roupa ou a fan- 
tasia completa de animal foi substituída, em 
muitos lugares, por máscaras de animais e de de- 
mônios. Os homens primitivos empregavam to- 
da a sua habilidade artística nestas máscaras e al- 
gumas delas têm uma força e uma intensidade 
de expressão insuperáveis. E são, muitas vezes, 
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objeto da mesma veneração dedicada ao deus ou 
ao demônio. Máscaras de animais fazem parte 
da arte popular de muitos países modernos, co- 
mo a Suíça, e também dos antigos dramas ja- 
poneses No, ainda representados no Japão mo- 
derno e onde são utilizadas máscaras ad- 
miravelmente expressivas. A função simbólica 
da máscara é a mesma do disfarce completo do 
animal original. A expressão do indivíduo hu- 
mano desaparece, mas em seu lugar o portador 
da máscara adquire a dignidade e a beleza (e 
também a expressão aterradora) de um demônio 
animal. Em termos psicológicos, a máscara 
transforma o seu portador em uma imagem ar- 
quetípica. 

A dança, que originalmente nada mais era 
que um complemento do disfarce animal, com 
movimentos e gestos apropriados, foi pro- 
vavelmente acrescentada à iniciação e a outros ri- 
tos. Era, a bem dizer, uma dança de demônios 
executada em homenagem a um demônio. Na 
argila macia da caverna Tuc d' Audubert, Her- 
bert Kühn encontrou sinais de pegadas ao redor 
das figuras de animais. Mostram que a dança fa- 
zia parte dos ritos da Idade Glacial. "Só se pode 
ver a marca dos calcanhares”, escreve Kühn. 
"Os dançarinos moviam-se como bisões. Teriam 
dançado uma dança de bisões para assegurar a 
fertilidade e a proliferação dos animais que ma- 
tariam mais tarde.” 

Em seu capítulo introdutório, o Dr. Jung 
assinalou a relação intima, ou mesmo a iden- 


À extrema esquerda, uma pintura 
pré-histórica da cavema Trois Frêres 
incluindo (canto inferior, à direita) 
uma figura humana, talvez um xama, 
com chifres e patas. Vários exemplos 
de darças de "animais": à esquerda, 
uma dança birmanesa de búfalos, na 
qual os dançarinos mascarados são 
possuí dos pelo espírito do animal; à 
direita, uma dança boliviana do 
diabo, onde os dançarinos usam 
máscaras de animais demoniacos; à 
extrema direita, uma antiga dança 
popular do sudeste da Alemanha, 
com os dançarinos disfarçados em 
feiticeiras e em "homens selvagens" 
de aspecto animal. 





tificacao, entre o nativo e o seu totem animal 
(ou "alma do mato"). Existem cerimônias es- 
peciais para o estabelecimento desta relação, 
sobretudo nos ritos de iniciação dos meninos. Os 
rapazes tomam posse da sua "alma animal" e ao 
mesmo tempo sacrificam o seu próprio "ser ani- 
mal" através da circuncisão. Este duplo processo 
é que o admite no clã totêmico, estabelecendo o 
seu relacionamento com o seu totem animal. 
Vai tornar-se, acima de tudo, um homem e 
(num sentido mais amplo) um ser humano. 

Os africanos da costa oriental descreviam os 
incircuncisos como "animais": não haviam re- 
cebido uma alma animal nem sacrificado a sua 
"animalidade". Em outras palavras, já que nem 
o lado humano nem o lado animal da alma de 
um menino incircuncisado se tinha tornado 
consciente, o que predominava era o seu aspecto 
animal. 

O motivo animal simboliza habitualmente 
a natureza primitiva e instintiva do homem. 
Mesmo os homens civilizados não desconhecem 
a violência dos seus impulsos instintivos e a sua 
impotência ante as emoções autônomas que 1r- 
rompem do inconsciente. Esta é uma realidade 
ainda mais evidente nos homens primitivos, cuja 
consciência é menos desenvolvida e que estão 
menos bem equipados para suportar as tem- 
pestades emocionais. No primeiro capítulo deste 
livro, quando discute os meios pelos quais o ho- 
mem desenvolve o seu poder de reflexão, o Dr. 
Jung cita o exemplo de um africano enraivecido 


que mata seu filhinho. Quando o homem re- 
cobrou o sangue-frio, ficou acabrunhado de dor 
e remorso pelo que fizera. Neste caso, um im- 
pulso negativo escapou ao controle do indivíduo 
e fez sua obra de morte, independente da von- 
tade consciente. O animal-demônio é um sím- 
bolo altamente expressivo deste impulso. O ca- 
rater intenso e concreto da imagem permite que 
o homem se relacione com ela como re- 
presentativa do poder irresistível que existe 
dentro dele. E porque a teme procura abrandá-la 
através de sacrifícios e ritos. 

Grande número de mitos diz respeito ao 
animal original que deve ser sacrificado para as- 
segurar a fertilidade ou mesmo a criação. Um 
exemplo desta prática é o sacrifício de um touro 
por Mitras, o deus-sol dos persas, dando origem 
à Terra com toda a sua riqueza e fecundidade. 
Na lenda cristã de São Jorge matando o dragão 
também aparece o mesmo sacrifício ritual pri- 
mitivo. 

Nas religides e na arte religiosa de quase to- 
das as racas os atributos animais associam-se aos 
deuses supremos, ou estes deuses são re- 
presentados como animais. Os antigos ba- 
bilônios projetavam seus deuses nos céus, sob a 
forma dos signos do Zodíaco: o Leão, o Es- 
corpião, o Touro, o Peixe etc. Os egípcios re- 
presentavam a deusa Hator com cabeça de vaca, 
o deus Amon com cabeça de íbis ou sob a forma 
de um cinocéfalo. Ganesha, o deus hindu da 
sorte, tem corpo humano e cabeça de elefante, 








Vishnu é um javali, Hanuman é um deus- 
macaco etc. (Os hindus, incidentalmente, nao 
colocam os homens em primeiro lugar na 
hierarquia dos seres: o elefante e o leão estão 
acima dele.) 

Na mitologia grega encontramos inúmeros 
símbolos animais. Zeus, o pai dos deuses, 
muitas vezes se aproxima das jovens a quem ama 
sob a forma de um cisne, um touro ou uma 
águia. Na mitologia germânica, o gato é 
consagrado à deusa Freya, enquanto o javali, o 
corvo e o cavalo o são a Wotan. 

Mesmo no cristianismo, o simbolismo ani- 
mal representa um papel surpreendentemente 
importante. Três dos evangelistas têm emblemas 
de animais: São Lucas, o boi; São Marcos, o 
leão, e São João, a águia. Apenas São Mateus é 
representado como um homem ou um anjo. O 
próprio Cristo aparece simbolicamente como o 
Cordeiro de Deus ou como o Peixe; é também a 
serpente, louvada na cruz, o leão, e, em alguns 
casos raros, um unicórnio. Estes atributos ani- 
mais de Cristo indicam que mesmo o Filho de 
Deus (a personificação suprema do homem) não 
prescinde da sua natureza animal, do mesmo 
modo que da sua natureza espiritual. Considera - 
se tanto o subumano como o sobre -humano co- 
mo partes do reino divino. Esta relação entre os 
dois aspectos do homem é admiravelmente sim- 
bolizada na imagaem do nascimento de Cristo 
em um estábulo, entre animais. 


À esquerda, máscara usada nos antigos 
dramas No japoneses, em que os 
atores, muitas vezes, fazem o papel de 

deuses, espíritos ou demônios. Acima, 
“à direita, um ator no drama japonês 
Kabuki, vestido como um herói medieval 
e com uma maquilagem que imita a 


ey mascara. 




















A profusão de símbolos animais na religião 
e na arte de todos os tempos não acentua apenas 
a importância do símbolo: mostra também o 
quanto é vital para o homem integrar em sua vi- 
da o conteúdo psíquico do símbolo, isto é, o ins- 
tinto. O animal em si não é bom nem mau; é 
parte da natureza e não pode desejar nada que a 
ela não pertença. Em outras palavras, ele obe- 
dece a seus instintos. Estes instintos por vezes 
nos parecem misteriosos, mas guardam 
correlação com a vida humana: o fundamento 
da natureza humana é o Instinto. 

Mas no homem, o "ser animal" (que é a 
sua psique instintual) pode tornar-se perigoso se 
não for reconhecido e integrado na vida do in- 
divíduo. O homem é a única criatura capaz de 
controlar por vontade própria o instinto, mas é 
também o único capaz de reprimi-lo, distorcê-lo 
e feri-lo — e um animal, para usarmos de uma 
metáfora, quando ferido, atinge o auge da sua 
selvageria e periculosidade. Instintos reprimidos 
podem tomar conta de um homem, e, mesmo, 
destruí-lo. 

O sonho, muito comum, em que o so- 
nhador é perseguido por um animal indica, qua- 
se sempre, que um instinto se dissociou da cons- 
ciência e deve ser (ou está tentando ser) read- 
mitido e integrado na vida do indivíduo. Quan - 
to mais perigoso o comportamento no animal no 
sonho mais inconsciente é a alma primitiva ins- 
tintiva do sonhador e mais imperativa a sua in- 
tegração à sua vida para que seja evitado algum 
mal irreparável. 

Instintos reprimidos e feridos são os perigos 
que rondam o homem civilizado; impulsos de- 
senfreados são os piores riscos que ameaçam o 
homem primitivo. Em ambos os casos o "ani- 
mal" encontra-se alienado da sua natureza ver- 
dadeira; e para ambos a aceitação da alma ani- 
mal é a condição para alcançar a totalidade e a 
vida plena. O homem primitivo precisa domar o 
animal que há dentro dele e torná-lo um com- 
panheiro útil; o homem civilizado precisa cui- 
dar do seu eu para dele fazer um amigo. 

Outros colaboradores deste livro discutiram 
a importância dos motivos da pedra e do animal 
em termos de sonho e de mito; eu os utilizei 
aqui apenas como exemplos, de ordem geral, da 
recorrência destes símbolos vivos através da 
história da arte (em especial da arte religiosa). 
Vamos agora examinar, com o mesmo 
enfoque, um símbolo universal de enorme 
força: o círculo. 





Exemplos de símbolos animais de 
divindades pertencentes a três 
religiões: no alto da página, o deus 
hindu Ganesha (escultura pintada no 
Palácio Real do Nepal), deus da 
prudência e da sabedoria; acima, o 
deus grego Zeus sob a forma de um 
cisne (com Leda); á direita, nas duas 
faces de uma moeda medieval, o 
Cristo crucificado apresentado como 
homem e como serpente. 
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O símbob do círculo 


A Dra. M.-L. von Franz explicou o 
círculo (ou esfera) como um símbolo do self: 
ele expressa a totalidade da psique em todos os 
seus aspectos, incluindo o relacionamento entre 
o homem e a natureza. Não importa se o 
símbolo do círculo está presente na adoração 
primitiva do sol ou na religião moderna, em 
mitos ou em sonhos, nas mandalas desenhadas 
pelos monges do Tibete, nos planejamentos das 
cidades ou nos conceitos de esfera dos 
primeiros astrônomos, ele indica sempre o mais 
importante aspecto da vida — sua extrema e 
integral totalização. 

Um mito indiano da criação conta que o 
deus Brama, erguido sobre um imenso lótus de 
milhares de pétalas, voltou seus olhos para os 
quatro pontos cardeais. Esta inspeção quadrupla, 
feita do círculo do lótus, era uma espécie de 
orientação preliminar, uma tomada de contas 
indispensável antes de ele começar o seu tra- 
balho da criação. 

Conta-se história semelhante a respeito de 
Buda. No momento do seu nascimento, uma 
flor de lótus nasceu da terra e ele subiu em cima 
dela para contemplar as 10 direções do espaço. 
(O lótus, neste caso, tinha oito pétalas; e Buda 
olhou também para o alto e para baixo, per- 
fazendo 10 direções.) Este gesto simbólico de 
inspeção foi a maneira mais concisa de mostrar 
que, desde o instante de seu nascimento, Buda 
foi uma personalidade única, destinada a 
receber luz. Sua personalidade e existência 
ulterior receberam o cunho da unidade. 

Esta orientação espacial realizada por Bra- 
ma e por Buda pode ser considerada um símbolo 
da necessidade de orientação psíquica do ho- 
mem. As quatro funções da consciência descritas 
pelo Dr. Jung no capítulo inicial deste livro — o 
pensamento, o sentimento, a intuição e a sen- 
sação — preparam o homem para lidar com as 
impressões que recebe do exterior e do interior. 
É através destas funções que ele compreende e 
assimila a sua experiência. E é ainda através delas 
que pode reagir. A inspeção quádrupla do uni- 
verso feita por Brama simboliza a integração des- 
tas quatro funções que o homem deve alcançar. 
(Em arte, o círculo tem muitas vezes oito raios, 


240 





exprimindo a superposição recíproca das quatro 
funções da consciência, que dão lugar a quatro 
outras funções intermediárias — por exemplo, o 
pensamento realçado pelo sentimento ou pela 
intuição, ou o sentimento inclinando-se para a 
sensação.) 

Nas artes plásticas da Índia e do Extremo- 
Oriente o círculo de quatro ou de oito raios é o 
padrão habitual das imagens religiosas que ser- 
vem de instrumento à meditação. No lamaísmo, 
particularmente dos tibetanos, mandalas ri- 
camente ornamentadas representam um im- 
portante papel. Em geral elas significam o cos- 
mos na sua relação com os poderes divinos. 

Entretanto, muitas destas imagens de me- 
ditação oriental são apenas desenhos geo- 
métricos ; chamam-se iantras. Além do círculo, 
um motivo muito comum do iantra é formado 
por dois triângulos que se interpenetram, um 
apontando para cima, outro para baixo. Tra- 
dicional mente, esta forma simboliza a união de 
Xiva e Shakti, as divindades masculina e fe- 
minina, e parece também na escultura em um 
sem-número de variações. Com relação ao sim- 
bolismo psicológico, expressa a união dos opos- 
tos — a união do mundo pessoal e temporal do 
ego com o mundo impessoal e intemporal do 
não -ego. Concluindo, esta união é a con- 
sumação e o alvo de todas as religiões: é a união 
da alma com Deus. Os dois triângulos in- 
terpenetrados têm um significado simbólico se- 


À direita, um iantra (uma forma de 
mandala) composto de nove triângulos 
unidos. A mandala, simbolizando a 
unidade, é muitas vezes associada a 
seres excepcionais do mito ou da lenda. 
A extrema direita, uma pintura tibetana 
representando o nascimento de Buda; 
no canto esquerdo inferior, Budadãos — =~~ 
seus primeiros passos sobre uma cruz | LE | 
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melhante ao da mandala circular mais comum: 
representam a unidade e a totalidade da psique 
ou self, de que fazem parte tanto o consciente 
quanto o inconsciente. 

Em ambos, tanto nos triângulos iantras 
quanto nas esculturas representando a união de 
Xiva e Shakti, é acentuada a tensão entre os 
contrários. Daí o caráter marcadamente erótico e 
emocional de muitos destes símbolos. Esta qua- 
lidade dinâmica implica um processo — a 
criação ou o nascimento da unidade —, en- 
quanto o círculo de quatro ou oito raios re- 
presenta a própria unidade, isto é, uma entidade 
existente. 

O círculo abstrato também aparece na pin- 
tura zen. Referindo-se a um quadro intitulado O 
Circulo, do famoso padre zen Sangai, outro 
mestre zen escreve: "Na seita zen, o círculo re- 
presenta o esclarecimento, a iluminação. Sim- 
boliza a perfeição humana." 


Mandalas abstratas também aparecem na 
arte cristã européia. Alguns dos mais admiráveis 
exemplos são as rosáceas das catedrais: re- 
presentam o self do homem trans posto para um 
plano cósmico (Dante teve uma visão da man- 
dala cósmica sob a forma de uma resplandecente 
rosa branca). Podemos considerar mandalas as 
auréolas de Cristo e dos santos cristãos das pin- 
turas religiosas. Em muitos casos, apenas a au- 
réola de Cristo é dividida em quatro, uma alusão 
significativa ao seu sofrimento como Filho do 
Homem e à sua morte na cruz e, ao mesmo tem- 
po, um símbolo da sua unidade diversificada. 
Nas paredes das primeiras igrejas romanas en- 
contram-se, algumas vezes, figuras circulares 
abstratas; devem remontar a origens pagãs. 


Na arte não-cristã estes círculos são cha- 
mados “rodas solares". Aparecem gravadas em 
rochedos que datam da época neolítica, quando 
a roda ainda não fora inventada. Como Jung as- 
sinalou, a expressão “roda solar" demonstra 
apenas o aspecto exterior da figura. O que real- 
mente importa em todas as épocas é a ex- 
periência de uma imagem arquetípica interior, 
que o homem da Idade da Pedra exprimiu de 


241 





vi ate 





uma mandala. 


maneira tao fiel quanto na sua pintura de tou- 
ros, gazelas ou cavalos selvagens. 

Encontramos muitas mandalas na arte pic- 
tórica cristã, como a raríssima imagem da Vir- 
gem no centro de uma árvore circular, que é 
símbolo divino do evônimo. As mais comuns são 
as que representam Cristo cercado pelos quatro 
evangelistas. Têm sua origem nas antigas re- 
presentações egípcias do deus Horo com seus 
quatro filhos. 

Na arquitetura a mandala também ocupa 
um lugar relevante — embora às vezes passe des- 
percebida. Constitui o plano básico das cons- 
truções seculares e sagradas de quase todas as ci- 
vilizações ; figura no traçado das cidades antigas, 
medievais e mesmo modernas. Um exemplo 
clássico aparece no relato de Plutarco sobre a 
fundação de Roma. De acordo com Plutarco, 
Rômulo mandou buscar arquitetos na Etruria 
que lhe ensinaram costumes sacros e leis a res- 
peito das cerimônias a serem observadas — do 
mesmo modo que nos “mistérios”. Primeiro ca- 
varam um buraco redondo — onde se ergue ago- 
ra o Comitium, ou Congresso — e dentro dele 
jogaram oferendas simbólicas de frutos da terra. 
Depois cada homem tomou um pouco de terra 
do lugar onde nascera e jogou-a dentro da cova 
feita. A esta cova deu-se o nome de mundus 
(que também significava o cosmos). Ao seu re- 
dor Rômulo, com uma charrua puxada por um 
touro e uma vaca, traçou os limites da cidade em 
um círculo. Nos lugares planejados para as 
portas retirava-se a relha do arado e carregava-se 
a charrua. 

A cidade fundada sob esta cerimônia solene 
tinha forma circular. No entanto, a velha e fa- 
mosa descrição de Roma refere-se à urbs qua- 
drata, a cidade quadrada. De acordo com uma 
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À esquerda, exemplo da mandala na 
arquitetura religiosa: o templo 
budista de Angkor Wat, no Camboja, 
uma construção quadrada com, 
entradas pelos quatro cantos. A 
direita, as ruínas de um forte na 
Dinamarca (mais ou menos do ano 
1000), construído em círculo — como 
na cidade fortificada (centro, à 
direita) de Palmanova, na Italia 
(construída em 1593) com suas 
fortificações em forma de estrela. A 
extrema direita, as avenidas que se 
juntam na Etoile, em Paris, e formam 


a 





teoria que tenta explicar esta contradição a pa- 
lavra quadrata deve ser entendida como qua- 
dripartita, isto é, a cidade circular dividida em 
quatro partes por duas artérias principais que 
corriam de norte a sul e de leste a oeste. O ponto 
de interseção coincidia com o mundus men- 
cionado por Plutarco. 

De acordo com outra teoria, a contradição 
pode ser compreendida como um símbolo, isto 
é, como a representação visual do problema ma- 
tematicamente insolúvel da quadratura do cír- 
culo, que tanto preocupava os gregos e que de- 
veria ocupar um lugar tão significativo na al- 
quimia. Estranhamente, também Plutarco, an- 
tes de descrever a cerimônia do traçado do cír- 
culo por Rômulo, refere-se a Roma como Roma 
quadrata. Para ele, Roma era, a um tempo, um 
círculo e um quadrado. 

Em cada uma destas teorias está sempre en- 
volvida a mandala verdadeira, e isto condiz com 
a declaração de Plutarco de que a fundação da 
cidade foi ensinada a Rômulo pelos etruscos, 
"Como nos mistérios”, como um rito secreto. 
Era mais do que uma simples forma exterior. Por 
sua planta em forma de mandala a cidade, com 
seus habitantes, é exaltada acima do domínio 
puramente temporal. E isto é ainda acentuado 
pelo fato de a cidade ter um centro, o mundus, 
que estabelece a sua relação com "outro" reino, 
a morada dos espíritos ancestrais. (O mundus era 
coberto com uma grande pedra, chamada a 
"pedra da alma". Em certas ocasiões a pedra era 
removida e, dizia-se, os espíritos dos mortos 
saíam da cova.) 

Inúmeras cidades medievais foram edi- 
ficadas sobre a planta-baixa de uma mandala e 
rodeadas por muralhas de forma a- 
proximadamente circular. Nestas cidades como 
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em Roma, as artérias principais dividiam-nas em 
"quartos" e levavam a quatro portões. A igreja 
ou a catedral erguia-se no ponto de interseção 
destas artérias. O modelo de inspiração destas ci- 
dades fora a Jerusalém Celeste (do Livro do Apo- 
calipse), que tinha uma planta-baixa de formato 
quadrado e muralhas que comportavam três ve- 
zes quatro portões. Mas Jerusalém não tinha um 
templo no seu centro, já que este era a presença 
próxima de Deus. (A planta de uma cidade em 
forma de mandala não está fora de moda. Was- 
hington, D.C. é um exemplo atual.) 

A planta-baixa em forma de mandala 
nunca foi, tanto na arquitetura clássica quanto 
na primitiva, ditada por considerações estéticas 
ou econômicas. Era a transformação da cidade 
em uma imagem ordenada do cosmos, um 
lugar sagrado ligado pelo seu centro ao "outro" 
mundo. E esta transformação estava conforme os 
sentimentos e necessidades vitais do homem re - 
ligioso. 





mostra um retomo a terra e ao corpo: | 
a direita, projeto de uma igreja ou 
basílica circular, baseada nas 
proporções do corpo (desenho do 
artista e arquiteto italiano do século 
XV, Francesco di Giorgio). 





Toda construção, religiosa ou secular, ba- 
seada no plano de uma mandala é uma pro- 


jecao da imagem arquetipica do interior do in- 


consciente humano sobre o mundo exterior. A 
cidade, a fortaleza e o templo tornam-se sim- 
bolos da unidade psíquica e, assim, exercem in- 
fluência específica sobre o ser humano que entra 
ou que vive naquele lugar. (E inútil salientar 
que mesmo na arquitetura a projeção do 
conteúdo psíquico é um processo puramente in- 
consciente. "Estas coisas não podem ser in- 
ventadas", escreveu o Dr. Jung, "devendo res- 
surgir de profundezas esquecidas para expressar 
as mais elevadas percepções da consciência e as 
mais sublimes intuições do espírito, unindo as- 
sim o cárater singular da consciência moderna 
com o passado milenar da humanidade.”) 

O símbolo central da arte cristã não é a man- 
dala, mas a cruz ou o crucifixo. Até a época ca- 
rolíngia a forma usual era a cruz grega ou eqüi- 
lateral, e portanto a mandala estava in- 
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diretamente envolvida naquele desenho. Mas com 
o correr do tempo o centro deslocou-se para o al- 
to até que a cruz tomou sua forma latina, com a es- 
taca e o travessão, como se usa até agora. Esta evo- 
lução é importante porque corresponde à evo- 
lução interior da cristandade até uma época 
adiantada da Idade Média. Em termos mais 
simples, simboliza a tendência para deslocar da 
terra o centro do homem e sua fé e "eleva-lo" a 
uma esfera espiritual. Esta tendência surgiu do 
desejo de traduzir em ação as palavras de Cristo: 
"Meu reino não é deste mundo." A vida terre- 
na, o mundo, o corpo eram, portanto, forças a 
serem vencidas. As esperanças do homem me- 
dieval estavam dirigidas para o além, pois só o 
paraíso lhe acenava com a promessa de uma rea- 
lização total. 

Esta busca alcançou seu clímax na Idade Mé- 
dia e no misticismo medieval. As esperanças do 
além não encontraram expressão apenas na ele- 
vação do centro da cruz; podem ser percebidas 
também na altura crescente das catedrais gó- 
ticas, que parecem desafiar as leis da gravidade. 
Seu projeto cruciforme é o da cruz latina alon- 
gada (apesar de os batistérios, com suas fontes 
batismais ao centro, serem construídos sobre a 
planta da verdadeira mandala). 


Na aurora da Renascença uma mudança re- 
volucionária começou a ocorrer na concepção 
que o homem fazia do mundo. O movimento 
“para o alto” (que alcançara o seu clímax no fi- 
nal da Idade Média) foi invertido; o homem 
voltou-se para a terra. Redescobriu as belezas do 
corpo e da natureza, fez a primeira viagem de 
circunavegação do globo e provou que o mundo 
era uma esfera. As leis da mecânica e da cau- 
salidade tornaram-se o fundamento da ciência. 
O mundo do sentimento religioso, do irracional 
e do misticismo, que tivera um papel tão im- 
portante na época medieval, estava cada vez 
mais oculto pelos triunfos do pensamento ló- 
gico. 


Da mesma maneira, a arte tomou -se mais 
realista e mais sensual. Libertou-se dos temas re- 
ligiosos da Idade Média e abrangeu a totalidade 
do mundo visível. Foi dominada pela mul- 
tiplicidade de aspectos da terra, por seus es- 
plendores e horrores, e tornou-se o que fora a ar- 
te gótica: um verdadeiro símbolo do espírito da 
época. Assim, dificilmente poderemos con - 
siderar acidental a mudança ocorrida também na 
arquitetura eclesiástica. Em contraste com as ele- 
vadas catedrais góticas, fizeram-se mais plantas- 








baixas circulares. O circulo substituiu a cruz la- 
tina. 

Esta mudança de forma, no entanto — e é o 
que importa para a história do simbolismo —, 
deve ser atribuída a causas estéticas e não re- 
ligiosas. E a única explicação possível para o fato 
de o centro dessas igrejas redondas (o verdadeiro 
lugar "sagrado") ser um espaço vazio, enquanto 
o altar se ergue fora deste centro, no recanto de 
uma parede. Por este motivo não se pode des- 
crever este plano como uma mandala. Exceção 
importante é a Igreja de São Pedro, em Roma, 
construída segundo plantas de Bramante e Mi- 
guel Ângelo, situando-se o altar no centro. 
Temos a tentação de atribuir esta exceção à ge- 
nialidade dos arquitetos, pois os grandes gênios 
transcendem sempre a sua época. 

A despeito de alterações consideráveis nas 
artes, na filosofia e na ciência produzidas pela 
Renascença, o símbolo central do cristianismo 
manteve-se imutável. O Cristo continuou a ser 
representado sobre a cruz latina, como ainda ho- 
je. Isto significava que o centro do homem re- 
ligioso permanecia baseado em um plano mais 
elevado e espiritual do que o do homem ter- 
restre, que retornava à natureza. Assim, fez-se 


O interesse da Renascerça pela 
realidade exterior produziu o 
universo copérnico, centralizado no 
sol (à esquerda) e desviou o artista 
da arte "imaginativa" para levá-lo a 
R E ia natureza. Abaixo, à esquerda, O 
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uma divisão entre o cristianismo tradicional e a 
mente racional ou intelectual. Desde aquela 
época, estes dois aspectos do homem moderno 
nunca mais se encontraram. Com o correr dos sé- 
culos, e à medida que se ampliava o co- 
nhecimento da natureza e de suas leis, esta di- 
visão mais se alargou; e ainda hoje em dia se- 
para a psique do cristão ocidental. 

Certamente, o breve resumo histórico que 
aqui apresentamos foi muito simplificado. Além 
do mais, ele omite os movimentos religiosos se- 
cretos dentro do cristianismo que cuidavam, nas 
suas crenças, do que era ignorado pela maioria 
dos cristãos: o problema do mal, do espírito cto- 
niano (ou terrestre). Tais movimentos foram 
sempre minoritários e raramente exerceram 
qualquer influência visível. A seu modo, porém, 
realizaram o importante papel de um acom- 
panhamento em contraponto com a es- 
pirituali dade cristã. 

Entre as muitas seitas e movimentos que 
surgiram por volta do ano 1000, os alquimistas 
ocuparam lugar especialmente importante. 
Exaltaram os mistérios da matéria e colocaram- 
nos no mesmo plano daqueles de espírito "ce- 
leste” do cristianismo. O que buscavam era a to- 


A arte renascentista — com o seu 
interesse sensual pela luz, pela 
natureza e pelo corpo (a extrema 
esquerda, um Tintoretto, século XVI) 
— estabeleceu um padrão que se 
conservou até os impressionistas. 
Abaixo, um quadro de Renoir (1841 - 
1919). 
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talidade humana que abrangesse corpo e mente, 
e para representá-la inventaram inúmeros nomes 
e símbolos. Um dos seus símbolos principais foi 
a quadratura circuli (a quadratura do círculo), 
que nada mais é que uma mandala. 

Os alquimistas não consignaram apenas nos 
seus escritos este trabalho; criaram uma imen- 
sidao de imagens de seus sonhos e visões — ima- 
gens simbólicas, tão profundas quanto des- 
concertantes. Eram inspiradas pelo lado sombrio 
da natureza — o mal, o sonho, o espírito da ter- 
ra. A forma utilizada para expressá-las era fa- 
bulosa, sonhadora e irreal, tanto na palavra 
quanto na imagem. O grande pintor holandês 
do século XV Hieronymus Bosch é o principal 
representante desta arte imaginativa. 

Mas, enquanto isto, os pintores mais ca- 
racterísticos da Renascença (trabalhando, pode- 
se dizer, à luz do dia) produziam as maiores e 
mais esplêndidas obras da arte sensorial. O fas- 
cínio que sentiam pela terra e pela natureza era 
tão profundo que foi, praticamente, o fator de- 
terminante da evolução da arte visual nos cinco 
séculos que se seguiram. Os últimos grandes 
representantes da arte sensorial, a arte do ins- 
tante que passa, a arte da luz e do ar, foram os 
impressionistas do século XIX. 

Podemos aqui fazer uma distinção entre 
dois modos de expressão artística radicalmente 
opostos. Muitas tentativas foram feitas para de- 
finir as suas características. Recentemente, Her- 
bert Kühn (cujo trabalho sobre a pintura das ca- 
vernas já foi mencionado aqui) tentou es- 
tabelecer uma distinção entre o que chama estilo 
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À extrema esquerda, o conceito 
simbólico alquimico da quadratura 
do círculo — símbolo da totalidade e 
da união dos contrários (notem-se as 
figuras masculina e feminina). A 
esquerda, um exemplo do círculo 
quadrado na arte modema, pelo 
artista britânico Ben Nicholson 
(nascido em 1894). E uma foma 
estritamente geométrica e vazia, de 
harmonia e beleza estéticas, mas 
sem qualquer significação simbólica. 


A direita, a "roda do sol", quadro do 
artista japonês contemporâneo Sofu 
Teshigahara (nascido em 1900), 
mostra a tendência de muitos 
pintores modemos de usar formas 
"circulares" para torná-las 
assimétricas. 


“imaginativo” e estilo "sensorial". O estilo 
"sensorial" faz uma reprodução direta da na- 
tureza ou do assunto do quadro. O "ima- 
ginativo", por seu lado, apresenta uma fantasia 
ou uma experiência do artista, de maneira "ir- 
real" e sonhadora, e algumas vezes "abstrata". 
Estas duas concepções de Kiihn são, realmente, 
tão claras e tão simples que alegro -me de poder 
servir-me delas. 

Os primórdios da arte imaginativa al- 
cançam uma longa distância na História. Na ba- 
cia mediterranea, o seu florescimento data do 
terceiro milênio A.C. Só há pouco tempo per- 
cebeu-se que estas antigas obras de arte não são 
resultado de incompetência ou ignorância, mas 
sim expressões de uma emoção religiosa e es- 
piritual perfeitamente definida . E exercem hoje 
em dia um fascínio todo especial pois nesta úl- 
tima metade do século a arte vem passando no- 
vamente por uma fase a que pode ser aplicado o 
termo “imaginativo”. 

Hoje em dia, o símbolo geométrico, ou 
"abstrato", do círculo volta a ocupar um lugar 
respeitável na pintura. Mas com raras exceções, o 
modo tradicional de representá-lo sofreu uma 
transformação característica que corresponde ao 
dilema da existência do homem moderno. O cír- 
culo já não é uma única figura significativa que 
envolve o mundo inteiro e domina o quadro. 
Algumas vezes o artista o retira desta posição do- 
minante, substituindo-o por um grupo de cír- 
culos dispostos de maneira solta outras vezes o 
plano circular é assimétrico. 

Um exemplo do plano circular assimétrico 














pode ser visto nos famosos discos solares do pin- 
tor francés Robert Delaunay. Um quadro do 
pintor inglés moderno Ceri Richards, que agora 
faz parte da colecao do Dr. Jung, contém um 
plano circular inteiramente assimétrico en- 
quanto, bem a esquerda, aparece um circulo va- 
zio, muito menor. 

No quadro Natureza morta — Vaso de 
capuchinhas, de Henri Matisse, o centro é cons- 
tituído por uma esfera verde sobre uma trave 
negra inclinada, que parece reunir em si os múl- 
tiplos círculos das folhas da capuchinha. A esfera 
sobrep0e-se a uma forma retangular, cujo canto 
superior esquerdo está dobrado. A perfeição ar- 
tística do quadro faz esquecer que no passado es- 
tas duas figuras abstratas (o círculo e o qua- 
drado) estariam unidas para exprimir um mun- 
do de pensamentos e de sentimentos. Mas quem 
se lembrar disso e interrogar-se a respeito do sen- 
tido do quadro vai encontrar bom alimento para 
suas reflexões: neste quadro as duas figuras que, 
desde o início dos tempos, formaram um todo 
estão ali separadas ou relacionadas de maneira 
incoerente. No entanto, ambas estão ali presen - 
tes e em contato uma com a outra. 

Em um quadro pintado pelo russo Wassily 
Kandinsky há uma reunião de bolas coloridas ou 
círculos soltos, que parecem vagar sem rumo, co- 
mo bolhas de sabão. Também estas bolas estão 
tenuamente ligadas a um grande retângulo, ao 
fundo, que contém dois retângulos menores, 
quase quadrados. Em outro quadro, a que o pin- 
tor chamou Alguns Círculos, uma nuvem negra 
(ou será um pássaro que alçou vôo?) encerra um 
grupo de bolas brilhantes ou círculos, também 
num arranjo solto. 


À esquerda, Limits of Understanding 
(Os Limites do Entendimento) de Paul 
Klee (1879 - 1940) - um quadro do 
século XX, século em que o símbolo do 
círculo tem posição dominante. 
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Nas misteriosas concepções do artista bri- 
tânico Paul Nash muitas vezes aparecem círculos 
em conexões imprevistas. Na solidão primitiva 
da sua paisagem Event on the Downs (Acon- 
tecimento nas Dunas), uma bola jaz à direita, 
no primeiro plano. Apesar de ser aparente mente 
uma bola de tênis, o desenho da sua superfície 
forma o Tai-gi-tu, símbolo chinês da eter- 
nidade. Abre-se assim uma nova dimensão na 
solidão da paisagem. Algo semelhante acontece 
no seu Ldndscape from a Dream (Paisagem de 
um Sonho). Bolas rolam a perder de vista numa 
paisagem infinita refletida em um espelho, com 
um imenso sol aparecendo no horizonte. No pri- 
meiro plano há uma outra bola, diante de um 
espelho quase quadrado. 

No seu desenho Limits of Understanding o 
artista suíço Paul Klee coloca a simples figura de 
uma esfera ou de um círculo sobre uma com- 
plexa estrutura de escadas e linhas. O Professor 
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Os círculos aparecem quebrados ou 
livremente espalhados em O Sol ea Lua, 
acima, de Robert Delaunay (1885 - 
1941); em Alguns Círculos, à esquerda, 
de Kandinsky (1866-1944); e na 
Paisagem de um Sonho, à direita, de Paul 
Nash (1889 - 1946). Abaixo, a 
Composição, de Piet Mondrian (1872- 
1944), é dominada por quadrados. 





Jung assinalou que o símbolo autêntico só apa- 
rece quando há necessidade de expressar aquilo 
que o pensamento não consegue formular ou 
que é apenas adivinhado ou pressentido; é este 
o propósito da imagem simples de Klee a res- 
peito dos "limites do entendimento”. 

É importante observarmos que o quadrado, 
ou grupo de quadrados e retângulos, ou re- 
tângulos e rombóides, aparecem na arte mo- 
derna tão frequentemente quanto os círculos. O 
mestre em composições harmoniosas (podemos 
dizer mesmo musicais) com quadrados é o artista 
holandês Piet Mondrian. Como regra geral, seus 
quadrados não têm um centro verdadeiro, e no 
entanto formam um conjunto ordenado, de for- 
mação rigorosa e quase ascética. Mais comuns 
ainda nos quadros de outros artistas são as com- 
posições quaternárias irregulares, ou de nu- 
merosos retângulos combinados em grupos mais 
ou menos soltos. 

O círculo é um símbolo da psique (o pró- 
prio Platão descreveu a psique como uma es- 
fera) ; o quadrado (e muitas vezes o retângulo) é 
um símbolo da matéria terrestre, do corpo e da 
realidade. Na maior parte das obras da arte mo- 
derna a conexão entre estas duas formas pri- 
márias ou não existe ou é absolutamente livre e 
acidental. Esta separação é outra expressão sim- 
bólica do estado psíquico do homem do século 
XX: sua alma perdeu as raízes e ele está 
ameaçado de uma dissociação. Mesmo no plano 








político do mundo de hoje (como o Dr. Jung as- 
sinalou em seu capítulo introdutório) esta cisão 
torna-se evidente: as duas metades da terra, a 
ocidentral e a oriental, estão separadas por uma 
Cortina de Ferro. 

Mas não devemos desprezar a frequência 
com que aparecem o quadrado e o círculo. Pa- 
rece haver um impulso psíquico constante para 
trazer à consciência os fatores básicos de vida que 
eles simbolizam. Também em certas pinturas 
abstratas de hoje (que apenas representam uma 
estrutura colorida ou uma espécie de "matéria 
primitiva") estas formas aparecem oca- 
sionalmente, como se fossem os germes de um 
novo crescimento. 

O símbolo do círculo tem representado, e 
eventu almente ainda representa, uma parte cu- 
riosa de um fenômeno invulgar da nossa vida de 
hoje. Nos últimos anos da Segunda Grande 
Guerra houve "rumores" a respeito de visões de 
corpos voadores redondos, que se tornaram co- 
nhecidos como "discos voadores” (ou "objetos 
voadores não identificados"). Jung explicou es- 
tes objetos como a projeção de um conteúdo psí- 
quico (de totalidade) que, em todas as épocas, 
sempre foi simbolizado pelo círculo. Em outras 
palavras, estas "visões", como também se pode 
verificar em muitos sonhos de agora, são uma 
tentativa da psique inconsciente coletiva para 
curar a dissociação de nossa época apocalíptica 
através do símbolo do círculo. 





Acima, uma ilustração alemã, do 
século XVI, de alguns estranhos 
objetos circulares vistos no céu — 
semelhantes aos "discos voadores" 
recentemente observados. Jung 
sugere que tais visões seram projeções 
do arquétipo da totalidade. 
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A pinturamoderna como um simbolo 


As expressões "arte moderna" e "pintura 
moderna" sao usadas, neste capitulo, no sentido 
que lhes dá o leigo. Tratarei aqui da moderna 
pintura imaginativa (segundo as expressões de 
Kiihn). Quadros deste gênero podem ser "abs- 
tratos" (ou antes, "nao-figurativos"), mas não 
necessariamente. Não vou procurar estabelecer 
distinção entre as várias escolas, como o fovismo, 
o cubismo, o expressionismo, o futurismo, O 
suprematismo, o construtivismo, o orfismo etc. 
Qualquer alusão particular a um ou outro destes 
grupos será feita em caráter excepcional. Tam- 
pouco estou preocupada em fazer uma di- 
ferenciação estética da pintura moderna; nem, 
acima de tudo, em estabelecer hierarquias ar- 
tísticas. A pintura moderna imaginativa será dis- 
cutida apenas como um fenômeno da nossa épo - 
ca. E a única maneira de justificar e explicar o 
seu conteúdo simbólico. Neste breve capítulo só 
se poderá mencionar alguns artistas e selecionar 
algumas das suas obras, mais ou menos ao acaso. 
Devo contentar-me em discorrer sobre a pintura 
moderna em termos de um número limitado de 
seus representantes. 

Nosso ponto de partida é o fato psicológico 
de que o artista sempre foi o instrumento e o in- 
térprete do espírito de sua época. Em termos de 
psicologia pessoal, sua obra só pode ser par- 
cialmente compreendida. Consciente ou 1n- 
conscientemente, o artista dá forma à natureza e 
aos valores da sua época que, por sua vez, são 
responsáveis pela sua formação. 

O artista moderno muitas vezes reconhece, 
ele próprio, a inter-relação entre a sua obra de ar- 
te e a sua época. Assim escreve a este respeito o 
crítico e pintor francês Jean Bazaine em suas No- 
tas sobre a Pintura Contemporânea: "Ninguém 
pinta como quer. Tudo que um pintor pode fa- 
zer é querer, com todas as suas forças, a pintura 
de que a sua época é capaz.” E declara o artista 
alemão Franz Marc, morto na 1º Grande Guerra: 
"Os grandes artistas não buscam suas formas nas 
brumas do passado, mas sondam tão pro- 
fundamente quanto podem o centro de gra- 


vidade recôndito e autêntico da sua época.” E, 
já em 1911, Kandinsky escrevia no seu famoso 
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ensaio A Proposito do Espiritual em Arte: "Cada 
época recebe sua própria dose de liberdade 
artística, e nem mesmo o mais criador dos gênios 
consegue transpor as fronteiras desta li- 
ber dade." 

Nos últimos 50 anos a "arte moderna" tem 
sido um pomo de discórdia geral, e a discussão 
ainda não perdeu nem um pouco do seu calor. 
Seus partidários são tão exaltados quanto seus 
adversários; no entanto, a reiterada profecia de 
que a arte "moderna" está liquidada nunca se 
verificou. Este novo modo de expressão tem feito 
uma carreira triunfal e surpreendente. E se 
existe ameaca a este triunfo sera por se ter de- 
generado em maneirismo e modismo. (Na 
União Soviética, onde a arte não-figurativa foi 
tantas vezes oficialmente desencorajada e só con- 
seguiu desenvolver-se clandestinamente, a arte 
figurativa está ameaçada de idêntica de- 
generacao. ) 

De qualquer modo, na Europa o grande 
público ainda está em plena batalha. A violência 
da discussão mostra que as paixões continuam 
bem vivas em ambos os campos. Mesmo os hos- 
tis à arte moderna não podem deixar de se im- 
pressionar com as obras que rejeitam; irritam-se 
ou revelam o seu desdém, mas (como revela a 
violência de seus sentimentos) também se per- 
turbam. Em geral o fascínio negativo é tão forte 
quanto o positivo. O caudal de visitantes às ex- 
posições de arte moderna, onde quer que se rea- 
lizem, prova que há algo mais que uma simples 
curiosidade. A curiosidade já estaria satisfeita. E 
os preços fantásticos que alcançam as obras de 
arte moderna dão a medida do status que lhes 
confere a sociedade. 

O fascínio resulta de uma emoção do 1n- 
consciente. O efeito que a obra de arte moderna 
produz não pode ser explicado exclusivamente 
por sua forma visível e aparente. Para o olho 
treinado na arte "clássica" ou na arte "sen- 
sorial", ela é nova e estranha. Nada na con- 
cepção da arte não-figurativa lembra ao es- 
pectador o seu próprio mundo — nenhum ob- 
jeto do seu ambiente cotidiano, nenhum ser hu- 
mano ou animal que lhe fale em linguagem fa- 





miliar. Ela não o acolhe de maneira cordial e o 
cosmos criado pelo artista não lhe faz concessões. 
E no entanto estabelece-se sem dúvida um vín- 
culo humano, talvez mais intenso que nas obras 
de arte sensoriais, que fazem um apelo direto à 
sensibilidade e à empatia. 

O objetivo do artista moderno é dar ex- 
pressão à sua visão interior do homem, ao se- 
gundo plano espiritual da vida e do mundo. A 
obra de arte moderna abandonou não só o do- 
mínio do mundo concreto, "natural" e sen- 
sorial, mas também o universo individual. Tor- 
nou -se altamente coletiva e, portanto (mesmo 
na sua forma abreviada, o hieróglifo pictórico), 
deixou de tocar a uns poucos para atingir a mui- 
tos. O que resta de individual é a maneira de 
expressão, o estilo e a qualidade da moderna o- 
bra de arte. Muitas vezes é difícil para o leigo re- 
conhecer se as intenções do artista são sinceras e 
suas expressões espontâneas, e não o resultado 
de imitações ou de uma busca de efeitos. Em 
muitos casos vai ter de acostumar-se a novos ti- 
pos de linhas e de cor. Precisa aprendê-las como 
se aprende uma língua estrangeira, antes de po- 
der julgar sua expressividade e qualidade. 

Os pioneiros da arte moderna apa- 
rentemente compreenderam o quanto estavam 
exigindo do público. Nunca os artistas pu- 
blicaram tantos "manifestos" e explicações dos 
seus objetivos como neste nosso século. No en- 
tanto, não é apenas para os outros que eles ten- 
tam explicar e justificar o que estão fazendo; é 


Arte sensorial (ou representativa) 
versus arte imaginativa (ou "irreal"). 
A direita, um quadro do artista 
inglês William Frith (século XIX), 
pertencente a uma série que mostra 
a derrocada de um jogador. E um 





também para si mesmos. A maioria destes ma- 
nifestos são confissões de fé artísticas — tentativas 
poéticas, e muitas vezes confusas ou autocontra - 
ditórias, para trazer alguma claridade ao estra - 
nho resultado das atividades artísticas de hoje. 

O que é realmente importante, na verdade, 
é (e sempre foi) o encontro direto com a obra de 
arte. No entanto, para o psicólogo que está 
preocupado com o conteúdo simbólico da arte 
moderna, o estudo destes textos é muito ins- 
trutivo. Por esta razão, sempre que possível, será 
permitido que os próprios artistas falem por si 
mesmos nesta discussão que se segue. 

Os primórdios da arte moderna datam do 
início deste século. Uma das personalidades 
mais impressionantes desta fase inicial foi Kan- 
dinsky, cuja influência é ainda claramente sen- 
tida na pintura da segunda metade do século. 
Muitas de suas idéias provaram-se proféticas. Em 
seu ensaio 4 Propósito da Forma escreveu: "A 
arte de hoje encarna o espiritual amadurecido 
até o ponto de revelação. As formas desta in- 
corporação podem ser ordenadas entre dois pó- 
los : 1) uma grande abstração; 2) um grande rea- 
lismo. Estes dois pólos abrem dois caminhos, 
que levam a um único alvo final. Estes dois ele- 
mentos sempre estiveram presentes na arte: o 
primeiro expressava -se no segundo. Hoje parece 
que estão a ponto de levar existências separadas. 
A arte parece ter posto fim ao agradável e per- 
feito acabamento do abstrato feito pelo concreto 
e vice-versa." 


limite extremo da arte representativa: 
desviou-se para o maneirismo e para 
o sentimentalismo. A esquerda, um 
extremo da arte imaginativa (e, aqui, 
"abstrata"), por Kazimir Malevich 
(1878 - 1935). A composicao Branco 
no Branco (1918), Museu de Arte 
Moderna, Nova York. 
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À esquerda e acima, duas 
composições de Kurt Schwitter 
(1887 - 1948). Esta foma de arte 
imaginativa utiliza (e transforma) 
coisas comuns — neste caso, velhos 
bilhetes, papel, metal etc. Abaixo, à 
esquerda, peças de madeira 
empregadas do mesmo modo por 
Hans Arp (1887-1966). Abaixo, em 
uma escultura de Picasso (1881- 
1973) objetos comuns — folhas — 
são parte do assunto, mais que do 
material. 


Para ilustrar o ponto de vista de Kandinsky 
de que os dois elementos de arte, o abstrato e o 
concreto, estão de relações rompidas: em 1913, 
o pintor russo Kazimir Malevich pintou um 
quadro que consistia apenas de um quadrado 
negro sobre um fundo branco. Talvez tenha sido 
o primeiro quadro puramente "abstrato" que se 
pintou. Escreveu ele a respeito: "Na minha luta 
desesperada para liberar a arte do lastro deste 
mundo de objetos, refugiei-me na forma do 
quadrado.” 

Um ano mais tarde, o pintor francês Marcel 
Duchamp colocou um objeto escolhido ao acaso 
(um porta-garrafas) sobre um pedestal e o expôs. 
Jean Bazaine escreveu a propósito: "Este porta- 
garrafas, arrancado ao seu destino útil, posto de 
lado, foi investido da dignidade solitária do 
destroço abandonado. Servindo a nada, dis- 
ponível, pronto para tudo, vive. Vive à margem 
da existência a sua própria vida inquietante e ab- 
surda — o inquietante objeto, o primeiro passo 
para a arte.” 


Nesta estranha dignidade e neste aban- 
dono, o objeto foi exaltado de maneira ilimitada 
e ganhou um significado que se pode considerar 
mágico. Daí sua "vida inquietante e absurda”. 
Tornou-se ídolo e, ao mesmo tempo, objeto de 
zombaria. Sua realidade intrínseca foi anulada. 

Tanto o quadrado de Malevich quanto o 
descanso de garrafas de Duchamp foram gestos 
simbólicos que nada tinham a ver com arte, no 
sentido estrito da palavra. No entanto, marcam 
os dois extremos ("grande abstração” e "grande 
realismo") entre os quais a arte imaginativa das 
décadas que se sucederam pode ser situada e 
compreendida. 


Do ponto de vista psicológico, estes dois 
gestos, um em direção do objeto puro (matéria) 
e outro em direção da abstração pura (espírito) 
indicam uma cisão psicológica coletiva que criou 
sua expressão simbólica nos anos que an- 
tecederam a catástrofe da Primeira Grande 
Guerra. Esta divisão se manifestara, ini- 
cialmente, na Renascença, sob a forma de um 
conflito entre o conhecimento e a fé. Nesse ín- 
terim, a civilização distanciava o homem cada 
vez mais para longe dos seus fundamentos ins - 
tintivos, abrindo -se um abismo entre a natureza 
e a mente, entre o inconsciente e o consciente. 
Estes contrários caracterizam a situação psíquica 
que está buscando expressão na arte moderna. 





A almasecreta das coisas 


Como já vimos, o ponto de partida do 
“concreto” foi o famoso porta-garrafas de Duc- 
hamp. Este porta-garrafas não pretendia qua- 
lificar-se de artístico e Duchamp o definia mes- 
mo como "antiartistico". Entretanto, trouxe a 
luz um elemento que iria significar muito para 
os artistas nos anos que se seguiram. O nome que 
lhe deram foi objet trouve ou ready-made, isto é, 
o assunto já feito, pronto, preparado. 

O pintor espanhol Juan Miro, por exemplo, 
vai à praia toda manhã para "colecionar coisas 
trazidas pela maré. Coisas largadas por ali, à es- 
pêra de que alguém lhes descubra a per 
sonalidade". Guarda seus achados no estúdio. 
Vez por outra reúne alguns deles, resultando daí 
as mais curiosas composições: "O artista muitas 
vezes se surpreende com as formas das suas pró- 
prias criações.” 

Já em 1912, Picasso e o francês Georges 
Braque faziam o que chamavam “colagens”, 
com todo tipo de lixo e entulhos. Max Ernst 
cortava tiras de jornais ilustrados da "idade do 
ouro" dos negócios fáceis e reunia-os segundo a 
fantasia do momento, transformando assim a so- 
lidez sufocante da época burguesa em pesadelos 
irreais e demoníacos. O pintor alemão Kurt 
Schwitter trabalhava com os detritos da sua lata 
de lixo: usava pregos, papel de embrulho, tiras 
de jornais, bilhetes de estrada de ferro, pedaços 
de fazendas. Conseguia reunir todo este lixo 
com tanta seriedade e com tanta pureza que ob- 
tinha efeitos de estranha beleza. A obsessão de 
Schwitter por este tipo de material, no entanto, 
resultava por vezes em composições sim- 
plesmente absurdas. Fez uma construção de vá- 
rios detritos a que chamou "uma catedral cons- 
truída para as coisas". Schwitter trabalhou nesta 
"catedral" durante 10 anos, e três andares de 
sua própria casa foram demolidos para dar-lhe 
espaço. 

A obra de Schwitter e a exaltação mágica do 
objeto foram a primeira indicação do lugar que 
ocupa a arte moderna na história do espírito hu- 
mano e de sua significação simbólica. Revelam 
uma tradição que estava sendo perpetuada in- 
conscientemente, a tradição das herméticas ir- 


253 


mandades cristãs da Idade Média e dos al- 
quimistas, que consideravam a matéria a es- 
sência da terra, digna da sua contemplação re- 
ligiosa. 

A promoção feita por Schwitter dos ma- 
teriais mais grosseiros ao nivel de arte, uti- 
lizando-os para uma "catedral" (na qual o en- 
tulho quase não deixava mais lugar para o ser 
humano), seguia fielmente o velho princípio dos 
alquimistas, segundo o qual o objeto precioso 
que buscamos será encontrado na matéria mais 
vil. Kandinsky expressou as mesmas idéias quan- 
do escreveu: "Tudo que está morto palpita. 
Não apenas o que pertence à poesia, às estrelas, 
à lua, aos bosques e às flores, mas também um 
simples botão branco de calça a cintilar na lama 
da rua... Tudo possui uma alma secreta, que se 
cala mais do que fala." 

Os artistas, como os alquimistas, pro- 
vavelmente não se deram conta do fato psicoló- 
gico que estavam projetando parte da sua psique 
sobre a matéria ou sobre objetos inanimados. 
Daí a "misteriosa animação” que se apossa des- 
tas coisas e o grande valor que se atribui até mes- 
mo aos detritos. Os artistas projetavam suas 
próprias trevas, sua sombra terrestre, um con- 
teúdo psíquico que tanto eles quanto sua época 
haviam perdido e abandonado. 

Ao contrário dos alquimistas, no entanto, 
homens como Schwitter não estavam integrados 
nem protegidos pela ordem cristã. Em um certo 
sentido, a obra de Schwitter está mesmo em 
oposição aquele sistema: uma espécie de mo- 
nomania o liga à matéria, enquanto o cris- 
tianismo procura vencer a matéria. E, no en- 
tanto, paradoxalmente, é a monomania de 
Schwitter que despoja o material de que se serve 
da significação inerente à sua realidade concreta. 
Em seus quadros a matéria é transformada em 
composição "abstrata". Começa portanto a per- 
der seu caráter de substância e a dissolver-se. 
Neste processo, estes quadros se tornam uma 
expressão simbólica da nossa época, um século 
que assistiu ao conceito de "absoluta" con- 
creção da matéria ser minado pela física atómica 
moderna. 

Os pintores começaram a pensar a respeito 
do "objeto magico" e da "alma secreta” das 
coisas. O pintor italiano Carlos Carra escreveu: 
"São as coisas comuns que nos revelam as for- 
mas simples através das quais podemos alcançar 
esta condição mais elevada e significativa do ser, 
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onde se encontra todo o esplendor da arte." Diz 
Paul Klee: "O objeto expande-se além dos li- 
mites da sua aparência pelo conhecimento que 
temos de que ele significa mais do que o que ve- 
mos exteriormente, com os nossos olhos." E es- 
creve Jean Bazaine: "Um objeto desperta o nos- 
so amor simplesmente porque parece ser por- 
tador de forças maiores que ele mesmo.” 

Declarações deste tipo lembram o velho 
conceito alquimista do "espírito da matéria”, 
que se considerava como sendo o espírito que se 
encontra dentro e por detrás de objetos ina- 
nimados, como o metal ou a pedra. Em termos 
psicológicos, este espírito é o inconsciente. Ma- 
nifesta-se sempre que o conhecimento cons- 
ciente ou racional alcança seus limites extremos e 
o mistério se estabelece, pois o homem tende a 
preencher o inexplicável e o imponderável com 
os conteúdos do seu inconsciente: é como se ele 
os projetasse em um receptáculo escuro e vazio. 

A sensação de que o objeto significa "mais 
do que o olho pode perceber", e que é com- 
partilhada por muitos artistas, encontrou ex- 
pressão realmente notável no trabalho do pintor 
italiano Giorgio de Chirico. De temperamento 
místico, era um investigador trágico, que não 
encontrava nunca o que buscava. Escreveu no 
seu auto-retrato, em 1908: Et quid amabo nisi 
quod aenigma est ("E que devo eu amar, senão 
o enigma 2"). 

De Chirico foi o fundador da chamada pit- 
tura metafísica. "Todo objeto”, escreveu ele, 
"tem dois aspectos: o aspecto comum, que é o 
que vemos em geral e que os outros também 
vêem, e o aspecto fantasmagórico e metafísico 
que só uns raros indivíduos vêem nos seus mo- 
mentos de clarividência e meditação metafísica. 
Uma obra de arte deve exprimir algo que não 
apareça na sua forma visível.” 

As obras de De Chirico revelam este "as- 
pecto fantasmagórico" das coisas. São trans- 
posições sonhadoras da realidade que surgem co- 
mo visões do inconsciente. Mas sua "abstração 
metafísica” é expressada numa rigidez que toca 
as raias do pânico, e a atmosfera dos seus qua- 
dros é de pesadelos e de melancolia ilimitada. 
As praças de cidades italianas, as torres, os ob- 
jetos são colocados numa perspectiva exa- 
geradíssima, como se estivessem no vácuo, ilu- 
minados por uma luz fria e impiedosa vinda de 
uma fonte invisível. Cabeças antigas e estátuas 
de deuses evocam o passado clássico. 








Um exemplo de arte "surrealista": Os 
Sapatos Vermelhos, do pintor francés 
Ren é Magritte (1898-1967). Grande 
parte do efeito perturbador da pintura 
surrealista vem da associação e 
justaposição de objetos sem nenhuma 
relação entre si — muitas vezes 
absurdas, irracionais e oníricas. 


Em um dos seus quadros mais im- 
pressionantes ele colocou ao lado da cabeça de 
mármore de uma deusa um par de luvas de bor- 
racha vermelhas, um “objeto mágico”, no sen- 
tido moderno. Uma bola verde no chão atua co- 
mo um símbolo, unindo estes contrários ab- 
solutos ; sem ela haveria ali mais do que uma in- 
sinuacao de desintegração psíquica. Este quadro 
não é, evidentemente, resultado de uma ela- 
boração sofisticada; deve ser apreciado como a 
imagem de um sonho. 

De Chirico foi profundamente influenciado 
pelas filosofias de Nietzsche e Schopenhauer. 
Escreveu: "Schopenhauer e Nietzsche foram os 
primeiros a ensinar a profunda significação do 
nenhum sentido da vida, e a mostrar como se 
podia transformar isto em arte. . . O vazio ter- 
rível que descobriram é a verdadeira beleza, im- 
perturbada e despida de alma, da matéria." Não 
se sabe ao certo se De Chirico teve sucesso em tra- 
duzir este "vazio terrível” em "beleza im- 
perturbada”. Alguns dos seus quadros são ex- 
tremamente perturbadores; alguns são ater- 
radores como um pesadelo. Mas no seu esforço 
para dar ao vazio uma expressão artística, ele pe- 
netrou no âmago do dilema existencial do ho- 
mem contemporâneo. 





Nietzsche, a quem De Chirico cita como 
autoridade no assunto, deu nome ao "vazio ter- 
rivel" quando disse "Deus está morto”. Sem re- 
ferir-se a Nietzsche, escreveu Kandinsky no seu 
O Espiritual na Arte: "O céu está vazio. Deus 
está morto.” Uma frase deste tipo soa de ma- 
neira abominável. Mas não é nova. A idéia da 
"morte de Deus" e sua consequência imediata, 
o “vazio metafísico”, já inquietava o espírito 
dos poetas do século XIX, sobretudo na França e 
na Alemanha. Passou por uma longa evolução 
que, no século XX, alcançou um estágio de dis- 
cussão livre e encontrou expressão na arte. A ci- 
são entre a arte moderna e o cristianismo foi, afi- 
nal, consumada. 


O Dr. Jung também percebeu que este es- 
tranho e misterioso fenômeno da morte de Deus 
é um fato psíquico de nossa época. Escreveu, em 
1937: "Sei — e expresso aqui o que inúmeras 
pessoas também sabem — que a época atual é a 
do desaparecimento e morte de Deus." Durante 
anos ele observara como a imagem cristã de 
Deus vinha se enfraquecendo nos sonhos dos 
seus pacientes — isto é, no inconsciente do ho- 
mem moderno. A perda dessa imagem é a perda 
do fator supremo que dá significação à vida. 


Deve ser ressaltado porém que nem a de- 
claração de Nietzsche de que Deus está morto, 
nem o "vazio metafísico" de De Chirico, nem 
as deduções de Jung constituem afirmações de- 
finitivas sobre realidade e existência de Deus ou 
de algum ser ou não-ser transcendental. São 
apenas afirmações humanas. Em cada caso estão 
fundamentadas, como Jung mostrou em Psi- 
cologia e Religião, nos conteúdos da psique in- 
consciente que penetraram na consciência sob a 
forma tangível de imagens, sonhos, idéias ou in- 
tuições. A origem destes conteúdos e a causa de 
tal transformação (de um Deus vivo para um 
Deus morto) vão permanecer desconhecidas, si- 
tuadas nas fronteiras do mistério 


De Chirico jamais encontrou solução de- 
finitiva para o problema que lhe foi apresentado 
pelo inconsciente. Esta derrota é facilmente ob- 
servada na sua representação da figura humana. 
Devido às condições religiosas atuais é ao pró- 
prio homem que deve ser outorgada uma dig- 
nidade e uma responsabilidade novas, ainda que 
impessoais (Jung a define como uma res- 
ponsabilidade para com a consciência). Mas na 
obra de De Chirico o homem é privado de sua 
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Tanto Giorgio de Chirico (nascido 
em 1888) como Marc Chagall 
(nascido em 1887) procuraram ver 
para além da aparéncia exterior das 
coisas; suas obras parecem ter 
brotado das profundezas do 
inconsciente. Mas a visao de De 
Chirico (abaixo, o seu Filósofo e 
Poeta) era sombria, melancólica, 
vizinha do pesadelo, enquanto a de 
Chagall sempre foi rica, quente e 
viva. À direita, uma das suas grandes 
janelas coloridas, criada em 1962 
para uma sinagoga de Jerusalém. 
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Na Canção de Amor (a esquerda) de 
De Chirico, a cabeça de mármore da 
deusa e a luva de borracha são 
elementos absolutamente opostos. A 
bola verde parece funcionar como 
um símbolo de união. 


A direita, Musa Metafísica de Carlos 
Carra (1881-1966). O manequim sem 
rosto é também um tema frequente 
em De Chirico. 
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alma; torna-se um manichino, um boneco sem 
rosto (e portanto também sem consciéncia). 

Nas várias versões do seu Grande Me- 
tafisico, uma figura sem rosto está entronada em 
um pedestal feito de detritos. A figura é, cons- 
ciente ou inconscientemente, uma representação 
irônica do homem que luta para descobrir a 
“verdade” metafísica e, ao mesmo tempo, um 
símbolo de solidão e insensatez totais. Ou talvez 
os manichini (que também perse guem as obras 
de outros artistas contemporâneos) sejam uma 
premonição do homem massificado, sem face. 

Quando estava com 40 anos, De Chirico 
abandonou sua pittura metafisica; voltou ao es- 
tilo tradicional, mas sua obra perdeu em pro- 
fundidade. Temos ai uma prova segura de que 
para a mente criadora, cuja inconsciéncia foi en- 
volvida no dilema fundamental da existéncia 
moderna, não existe a "volta as origens”. 

O pintor russo Marc Chagall pode ser con- 
siderado a contrapartida de De Chirico. Tam- 
bém ele busca na sua obra uma "misteriosa e so- 
litaria poesia" e o "aspecto fantasmagórico das 
coisas que só raros indivíduos conseguem vis- 
lumbrar". Mas o simbolismo de Chagall, mui- 
to rico, esta enraizado na piedade do judaismo 
oriental e em um sentimento de cálida ternura 
pela vida. Nao enfrentou nem o problema do 
vazio nem o da morte de Deus. Escreveu: "Tu- 
do pode mudar no nosso desmoralizado mundo, 
menos o coração, o amor do homem, e sua luta 
para conhecer o divino. A pintura, como toda a 
poesia, participa do divino; e as pessoas sentem 
isso hoje em dia tanto quanto antigamente." 

O autor britânico Sir Herbert Read escreveu 
uma vez que Chagall nunca transpôs totalmente 
a fronteira do inconsciente, tendo "sempre con- 
servado um pé na terra que o alimentara". Esta 
é a relação "correta" que se deve ter com o in- 
consciente. E o mais importante, como acentua 
Read, é que "Chagall ficou sendo um dos mais 
influentes artistas da nossa época”. 

Este contraste estabelecido entre Chagall e 
De Chirico levanta um questão importante para 
a compreensão do simbolismo na arte moderna: 
que forma toma o relacionamento entre a cons- 
ciência e a inconsciência na obra do artista mo- 
derno? Ou, melhor ainda, onde fica o homem 
nisto tudo? 

Pode -se encontrar resposta a estas in- 
dagações no movimento chamado surrealismo, 
que se considera ter sido fundado pelo poeta 





francês André Breton (De Chirico também pode 
ser considerado um surrealista). Como estudante 
de medicina, Breton tomara conhecimento da 
obra de Freud. Assim, os sonhos vieram a ocupar 
um lugar importante em seus pensamentos. 
"Não se poderá usar os sonhos para resolver os 
problemas fundamentais da vida?" escreveu ele. 
"Creio que o antagonismo aparente entre sonho 
e realidade será resolvido por uma espécie de 
realidade absoluta — o surrealismo." 

Breton percebeu admirave Imente este pon- 
to. O que ele buscou foi a reconciliação dos 
contrários, o consciente e o inconsciente. Mas a 
maneira que utilizou para alcançar este objetivo 
só podia levá-lo a extraviar-se. Começou ex- 
perimentando o método de Freud da livre as- 
sociação e o da escrita automática, em que as pa- 
lavras e frases que surgem do inconsciente são 
consignadas sem nenhum controle consciente. 
Breton chamava a isto "ditado do pensamento, 
independente de qualquer preocupação estética 
ou moral”. 

Mas este processo significa, simplesmente, 
que o caminho está aberto para o fluxo das ima- 
gens inconscientes, e que a parte importante e 
mesmo decisiva representada pelo consciente fi- 
ca ignorada. Como o Dr. Jung mostrou em seu 
capítulo, é o consciente que detém a chave dos 
valores do inconsciente e que, portanto, re- 
presenta a parte decisiva. Só o consciente é com- 
petente o bastante para determinar o significado 
das imagens e reconhecer o seu sentido para o 
homem, aqui e agora, na realidade concreta do 
seu presente. É apenas na interação do cons- 
ciente com o inconsciente que este último pode 
provar o seu valor e, talvez mesmo, revelar uma 
maneira de vencer a melancolia do vazio. Se o 
inconsciente, uma vez ativado, for abandonado 
a si próprio, há o risco de os seus conteúdos se 
tornarem dominadores ou manifestarem o seu 
lado negativo e destruidor. 

Se observarmos quadros surrealistas (como 4 
Girafa em Fogo, de Salvador Dali) tendo estas 
considerações em mente, podemos sentir a ri- 
queza da fantasia e a pujança das imagens in- 
conscientes destes artistas, e ao mesmo tempo 
constatamos o horror e o simbolismo de um fim 
para todas as coisas que emanam de tantos deles. 
O inconsciente é natureza pura e, como a na- 
tureza, distribui prodigamente as suas dádivas. 
Mas, entregue a si próprio e sem a reação hu- 
mana da consciência, pode (mais uma vez tal co- 
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Um dos mais conhecidos pintores 
"surrealistas" é Salvador Dali 
(nascido em 1904). Acima, seu 
famoso quadro A Girafa em Fogo. 
Abaixo, um dos frottagres (desenho 
obtido por uma técnica de raspagem 
e esfrega de ladrilhos) de Max Ernst, 
da sua Historia Natural. 





mo a natureza) destruir seus dons e mais cedo ou 
mais tarde aniquilá -los. 


O problema da função da consciência na 
pintura moderna aparece também em conexão 
com o uso do acaso como meio de composição. 
Em Beyond Painting (Para Além da Pintura) 
Max Ernst escreveu: "A associação de uma má- 
quina de costura com um guarda-chuva sobre 
uma mesa cirúrgica [citação do poeta Lau- 
tréamont| é um exemplo familiar, agora clás- 
sico, do fenômeno descoberto pelos surrealis tas 
de que a associação de dois (ou mais) elementos 
aparentemente estranhos um ao outro sobre um 
plano estranho aos dois é o fator de combustão 


mais potente da poesia.” 


Isto é provavelmente tão difícil para o leigo 
entender quanto o comentário de Breton sobre o 
mesmo assunto: "O homem que não pode vi- 
sualizar um cavalo galopando sobre um tomate é 
um perfeito idiota." (Podemos evocar aqui a as- 
sociação fortuita da cabeça de mármore com as 
luvas de borracha vermelhas no quadro de De 
Chirico.) Certamente, muitas dessas associações 
foram simples brincadeiras e disparates. Mas o 
que a maioria dos artistas modernos pretende 
nada tem de engraçado. 


A série História Natural de Ernst 
lembra o interesse que havia em 
tempos passados pelas formas 
"acidentais" da natureza. Abaixo, 
gravura de uma coleção holandesa, 
do século XVIII, também uma 
espécie de "história natural" 
surrealista, com suas pedras, corais e 
esqueletos 








O acaso tem um papel significativo na obra 
do escultor francês Jean (ou Hans) Arp. Suas gra- 
vuras de folhas e outras formas jogadas ao acaso 
são uma outra expressão da busca, como diz ele, 
de "um significado secreto e primitivo que dor- 
mita sob o mundo das aparências". Chamou a 
estas composições Folhas agrupadas segundo as 
leis do acaso e Quadrados agrupados segundo as 
leis do acaso. Nestas composições é o acaso que 
dá profundidade à obra de arte, salientando um 
princípio desconhecido, mas ativo, de sentido e 
de ordem que se manifesta nas coisas como sua 
"alma secreta”. 

Foi acima de tudo o desejo de "tornar o 
acaso essencial" (segundo Paul Klee) que fun- 
damentou os esforços dos surrealistas para tomar 
veios da madeira, formações de nuvens etc. co- 
mo ponto de partida para a sua pintura vi- 
sionária. Max Ernst, por exemplo, retornou a 
Leonardo da Vinci, que escreveu um ensaio so- 
bre observações feitas por Botticelli de que jo- 
gando-se uma esponja mergulhada em tinta nu- 
ma parede as manchas resultantes nos fazem ver 
cabeças, animais, paisagens e uma extensa hoste 
de configurações. 

Ernst descreve como foi perseguido por 
uma visão, no ano de 1925. A visão se impôs 


À direita, moedas romanas usadas 
em localidades progressivamente 
mais distantes de Roma. A face da 
última moeda (a mais distante do 
centro de controle) desintegrou-se. 
Há nesta imagem uma estranha 
correspondência com a 
desintegração psíquica que drogas 
como o LSD podem provocar. 
Abaixo, desenhos de um artista 
drogado para uma experiência 
realizada na Alemanha, em 1951. Os 
desenhos vão se tomando cada vez 
mais abstratos a medida que o 
controle do consciente vai sendo 
vencido pelo inconsciente 
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verdadeiramente a ele quando fixava um chão 
ladrilhado e marcado por milhares de ranhuras. 
"Para dar base às minhas faculdades de me- 
ditação e alucinação, fiz uma série de desenhos 
dos ladrilhos colocando sobre eles, ao acaso, fo- 
lhas de papel e depois esfregando creion por ci- 
ma . Quando olhei o resultado espantei-me em 
sentir, de repente, com uma intensa acuidade, a 
série alucinante de imagens contrastantes e su- 
perpostas. Reuni os primeiros resultados obtidos 
daquelas esfregadelas /frottages/ e chamei-os 
História Natural." 

E importante notarmos que Ernst colocou 
por cima ou por trás destes frottages um anel ou 
círculo dando à imagem uma atmosfera e uma 
profundidade particulares. O psicólogo pode re- 
conhecer aqui o impulso inconsciente de opor ao 
acaso caótico daquela linguagem natural da ima- 
gem um símbolo de totalidade psíquica auto- 
suficiente, estabelecendo assim o equilíbrio. O 
anel ou círculo domina o quadro. A totalidade 
psíquica, tendo um sentido próprio e dando um 
sentido às coisas, rege a natureza. 

Nas tentativas de Max Ernst para descobrir a 
ordem secreta das coisas, podemos perceber uma 
afinidade com os românticos do século XIX. Eles 
se referiam à “caligrafia” da natureza, que po- 





demos ver escrita em todos os lugares — nas asas 
dos pássaros, nas nuvens, nas cascas dos ovos, na 
neve, nos cristais de gelo, e em outras "estranhas 
conjunções do acaso”, assim como nos sonhos 
ou nas visões. Os românticos viam em tudo a 
expressão de uma única e mesma "linguagem 
pictórica da natureza". Foi assim um gesto ge- 
nuinamente romântico o de Max Ernst ao cha- 
mar "história natural” os quadros resultantes 
das suas experiências. E estava certo, pois o in- 
consciente (que evocara as suas imagens na con- 
figuração acidental das coisas) é natureza. 

É com a História Natural de Ernst ou com 
as composições do acaso de Arp que começam a 
surgir as reflexões do psicólogo. Ele se defronta 
com o problema de saber que sentido pode ter 
um arranjo devido ao acaso — onde e quando 
quer que ele aconteça — para o homem que oca- 
sionalmente o encontra. Com esta indagação, o 
homem e a consciência também intervêm no as- 
sunto e, com eles, a possibilidade de descobrir- 
se-lhe o sentido. 

O quadro que é consequência do acaso po- 
de ser bonito ou feio, harmonioso ou dis- 
sonante, rico ou pobre de conteúdo, bem ou 
mal pintado. Estes fatores determinam o seu va- 
lor artístico, mas não satisfazem ao psicólogo 
(para desespero do artista e dos que encontram 
na contemplação da forma a sua suprema ale- 
gria). O psicólogo investiga mais além é tenta 
compreender o "código secreto” do arranjo re- 
sultante do acaso, na medida em que o homem 
o pode decifrar. O número e a forma dos objetos 
jogados juntos e ao acaso por Arp suscitam tan- 
tas questões quanto qualquer dos detalhes das 
fantásticas frottages de Ernst. Para o psicólogos, 
eles são símbolos, e portanto não podem ser ape- 





nas sentidos, devendo, até certo ponto, ser in- 
terpre tados. 

O afastamento aparente ou real do homem 
de muitas obras de arte moderna, a falta de re- 
flexão, a predominância do inconsciente sobre o 
consciente oferecem ao crítico inúmeros pontos 
de ataque. Referem-se eles, então, à arte pa- 
tológica ou comparam este tipo de composição 
com quadros pintados por loucos, pois uma das 
características da psicose é a consciência e 0 ego 
ficarem submersos, "afogados" no fluxo dos 
conteúdos provenientes das regiões inconscientes 
da psique. 

É bem verdade que as comparações críticas 
de hoje não são tão violentas quanto as que se fa- 
ziam há uma geração. Quando o Dr. Jung es- 
tabeleceu, pela primeira vez, uma analogia deste 
tipo em um ensaio sobre Picasso (1932), pro- 
vocou uma tempestade de protestos. Hoje o ca- 
tálogo de uma conhecida galeria de arte de Zu- 
rique refere-se à "obsessão quase esquizofrêni - 
ca" de um famoso artista, e o escritor alemão 
Rudolf Kassner, apontando Georg Trakl como 
"um dos maiores poetas germânicos", prosse- 
gue dizendo: "Havia nele algo de es- 
quizofrênico. Pode-se perceber na sua obra mar- 
cada, também ela, por um toque de es- 
quizofrenia. Sim, Trakl é um grande poeta." 

Hoje já se admite que a esquizofrenia não 
exclui a visão artística e vice-versa. Em minha 
opinião, as famosas experiências com mescalina 
e drogas similares contribuíram para esta mu- 
dança de atitude. Estas dro gas criam um estado 
visionário onde cores e formas se intensificam, 
como na esquizofrenia. E mais de um artista 
contemporâneo tem buscado este tipo de ins- 
piração. 








A fugada realidade 


Franz Marc disse um dia: "A arte do futuro 
dará expressão formal às nossas convicções cien- 
tificas." Foi uma afirmação profética. Já obser- 
vamos a influência que exerceram sobre os ar- 
tistas, nos primeiros anos do século XX, a psi- 
canálise de Freud e a descoberta (ou 
redescoberta) do inconsciente. Outro ponto 
importante foi a relação entre a arte moderna e os 
resultados obtidos nas pesquisas da física nuclear. 

Em termos simples, não científicos, a física 
nuclear despojou as unidades básicas da matéria 
do seu caráter absolutamente concreto. Tornou a 
matéria misteriosa. Paradoxalmente, massa e 
energia, onda e partícula provaram sua 
permutabilidade. As leis de causa e efeito 
mostraram-se válidas apenas até certo ponto. Já 
pouco importa que todas essas relatividades, 
descontinuidades e paradoxos só se apliquem 
aos limites extremos do nosso mundo o 
infinitamente pequeno (o átomo) e o 
infinitamente grande (o cosmos). Provocaram 
uma mudança drástica no conceito de realidade, 
pois uma realidade nova, e irracional e 
totalmente diferente, surgiu por trás da 
realidade do nosso mundo "natural", regido 
pelas leis da física clássica. 

Relatividades e paradoxos análogos foram 
descobertos no domínio da psique. Aqui tam- 
bém surgiu um outro mundo às margens do 
mundo da consciência, governado por novas e 
até então desconhecidas leis, estranhamente se- 
melhantes às leis da física nuclear. O paralelismo 





entre a física nuclear e a psicologia do inconsci- 
ente coletivo foi matéria muitas vezes discutida 
por Jung e por Wolfgang Pauli, prêmio Nobel 
de física. O contínuo tempo-espaço da física e o 
inconsciente coletivo podem ser considerados, 
por assim dizer, como o aspecto exterior e in- 
terior de uma única e mesma realidade que se es- 
conde por trás das aparências. (A relação entre a 
física e a psicologia será discutida pela Dra. M.- 
L. von Franz na conclusão deste livro.) 

É característica deste mundo único que se 
encontra por detrás do universo da física e da 
psique ter leis, processos e conteúdos ini- 
magináveis. E este é um fator de extrema im- 
portância para a compreensão da arte de nossos 
tempos, pois o tema principal da arte moderna é 
também, em um certo sentido, inimaginável. 
Por este motivo, grande parte da arte moderna 
tornou-se "abstrata". Os grandes artistas deste 
século procuraram dar forma visível à "vida que 
existe por detrás das coisas", e por isso suas obras 
são a express ão simbólica de um mundo que se 


Os quadros destas páginas, todos de 
Franz Marc (1880-1916), mostram a 
sua evolução progressiva de um 
interesse por objetos exteriores para 
uma arte completamente "abstrata" 
A extrema esquerda, Cavalos Azuis 
(1911);ao centro, Cabritos em um 
Bosque (1913-14); abaixo, Jogo de 
Formas (1914). 








encontra por detrás da consciência (ou, talvez, 
por detrás dos sonhos, pois só raramente os so- 
nhos não são figurativos). Assinalam, assim, a 
realidade "única", a vida "Unica" que parece 
ser um segundo plano comum aos dois domínios 
das aparências, o da física e o da psicologia. 

Só alguns poucos artistas tomaram cons- 
ciência da relação existente entre a sua forma de 
expressão e a física e a psicologia. Kandinsky é 
um dos mestres que expressou a profunda 
emoção que lhe despertaram as primeiras des- 
cobertas da física moderna. "No meu espírito, o 
colapso do átomo foi o colapso de todo um 
mundo: de repente, tombaram as minhas mais 
firmes muralhas. Tudo se tornou instável, in- 
seguro e sem substância. Não me surpreenderia 
se uma pedra se volatizasse diante de meus o- 
lhos. A ciência parecia -me ter sido aniquilada." 
O resultado desta decepção foi o afastamento do 
artista do “remo da natureza”, do "populoso 
primeiro plano das coisas". "Parecia", a- 
crescentou Kandinsky, "que eu estava vendo a 
arte desprender -se firme mente da natureza." 

Esta ruptura com o mundo das coisas acon- 
teceu mais ou menos ao mesmo tempo com ou- 
tros artistas. Escreve Franz Marc: "Não 
aprendemos, depois de milhares de anos de ex- 
periências, que as coisas falam cada vez menos 
quando lhes damos a precisão ótica de um es- 
pelho? A aparência será eternamente pobre de 
relevos..." 

Para Marc, o objetivo da arte era "revelar a 
vida sobrenatural que existe por detrás de tudo, 
quebrar o espelho da vida para que se possa con- 
templar o verdadeiro rosto do Ser". E escreve 
Paul Klee: "O artista não atribui às formas na- 
turais do universo aparente a mesma significação 
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À esquerda, Tela n.º 7 de Piet 
Mondrian — um exemplo da 
aproximação moderna à "forma 
pura" (termo de Mondrian) através 
do emprego de estruturas 
geométricas totalmente abstratas. 


A arte de Paul Klee é exploração 
visual e expressao do espirito que se 
esconde por tras da natureza — o 
inconsciente, ou como ele diz, "o 
secretamente percebido". Algumas 
vezes sua visão pode ser 
perturbadora e demoníaca, como em 
Morte e Fogo, a direita; ou revelar 
uma imaginação mais poética, como 
em Simbad, o Marinheiro (extrema 
direita). 


convincente dos realistas que o criticam. Ele não 
se sente intimamente ligado a esta realidade 
porque não consegue ver nos produtos formais 
da natureza a essência do processo criador. Está 
mais interessado nas forças formativas do que 
nas formas que estas forças produzem." Piet 
Mondrian acusou o cubismo de não ter per- 
seguido a abstração até a sua conclusão lógica, 
"a expressão da realidade pura”. Isto só se con- 
segue com a “criação da forma pura”, livre de 
qualquer condicionamento a sentimentos e 
idéias subjetivas. "Por detrás das mudanças das 
formas naturais existe a realidade pura, que não 
muda jamais." 

Um grande numero de artistas tentou pas- 
sar das aparéncias a realidade de um segundo 
plano, ou ao "espírito da matéria”, por um pro- 
cesso de transmutação dos objetos — através da 
fantasia, do surrealismo, das imagens oníricas, 
do acaso etc. Os artistas "abstratos", no en- 
tanto, voltaram as costas aos objetos. Seus qua- 
dros não continham objetos identificáveis; 
eram, segundo expressão de Mondrian, nada 
mais que "forma pura”. 

Mas é preciso nos darmos conta de que o 
que interessava a estes artistas era um problema 
muito mais vasto que o da forma ou da distinção 
entre "concreto" e "abstrato", figurativo e não- 
figurativo. Seu objetivo era o centro da vida e 
das coisas, o seu imutável segundo plano, e a 
aquisição de certeza interior. A arte se tornara 
em misticismo. 

O espírito em cujo mistério a arte estava 
submersa era um espírito terrestre, aquele a que 
os alquimistas medievais chamavam Mercúrio. 
Mercúrio é o símbolo do espírito que estes ar- 
tistas pressentiam ou buscavam por trás da na- 








tureza e das coisas, "por tras da aparéncia da na- 
tureza". O seu misticismo não era cristão, pois o 
espírito de Mercúrio é estranho ao espírito "ce- 
leste". Na verdade, era o velho e tenebroso ad- 
versário do cristianismo que maquinava seu ca- 
minho arte adentro. Começamos a ver aqui a 
verdadeira significação histórica e simbólica da 
"arte moderna". Tal como os movimentos her- 
méticos da Idade Média, ela deve ser com- 
preendida como um misticismo do espírito da 
terra e, portanto, uma expressão de nossa época 
de compensação ao cristianismo. 

Nenhum artista sentiu este segundo plano 
místico da arte mais agudamente ou falou a seu 
respeito com paixão mais intensa do que Kan- 
dinsky. A importância das grandes obras de arte 
de todos os tempos não repousa, a seu ver, "na 
superfície, no exterior, mas na raiz das raízes — 
no conteúdo místico da arte”. E por isto afirma: 
"O olho do artista deveria estar sempre voltado 
para a sua vida íntima, e seu ouvido sempre aler- 
ta à voz da necessidade interior. E o único meio 
para dar expressão ao que a visão mística co- 
manda. " 

Kandinsky descrevia seus quadros como 
uma expressão espiritual do cosmos, uma música 
das esferas, uma harmonia de cores e formas. "A 
forma, mesmo quando abstrata e geométrica, 
tem uma ressonância interior; é um ser es- 
piritual cujas qualidades coincidem exatamente 
com aquela forma." "O impacto do ângulo 
agudo de um triângulo com um círculo tem um 
efeito tão surpreendente quanto o dedo de Deus 
tocando o dedo de Adão, em Miguel Angelo." 

Em 1914, Franz Marc escreveu nos seus 
Aforismos: "A matéria é um assunto que o ho- 
mem consegue, no máximo, tolerar; ele se re- 


cusa a reconhecê-la. A contemplação do mundo 
tornou-se a penetração do mundo. Não existe 
místico que, nos seus momentos de êxtase mais 
sublimes, jamais alcance a abstração perfeita do 
pensamento moderno, ou que ausculte as suas 
ressonâncias com sonda mais profunda.” 

Paul Klee, que podemos considerar o poeta 
dos pintores modernos, diz: "É missão do ar- 
tista penetrar o mais fundo possível naquele 
âmago secreto onde uma lei primitiva sustenta o 
seu crescimento. Que artista não desejaria ha- 
bitar a fonte central de todo o movimento es- 
paço -tempo (esteja ele situado no cérebro ou no 
coração da criação), de onde todas as funções 
extraem a sua seiva vital? Onde se esconde a cha- 
ve secreta de todas as coisas? No ventre da na- 
tureza, na fonte original de toda criação?... Co- 
ração a palpitar, somos levados cada vez mais pa- 
ra baixo, em direção à fonte primeira." E o que 
encontramos nesta jornada "deve ser levado 
muito a sério, desde que, combinado in- 
tegralmente com os meios artísticos apropriados, 
desabroche em estrutura”. Porque, como a- 
crescenta Klee, não é apenas questão de re- 
produzir o que se vê, mas de "tornar visível tudo 
o que se percebe secretamente”. Toda a obra de 
Klee se inspira e se fixa diretamente nesta fonte 
original das formas. "Minha mão é, inteira, o 
instrumento de uma esfera mais distante. E tam- 
pouco é a minha mente que age; é alguma outra 
coisa..." Na sua obra, o espírito da natureza e o 
espírito do inconsciente são forças inseparáveis. 
E atraíram-no, a ele e a nós, espectadores, para 
dentro do seu círculo mágico. 

A obra de Klee é a expressão mais complexa 
— ora poética ora demoníaca — do espírito ctô- 
nico ou terrestre. O humor e a bizarria lançam 
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uma ponte do mundo subterraneo para o mun- 
do humano. O liame entre a sua fantasia e a ter- 
ra é a observação atenta das leis da natureza e o 
amor por todos os seres. "Para o artista”, es- 
creveu uma vez, "o diálogo com a natureza é a 
condição sine qua non de sua obra." 

Encontramos uma expressão diversa deste 
espírito inconsciente e secreto em um dos mais 
jovens pintores "abstratos", Jackson Pollock, 
um americano morto aos 44 anos em um aci- 
dente de automóvel. Sua obra exerceu enorme 
influência nos artistas mais jovens de nossa épo- 
ca. Em Minha Pintura, ele revelou que tra- 
balhava em uma espécie de transe: "Quando 
pinto não me dou conta do que estou fazendo. 
Só após um período de familiarização é que ve- 
rifico o que resultou. Não receio fazer mudanças 
ou destruir imagens etc. porque o quadro tem 
vida própria. E tento deixá-la surgir. Apenas 
quando perco contato com o quadro é que o re- 
sultado é confuso. De outro modo há harmonia 
pura, um cômodo tomar e dar, e o quadro re- 
sulta bem." 

Os quadros de Pollock, pintados pra- 
ticamente em estado de inconsciência, são car- 
regados de uma veemência emocional sem li- 
mites. Na sua falta de estrutura são quase caó- 
ticos, um ardente fluxo de lava de cores, linhas, 
planos e pontos. Podem ser considerados aná- 
logos àquilo que os alquimistas chamavam, mas- 
sa confusa, a prima matéria ou caos — termos 
todos que definem a preciosa matéria-prima do 


processo alquímico, o ponto de partida da busca 
da essência do ser. Os quadros de Pollock sig- 
nificam o nada, que é tudo — isto é, o próprio 
inconsciente. Parecem vir de uma época anterior 
ao aparecimento da consciência e do ser; ou pa- 
recem, ainda, evocar fantásticas paisagens de 
uma época em que a consciência e o ser estariam 
extintos. 

Na metade do nosso século a pintura pu- 
ramente abstrata, sem qualquer disposição re- 
gular de formas e cores, tornou-se a expressão 
mais comum da pintura. Quanto mais profunda 
a dissolução da "realidade" mais o quadro perde 
seu conteúdo simbólico. A razão deste fe- 
nômeno está na natureza do símbolo e na sua 
função. O símbolo é um objeto do mundo co- 
nhecido que sugere alguma coisa desconhecida; 
é o conhecimento expressando vida e sentido do 
inexprimivel. Mas nos quadros meramente abs- 
tratos o mundo conhecido é completamente 
afastado. Nada resta que permita lançar uma 
ponte para o desconhecido. 

Por outro lado, estas pinturas revelam um 
segundo plano inesperado, um sentido oculto. 
Muitas vezes são imagens mais ou menos exatas 
da própria natureza, e mostram uma im- 
pressionante semelhança com a estrutura mo- 
lecular de elementos orgânicos e inorgânicos 
desta mesma natureza, o que nos deixa per- 
plexos. A abstração pura tornou-se uma imagem 
da natureza concreta. Mas Jung pode dar-nos, 
talvez, a chave do problema: 








"As camadas mais profundas da psique”, 
disse ele, "perdem sua singularidade individual 
a medida que mergulham na escuridão. Nos ni- 
veis mais baixos, isto é, quando se aproximam 
dos sistemas funcionais autônomos, tornam-se 
cada vez mais coletivas até que se universalizam 
e desaparecem na materialização do corpo, isto 
é, em substâncias químicas. O carbono do corpo 
é carbono, simplesmente. Assim, 'intrinseca- 
mente' a psique é apenas 'mundo"." 

Uma comparação entre pintura abstrata e 
microfotografia mostra que a abstração pura na 
arte imaginativa tornou-se, de um modo secreto 
e surpreendente, "naturalista", já que tem por 
objeto os elementos da matéria. A "grande abs- 
tração" e o "grande realismo” que se haviam 
separado no início do nosso século juntaram-se 
de novo. Lembremo-nos das palavras de Kan- 
dinsky: "Os pólos abrem dois caminhos que le- 
vam, no final, a um único alvo." Este "alvo", 
este ponto de união, é alcançado na pintura abs- 
trata moderna. Mas o é de maneira totalmente 
inconsciente. O processo não é determinado por 
nenhuma intenção do artista. 

Esta observação nos leva a um dado muito 
importante da arte moderna: o artista não é, co- 
mo parece, tão livre na sua criação quanto a- 
credita ser. Se sua obra for realizada de maneira 
mais ou menos inconsciente, ela será controlada 
por leis da natureza que, no plano mais pro- 
fundo, correspondem as leis da psique, e vice- 
versa. 

Os grandes pioneiros da arte moderna de- 
ram a mais clara expressão a seus verdadeiros ob- 
jetivos e às profundezas de onde nasce o espírito 
que os marcou com suas impressões. Este ponto 
é importante, apesar de nem sempre os artistas 
que os sucederam (e que podem não ter per- 
cebido tudo isto) terem auscultado as mesmas 
profundezas. No entanto, Kandinsky ou Klee 
jamais avaliaram o grave risco psicológico a que 
se expunham com a sua submersão mística no 
espírito terrestre e no cerne original da natureza. 
Este risco deve ser, agora, explicado. 

Como ponto de partida podemos abordar 
outro aspecto da arte abstrata. O escritor alemão 
Wilhelm Worringer interpretou a arte abstrata 
como a expressão de um mal-estar e de uma an- 
eustia metafísica que lhe pareciam mais acen- 
tuados entre os povos nórdicos. Como explicou, 
a realidade lhes é motivo de sofrimento. Não 
possuem a naturalidade da gente sulina e an- 





seram por um mundo super-real e supersensual a 
que dão expressão através da arte imaginativa ou 
abstrata. 

Mas como assinala Sir Herbert Read na sua 
História Concisa da Arte Moderna (Concise His- 
tory of Modern Art) a ansiedade metafísica já 
não é só germânica ou nórdica; atualmente, é 
uma característica de todo o mundo moderno. 
Read cita Klee, que escrevia em seu Diário no 
início de 1915: "Quanto mais horrível se torna 
o mundo (como nestes nossos dias) mais a arte se 
torna abstrata; já um mundo em paz produz 
uma arte realística." Para Franz Marc, a abstra- 
ção oferecia um refúgio contra o mal e o feio 
existentes no mundo. "Cedo em minha vida 
senti que o homem era feio. Os animais pa- 
reciam mais amáveis e puros, e no entanto, mes- 
mo entre eles, descobri tanta coisa revoltante e 
odiosa que minha pintura tornou-se cada vez 
mais esquemática e abstrata." 

Muito podemos aprender com um diálogo 
que ocorreu em 1958 entre o escultor italiano 
Marino Marini e o escritor Edouard Roditi. O te- 
ma dominante de que Marini se ocupara durante 
anos, sob múltiplas formas, fora a figura de um 
jovem nu sobre um cavalo. Nas primeiras versões 
que ele descreveu, na conversa a que nos re- 
ferimos, como "símbolos de esperança e gra- 
tidio" (após o término da Segunda Grande 
Guerra), o cavaleiro monta seu cavalo com os 
braços estendidos e o corpo um pouco inclinado 
para trás. Com o correr dos anos o tratamento do 


Os quadros de Jackson Pollock (á 
esquerda, o N.º 23) eram pintados em 
transe (inconscientemente), a exemplo 
do que acontece com outros artistas 
modernos — como o francês Georges 
Mathieu (à extrema esquerda), adepto 
da pintura "de ação”. O resultado 
caótico, mas forte, pode ser comparado 
com a "massa confusa" da alquimia, e 
lembra estranhamente formas 
reveladas nas microfotografias (veja 
pág. 22). A direita, uma configuração 
semelhante: vibrações produzidas pelo 
som das ondas na glicerina. 





tema tornou-se mais "abstrato". A forma mais 
ou menos “clássica” do cavaleiro foi gra- 
dualmente se dissolvendo. 

Referindo-se ao sentimento que motivou 
esta transformação, disse Marini: "Se repararem 
nas minhas estátuas equestres dos últimos 12 
anos, em ordem cronológica, vão verificar que o 
pânico do animal cresce continuamente, mas 
que ele fica transido de terror e paralisado em 
lugar de empinar-se ou disparar. Tudo isto por- 
que acredito que estamos nos aproximando do 
fim do mundo. Em cada estátua esforcei-me por 
exprimir este medo e este desespero crescentes. 
Deste modo, tento simbolizar a última etapa de 
um mito agonizante, o mito do indivíduo, herói 
vitorioso, do homem virtuoso do humanismo." 

Nos contos de fada e nos mitos o "herói vi- 
torioso" simboliza a consciência. Sua derrota, 
como diz o próprio Marini, significa a morte do 
indivíduo, um fenômeno que se manifesta so- 
cialmente pela dissolução do indivíduo na massa 
e artisticamente pelo declínio do elemento hu- 
mano. 

Quando Roditi perguntou se Marini estava 
renunciando aos cânones clássicos para tornar-se 
“abstrato”, o pintor respondeu: "No mo- 
mento que a arte tem de expressar medo, deixa 
por ela mesma o ideal clássico.” 

Encontrou temas para sua obra nos corpos 
descobertos em Pompéia. Roditi denominou a 
arte de Marini "estilo Hiroxima", pois ela evoca 
visões do fim do mundo. Marini, aliás, con- 
cordou com a classificação. Sentia-se, dizia ele, 
como se tivesse sido expulso de um paraíso ter- 
restre. "Até recentemente, o escultor visava ao 
vigor das formas e à plenitude sensual. Mas nos 
últimos 15 anos, a escultura prefere formas em 
desintegração." 

O diálogo entre Marini e Roditi explica a 
transformação da arte "sensorial" em abstrata 
de maneira clara para qualquer um que ja tenha 
percorrido atentamente uma exposição de arte 
moderna. Não importa o quanto o visitante vai 
apreciar ou admirar suas qualidades con- 
vencionais, ele dificilmente poderá deixar de 
sentir o medo, o desespero, a agressão e a zom- 
baria que soam como um grito lançado de mui- 
tas das obras expostas. A "inquietude me- 
tafisica" expressa na angústia destes quadros e 
esculturas pode ter brotado, como aconteceu 
com Marini, do desespero de um mundo con- 
dena do. Em outros casos, pode ter sido acen- 
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tuado o fator religioso ante o sentimento de que 
Deus está morto. Há uma íntima ligação entre 
os dois motivos. 

Na raiz desta angústia interior está a derrota 
(ou melhor, o recuo) da consciência. No estuário 
da experiência mística, tudo que já ligou o ho- 
mem ao universo humano, à terra, ao tempo e 
ao espaço, à matéria e à vida natural, foi re- 
jeitado ou destruído. Mas se a inconsciência não 
for contrabalançada pela experiência consciente, 
ela vai manifestar, implacavelmente, o seu as- 
pecto desfavorável ou negativo. A riqueza do 
som criador que fez a harmonia das esferas ou os 
maravilhosos mistérios da natureza original fo- 
ram substituídos pela destruição e pelo desespe - 
ro. Em mais de um caso o artista tornou-se uma 
vítima passiva do seu inconsciente. 

Na física, também, o mundo que jaz num 
segundo plano revelou sua natureza paradoxal; 
as leis dos elementos mais íntimos da natureza, 
as estruturas e as relações recentemente des- 
cobertas na sua unidade básica, o átomo, tor- 
naram-se o fundamento científico de armas de 
destruição sem prece dente, e abriram caminho 
ao aniquilamento. O conhecimento máximo e a 
destruição do mundo são dois aspectos desta 
descoberta dos alicerces primordiais da natureza. 

Jung, tão familiarizado com o perigo da 
dupla natureza do inconsciente quanto com a 
importância da consciência humana, só pôde 


Ao alto e ao centro, duas esculturas de 
Marino Marini (1901-66), 
respectivamente de 1945 e 1951, 
mostram como o tema do cavalo e do 
cavaleiro passou de uma expressão de 
tranquilidade para uma expressão de 
medo torturante e desespero, enquanto 
as esculturas se foram tomando cada 
vez mais abstratas. As obras mais 
recentes de Marini foram influenciadas 
pelo aspecto igualmente tocado de 
pânico, de corpos encontrados em 
Pompéia (à esquerda). 





oferecer à humanidade uma arma contra a ca- 
tástrofe: o apelo à consciência individual, que 
parece tão simples mas é no entanto tão árduo. 

A consciência não é apenas indispensável 
como contrapeso ao inconsciente, e não é só ela 
que dá significado à vida. Tem também uma 
função eminentemente prática. Podemos, da 
mesma maneira que vemos o mal no mundo ex- 
terior, nos nossos vizinhos ou em outros povos, 
tomar consciência dele também nos conteúdos 
nefastos da nossa própria psique, e este co- 
nhecimento seria o primeiro passo para uma ra- 
dical mudança de atitude para com o nosso pró- 
ximo. 

A inveja, a luxúria, a sensualidade, a men- 
tira e todos os outros vícios são o aspecto "es- 
curo" e negativo do inconsciente, que se pode 
manifestar de dois modos. No seu aspecto po- 
sitivo, aparece como um “espírito da natureza”, 
cuja força criadora anima o homem, as coisas e o 
mundo. É o "espírito ctônico" ou terrestre, que 
tantas vezes mencionamos neste capítulo. No as- 
pecto negativo, o inconsciente (aquele mesmo 
espírito) manifesta-se como o espírito do mal, 
como uma propulsão destruidora. 

Como já observamos, os alquimistas per- 
sonificaram este espírito como "o espírito de 
Mercúrio" e chamaram-no muito adequada- 
mente, Mercurius duplex (o Mercúrio de duas 
caras, dual). Na linguagem religiosa do cris- 
tianismo, chamam-lhe diabo. Mas, tão im- 
provável quanto possa parecer, também o diabo 
tem um aspecto de dualidade. No sentido po- 
sitivo, aparece como Lúcifer — literalmente, 
aquele que traz a luz. 

Considerada sob o ângulo destas di- 
ficuldades e paradoxos, a arte moderna (que re- 
conhecemos como um símbolo do espírito ter - 
restre) também tem um aspecto duplo. No sen- 
tido positivo, é a expressão de um misticismo da 
natureza, tão misterioso quanto profundo; no 
negativo, só pode ser interpretada como a ex- 
pressão de um espírito mau ou destruidor. Os 
dois aspectos são inseparáveis, pois o paradoxo é 
uma das qualidades básicas do inconsciente e 
dos seus conteúdos. 

Para evitar qualquer mal-entendido, deve 
ser mais uma vez assinalado que estas con- 
siderações nada têm a ver com os valores ar- 
tísticos e estéticos das obras, dizendo respeito 
apenas à interpretação da arte moderna como 
símbolo de nossa época. 
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A uniãodos contráios 


Há mais um ponto a abordar. O espírito de 
uma época está em movimento incessante. E co- 
mo um rio que corre, de maneira invisível mas 
constante, e dado o ritmo de vida do nosso sé- 
culo até mesmo o espaço de dez anos é um tem- 
po bastante longo. 

Mais ou menos na metade deste século co- 
meçou a manifestar-se uma mudança na pin- 
tura. Nada de revolucionário, nada comparável 
à transformação de 1910, que reconstruiu a arte 
sobre bases novas. Mas certos grupos de artistas 
formularam seus objetivos em termos ainda não 
conhecidos. E esta transformação prossegue 
dentro das fronteiras da pintura abstrata. 

A representação da realidade concreta, que 
nasce da necessidade elementar que tem o ser 
humano de agarrar o momento que passa ainda 
em pleno vôo, tornou-se uma arte ver- 
dadeiramente concreta e sensorial graças à fo- 
tografia, tal como é praticada na França por 
Henri Cartier-Bresson, na Suíça por Werner 
Bischof, e outros. Podemos, assim, compreender 
por que os artistas continuam no rumo de uma 
arte interior e imaginativa. Para muitos artistas 
jovens, no entanto, a arte abstrata como foi pra- 
ticada durante anos não oferece mais aventura e 
nenhuma possibilidade original de conquista. 
Buscando o novo, encontraram-no no que lhes 
estava mais próximo e que fora perdido — na 
natureza e no homem. Não estavam nem estão 
preocupados em reproduzir a natureza, mas sim 
em expressar a sua experiência emocional par- 
ticular neste reencontro. 

O pintor francês Alfred Manessier definiu 
os objetivos da sua arte nas seguintes palavras: 
"O que temos de reconquistar é o peso da rea- 
lidade perdida. Precisamos fazer para nós mes- 
mos um novo coração, um novo espírito, uma 
nova alma, na exata medida do homem. A ver- 
dadeira realidade do pintor não está nem na 
abstração nem no realismo, mas na recuperação 
do seu peso como ser humano. Atualmente, a 
arte não-figurativa parece -me oferecer ao pintor 
a única oportunidade de abordar sua realidade 
interior e de tomar consciência do seu eu es- 
sencial ou mesmo do seu ser. Só reconquistando 
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esta posição, creio eu, é que o pintor será capaz, 
em tempos vindouros, de voltar lentamente a 
ele mesmo, de redescobrir seu próprio peso e de 
fortalecê-lo de tal maneira que possa chegar a al- 
cançar a realidade exterior do mundo." 

Jean Bazaine se exprime de maneira aná- 
loga: "E uma grande tentação para o pintor de 
hoje pintar o próprio ritmo do seu sentimento, o 
pulsar mais secreto do seu coração, em lugar de 
incorporá-los a uma forma concreta. Isto porém 
leva apenas a uma matemática dessecada ou a 
uma espécie de expressionismo abstrato, que ter- 
mina em monotonia e em um progressivo em- 
pobrecimento da forma... Mas uma forma que 
consegue reconciliar o homem com o seu am- 
biente é uma ‘arte de comunhão, através da 
qual, a qualquer momento, ele poderá re- 
conhecer no mundo o seu próprio semblante in- 
forme." 

O que na verdade interessa aos artistas de 
hoje é a união consciente da sua realidade in- 
terior com a realidade do mundo ou da nature- 
za; ou, em última instância, uma nova uniao de 
corpo e alma, de matéria e espirito. E a sua ma- 
neira de "reconquistar seu peso como ser hu- 
mano". Só agora é que a enorme fenda existente 
na arte moderna entre a "grande abstração” e a 
"grande realidade” está sendo conscientizada e 
a caminho de encontrar a sua cicatrização. 

Para o espectador isto se torna evidente, em 
primeiro lugar, pela mudança de atmosfera nas 
obras destes artistas. Irradiam-se dos quadros de 
pintores como Alfred Manessier ou como o belga 
Gustave Singier, a despeito de toda a abstração, 


Neste século, a representação da 
atualidade — outrora domínio do 
pintor e do escultor — foi assumida 
pelo fotógrafo, cuja câmara não só 
documenta (como qualquer quadro 
paisagístico dos séculos passados) 
como também expressa a sua 
experiência emocional em relação ao 
assunto. A direita, uma cena 
japonesa fotografada por Werner 
Bischof (1916-54). 








uma nova crença no mundo e, a despeito de to- 
da a intensidade emocional, uma harmonia de 
formas e cores que muitas vezes alcanca a se- 
renidade. As famosas tapecarias de Jean Lurcat 
da década de 50 estão impregnadas de toda a 
exuberancia da natureza. Sua arte pode ser cha- 
mada a um tempo sensorial e imaginati va. 

Encontramos também uma serena har - 
monia de formas e cores na obra de Paul Klee. 
Esta harmonia é que ele sempre buscara. Acima 
de tudo, ele tomou consciência da necessidade 
de não negar o mal. "O próprio mal não deve 
ser um inimigo triunfante ou degradante, mas 
uma força que colabora com o todo." Mas o 
ponto de partida de Klee não foi o mesmo. Ele 
viveu perto "dos mortos e dos que não nas- 
ceram", a uma distância quase cósmica, en- 
quanto a geração mais jovem de pintores está 
mais firmemente enraizada na terra. 

Um ponto importante a fixar é que a pin- 
tura moderna, ao avançar o bastante para dis- 
tinguir a união dos contrários, retomou os temas 
religiosos. O "vazio metafísico” parece ter sido 
vencido. E aconteceu o absolutamente ines- 
perado: a Igreja tornou-se freguesa da arte mo- 
derna! Basta mencionar aqui a Igreja de Todos 
os Santos, em Bale, com vitrais de Alfred Ma- 
nessier; a Igreja de Assy, com um grande nú- 
mero de quadros modernos; e a de Audincourt, 
com obras de Jean Bazaine e de Fernand Léger. 

A abertura da Igreja à arte moderna sig- 


2/0 





nifica mais que um ato de tolerancia de seus pa- 
tronos: simboliza o fato de que a parte re- 
presentada pela arte moderna em relacao ao cris- 
tianismo está mudando. A função compens ató- 
ria dos velhos movimentos herméticos deu lugar 
a uma possibilidade de cooperação. Quando dis- 
cutimos os símbolos animais de Cristo, as- 
sinalamos que o espírito luminoso e o ctônico ou 
terrestre se pertenciam mutuamente. Parece que 
chegou o momento de se alcançar uma nova eta- 
pa na solução deste problema milenar. 

Não sabemos o que nos reserva o futuro — 
se esta aproximação dos contrários dará re- 
sultados positivos ou se vai levar ainda a maiores 
e inimagináveis catástrofes. Há muita ansiedade 
e medo no mundo e estes ainda são fatores que 
predominam na arte e na sociedade. Acima de 
tudo, o homem ainda está pouco disposto a a- 
plicar a ele mesmo e à sua vida as conclusões que 
pôde deduzir da arte, apesar de estar pronto a 
aceitá-las sob o ponto de vista estético. O artista 
consegue expressar muitas coisas, inconsciente - 
mente e sem despertar hostilidade, que quando 
formuladas por um psicólogo provocam res- 
sentimentos (fato que pode ser ainda melhor 
exemplificado na literatura do que nas artes 
plásticas). Confrontado com as revelações do psi- 
cólogo, o indivíduo sente-se diretamente de- 
safiado ; mas o que o artista tem a declarar, par- 
ticularmente em nosso século, em geral man- 
tém-se em um campo impessoal. 


E no entanto parece importante que uma 
forma de expressão mais completa, e portanto 
mais humana, tenha surgido em nossa época. E 
afinal um vislumbre de esperança, simbolizado 
para mim (em 1961, ano em que escrevo estas 
palavras) por inúmeros quadros do artista francês 
Pierre Soulages. Por trás de um amontoado de 
caibros imensos e escuros cintila um azul claro e 
puro ou um radioso amarelo. A aurora começa a 
raiar ao fundo das trevas. 





Na metade do século XX, a arte parece 
estar se afastando do desespero de um 
Marini para voltar á natureza e á tera — 
como se vê no gesto de Jean Lurcat, ao 
expor suas obras em pleno campo 
(acima, á esquerda). Acima, Dédicacea 
Sainte Maríe Madeleine, de Alfred 
Manessier (nascido em 1911). Acima, a 
direita, Pour la Naissance du 
Suthomme, do francês Pierre-Yves 
Trémois (nascido em 1921). Ambos os 
trabalhos indicam uma tendência de 
abertura á vida e á plenitude. O quadro, 
à direita, de Pierre Soulages (nascido 
em 1919) pode ser traduzido como um 
símbolo de esperança: portrás do 
cataclismo das trevas, distingue-se um 
bruxulear de luzes. 








Símbobs em umaanálise individual 


Jolande Jacobi 


Gravura francesa do século XVII: "O Palácio do Sonhos" 
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Simbolos em uma analiseindividual 


O começo da análse 


Existe uma crença muito difundida de 
que os métodos da psicologia jungiana só se 
aplicam às pessoas de meia-idade. Na verdade, 
muitos homens e mulheres alcançam a "meia- 
idade" sem a correspondente maturidade 
psicológica, sendo portanto necessário ajudá-los 
a reparar as fases negligenciadas do seu 
desenvolvimento. São pessoas que não 
terminaram a primeira parte do processo de 
individuação, descrito pela Dra. M.- L. von 
Franz. Mas é certo também que um jovem pode 
enfrentar sérios problemas no curso do seu 
crescimento. Se tem medo da vida e encontra 
dificuldades para ajustar-se à realidade, pode 
preferir viver dentro das suas fantasias ou 
conservar-se criança. Neste tipo de jovem (so- 
bretudo se introvertido) vamos descobrir, por 
vezes, no seu inconsciente insuspeitados te- 
souros, e trazendo-os à consciência podemos for- 
talecer-lhe o ego e dar-lhe a energia psíquica ne- 
cessária para tornar-se uma pessoa amadurecida. 
É esta a poderosa função do simbolismo de nos- 
sos sonhos. 

Os outros autores deste livro descreveram a 
natureza destes símbolos e o papel que re- 
presentam na natureza psicológica do homem. 
Quero mostrar como a análise pode favorecer o 
processo de individuação relatando o caso de um 
jovem engenheiro de 25 anos, a quem chamarei 
Henry. 

Henry nasceu num distrito rural da Suíça 
oriental. Seu pai, de família camponesa pro- 
testante, era médico de clínica geral. Henry o 
descreveu como um homem de elevados padrões 
morais, mas alguém muito recolhido dentro de 
si mesmo e com dificuldades para relacionar-se 
com outras pessoas. Era melhor pai para os seus 
pacientes do que para seus filhos. Em casa, a 
personalidade dominante era a da mãe de 
Henry: "fomos criados pela vigorosa mão de 
nossa mãe”, disse ele uma vez. Ela pertencia a 
uma família de boa formação intelectual, gente 
que se interessava também por arte. Possuía, a 
despeito de sua severidade, um largo horizonte 
espiritual. Era impulsiva e romântica (amava a 
Itália). Apesar de ser católica de nascimento, os 
filhos foram educados na religião protestante do 
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pai. Henry tinha uma irmã mais velha, com 
quem se dava muito bem. 

Nosso jovem era introvertido, tímido, lou- 
ro, de traços finos, estatura elevada, testa alta e 
pálida, olhos azuis e grandes olheiras. Não jul- 
gava que fora neurose que o trouxera a mim (co- 
mo de hábito) mas sim uma necessidade interior 
de se ocupar da sua psique. Por trás deste anseio, 
no entanto, escondiam-se uma fixação na figura 
da mãe e um grande medo de entregar -se à vida, 
problemas que só foram descobertos durante o 
processo de análise. Ele acabara de se formar, ar- 
ranjara emprego em uma grande fábrica e estava 
enfrentando os muitos problemas de um jovem 
que chega à idade adulta. "Parece-me", es- 
creveu na carta em que me pedia uma con- 
sulta, "que esta fase de minha vida é par- 
ticularmente importante e significativa. Devo 
decidir se permaneço inconsciente, ao abrigo de 
minha bem-protegida segurança, ou se me aven- 
turo por um caminho ainda desconhecido, mas 
no qual deposito grandes esperanças.” A es- 
colha com que se defrontava era portanto ou 
permanecer um jovem solitário, vacilante e fora 
da realidade ou tornar -se um adulto responsável 
e auto suficiente. 

Henry disse-me que preferia os livros à so- 
ciedade; sentia-se inibido entre as pessoas e 
muitas vezes atormenta va-se com dúvidas e au- 
tocríticas. Era bastante culto para sua idade e 
tinha uma inclinação para o intelectualismo es- 
tético. Depois de uma fase de ateísmo, tornar a- 
se protestante convicto e adotara, por fim, uma 
atitude religiosa absolutamente neutra. Es- 
colhera um ramo de estudos técnico porque re- 
conhecia seu talento para a matemática e a geo- 
metria. Tinha uma inteligência lógica, dis- 
ciplinada pelas ciências naturais, mas também 
uma propensão ao irracional e ao místico que 
nao queria admitir nem a si próprio. 

Cerca de dois anos antes de começar a aná- 
lise, ficara noivo de uma jovem católica, da 
Suíça Francesa. Descreveu-a como uma pessoa 
encantadora, eficiente e cheia de iniciativa. No 
entanto, perguntava-se se deveria assumir as res- 
pons abilidades de um casamento. Como tinha 


pouca convivéncia com mocas, julgava melhor 
esperar ou mesmo continuar solteiro, dedicando-se 
a uma vida de estudos. Suas dúvidas eram su- 
ficiente mente fortes para impedi-lo de tomar 
uma decisão; precisava dar mais alguns passos 
em direção à maturidade antes de se sentir se- 
guro. 

Apesar das características de seus pais es- 
tarem bastante combinadas em Henry, ele era 
acentuadamente ligado à mãe. Cons- 
cientemente, identificava-se com aquela mãe 
real (com o seu lado "claro") que representava 
para ele um conjunto de ideais elevados e am- 
bições intelectuais. Mas inconscientemente es- 
tava sob o poder dos aspectos tenebrosos da fi- 
xação materna. Seu inconsciente sufocava-lhe o 
ego de maneira asfixiante. Todo o seu bem- 
delineado raciocínio e seus esforços para en- 
contrar um ponto de vista firme no plano ra- 
cional não passavam de puro exercício in- 
telectual. 

Expressava a necessidade de escapar a esta 
"prisão materna" com reações hostis a mae ver- 
dadeira e uma rejeição à "mãe interior", sím- 
bolo do lado feminino do seu inconsciente. Mas 
uma força no seu íntimo tentava prendé-lo à in- 
fancia, resistindo a tudo que o atraía ao mundo 
exterior: nem mesmo as encantadoras qua- 
lidades da noiva eram suficientes para libertá-lo 
dos laços maternos e ajudá-lo a encontrar-se. 
Não se dava conta de que o seu anseio interior 
para desenvolver-se (anseio que sentia tão agu- 
damente) incluía a necessidade de desligar-se da 
mãe. 
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Meu trabalho de análise com Henry durou 
nove meses. Tivemos 35 sessões, durante as 
quais contou -me 50 sonhos. Uma análise de du- 
ração tão curta é muito rara. Só se torna possível 
quando sonhos carregados de energia, como os 
de Henry, aceleram o processo evolutivo. Na- 
turalmente, do ponto de vista jungiano, não ha 
uma regra geral para o tempo necessário ao su- 
cesso da análise. Tudo depende da capacidade 
do indivíduo para tomar consciência das ocor- 
rências interiores e do material apresentado pelo 
seu inconsciente. 

Como a maioria dos introvertidos, Henry 
levava uma vida exterior bastante monótona. 
Durante o dia, estava completamente absorvido 
pelo trabalho. A noite, saía algumas vezes com a 
noiva ou com amigos com quem gostava de ter 
discussões literárias. Muitas vezes ficava em casa, 
mergulhado em algum livro ou nos próprios 
pensamentos. Apesar de discutirmos re- 
gularmente os acontecimentos da sua vida diária 
e também os da sua infância e juventude, ha- 
bitualmente chegávamos logo ao estudo dos seus 
sonhos e aos problemas que a sua vida interior 
lhe apresentava. Era impressionante ver com que 
insistência os sonhos o convocavam a um cres- 
cimento espiritu al. 

Devo deixar claro que nem tudo o que aqui 
está descrito foi comentado com Henry. No pro- 
cesso de análise precisamos sempre estar cons- 
cientes do quanto os símbolos oníricos podem 
ter um valor explosivo para o paciente. O ana- 
lista nunca será cuidadoso e reservado o bas- 
tante. Se uma luz excessivamente forte for 

À esquerda, o palácio e monastério 
do Escorial, na Espanha, construído em 1563 por Felipe 
Il. Sua estrutura de fortaleza simboliza o afastamento do 
introvertido do mundo. Abaixo, um desenho feito por 


Henry do estábulo que construiu quando criança, com 
ameias de fortaleza. 
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lancada sobre a linguagem onirica dos simbolos, 
o sonhador pode ser levado a um estado de an- 
siedade e, como mecanismo de defesa, à ra- 
cionalização. Ou então não consegue mais as- 
similar estes símbolos e entra em séria crise psí- 
quica. Os sonhos relatados e comentados aqui 
não são a totalidade dos que Henry teve durante 
a análise. Posso discutir apenas os mais im- 
portantes, aqueles que influenciaram par- 
ticularmente o seu processo evolutivo. 

No começo do nosso trabalho, a- 
presentaram-se algumas recordações de in- 
fância de importante sentido simbólico. A mais 
recuada alcançava o quarto ano de vida de 
Henry. Disse-me ele: "Uma manhã fui com 
minha mãe à padaria e lá ganhei da mulher do 
padeiro um croissant (pequeno pão de massa es- 
pecial, em forma de um crescente). Não o comi 
mas segurei -o orgulhosamente. Só minha mãe e 
a padeira estavam presentes; assim, era eu o Uni- 
co homem.” O nome popular dado a estes pães 
é "dente de lua”, e esta alusão simbólica à lua 
acentua o poder dominante feminino — um po- 
der ao qual o pequeno menino pode se ter sen- 
tido exposto e ao qual, como o "único ho- 
mem” , estava orgulhoso de enfrentar. 

Outra lembrança de sua infância datava dos 
seus cinco anos. Dizia respeito à irmã, que che- 
gara de exames na escola e o encontrara cons- 
truindo um estábulo de brinquedo. Utilizava 
blocos de madeira arrumados na forma de um 
quadrado, rodeado de uma espécie de cerca que 
lembrava as ameias de um castelo. Henry estava 
contente com a sua obra e disse brincando à ir- 
mã : "Você começou a ir à escola, e já está de fé- 
rias." Respondeu-lhe a menina que, enquanto 
isso, ele passava o ano de férias, o que o abor- 
receu tremendamente. Magoou-se ao ver que 
seu “trabalho” não fora levado a sério. 

Anos mais tarde, Henry ainda não es- 
quecera a mágoa pungente e o sentimento de in- 
justiça que lhe causara ver sua construção re- 
jeitada. Os problemas posteriores que encontrou 
para firmar a sua masculinidade e o conflito en- 
tre valores racionais e fantasia já são perceptíveis 
neste primeiro incidente. E são os mesmos pro- 
blemas que aparecem nas imagens do seu pri- 
meiro sonho. 
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O sonho iniaal 


No dia seguinte à primeira consulta que me 
fez, Henry teve o seguinte sonho: 


"Eu fazia uma excursão com um grupo de pes- 
soas desconhecidas. [amos a Zinalrothorn. Saíramos 
de Samaden. Andamos apenas durante uma hora 
porque devíamos acampar e organizar uma re- 
presentação teatral. Eu não tinha nenhum papel na 
peça. Lembro-me particularmente de uma atriz — 
uma jovem que interpretava um personagem patético 
e que usava um longo vestido esvoaçante. 

Fra meio-dia e eu desejava prosseguir em direção 
ao desfiladeiro. Como todos os outros preferiam ficar, 
caminhei sozinho, deixando meu equipamento de 
excursão. No entanto, encontrei-me de novo no vale 
e perdi completamente o rumo. Queria voltar ao meu 
grupo, mas não sabia por qual lado da montanha de- 
via subir. Hesitava em perguntar. Por fim, uma velha 
me indicou o caminho. 

Escalei por um ponto diverso do que o nosso 
grupo usara pela manhã. A uma determinada altura, 
deveria virar à direita e seguir a encosta da montanha 
para reencontrar meus camaradas. Subi ao longo de 
uma estrada de ferro de cremalheira, pelo lado di- 
reito. À minha esquerda passavam incessantemente 
pequenos carros, cada um deles com um homenzinho 
todo inchado e vestindo um terno azul. Dizia-se que 
estavam mortos. Eu estava com medo que viessem 
carros por trás de mim, e olhava constantemente para 
não ser atropelado. Mas minha angústia não tinha 
fundamento. 

No lugar em que eu deveria virar à direita havia 
pessoas à minha espera. Levaram-me a um albergue. 
Caiu um aguaceiro: Lamentei não ter trazido meu 
equipamento (minha mochila e minha bicicleta a 
motor), mas disseram-me que só fosse buscá-lo na 
manhã seguinte. Aceitei o conselho. 


Uma das recordações de infância de 
Henry aludia a um croissant (pãozinho 
em forma de lua crescente) que ele 
desenhou (á esquerda, ao alto). Ao 
centro, o mesmo desenho na tabuleta de 
uma padaria moderna, na Suíça. A forma 
de crescente está associada, já há muito 
tempo, à lua e portanto ao princípio 
feminino, como na coroa (a esquerda) 
da deusa Ishtar da Babilônia (século III 
A.C.) 





O Dr. Jung dava grande importância ao pri- 
meiro sonho em uma análise pois, no seu en- 
tender, tinha muitas vezes um valor de an- 
tecipação. A decisão de ir a um analista está 
sempre acompanhada de uma convulsão emo- 
cional que perturba as camadas psíquicas mais 
profundas, de onde surgem os símbolos ar- 
quetípicos. Os primeiros sonhos, portanto, mui- 
tas vezes apresentam “imagens coletivas” que 
dão uma perspectiva global à análise e permitem 
ao terapeuta melhor percepção dos conflitos psí- 
quicos do paceinte. 

O que nos conta o sonho, acima relatado, 
acerca do desenvolvimento futuro de Henry’? Pre- 
cisamos inicialmente examinar algumas as- 
sociações que o próprio Henry forneceu. A vila 
de Samaden era o lugar onde vivera Jürg Je- 
natsch, famoso batalhador suíço em prol da li- 
berdade de sua pátria, no século XVII. A re- 
presentação teatral trouxe-lhe a idéia dos Anos 
de Aprendizagem de Wilhelm Meisters (Wi- 
lhelm Meisters Lehrjahre), de Goethe, de que 
Henry gostava especialmente. Na mulher viu 
uma certa semelhança com um personagem da 
Ilha dos Mortos, do pintor suíço do século XIX 
Arnold Bocklin. A "sábia velha", como ele di- 
zia, parecia estar associada por um lado ao seu 
analista e, por outro, à empregada diarista da 
peça de J.B. Priestley, They Came to a City (Che- 
garam a uma cidade). A estrada de ferro de cre- 
malheira lembrou-lhe o estábulo (com as 
ameias) que construíra quando criança. 

O sonho descreve uma "excursão", es- 
tabelecendo uma impressionante analogia com a 
decisão de Henry de fazer análise. O processo de 
individuação é muitas vezes simbolizado por 
uma viagem de descobrimento a terras des- 
conhecidas. Ocorre uma viagem assim no "Pil- 
grim's Progress (Viagem de um Peregrino), de 
John Bunyan e na Divina Comédia, de Dante. O 
“viajante”, no poema de Dante, buscando um 
caminho chega a uma montanha a que decide 
galear. Mas devido a três estranhos animais (um 
motivo que também aparece em um dos últimos 
sonhos de Henry) é obrigado a descer até o vale e 
mesmo ao inferno. (Mais adiante sobe no- 
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vamente ao purgatório e alcança, afinal, o pa- 
raíso.) Desta analogia pode-se deduzir que Henry 
também poderá atravessar um período se- 
melhante de desorientação e busca solitária. A 
primeira parte desta jornada existencial, re- 
presentada na escalada da montanha, simboliza 
uma ascensão do inconsciente até um ponto de 
vista mais elevado do ego — isto é, até uma cons- 
cientização maior. 

Samaden é o ponto de partida da excursão. 
Foi a vila onde Jenatsch (encarnando a "ne- 
cessidade de liberdade” no inconsciente de 
Henry) começou sua campanha para libertar a 
região de Veltlin dos franceses. Jenatsch possuía 
outras características comuns com Henry: era 
um protestante que se apaixonara por uma jo- 
vem católica; tal como Henry, cuja análise de- 
veria libertá-lo da fixação materna e do medo à 
vida, Jenatsch também lutava por uma li- 
bertação. Podia-se interpretar isto como um au- 
gúrio favorável para Henry na sua luta pela li- 
berdade. O objetivo da excursão era Zi- 
nalrothorn, uma montanha na Suíça ocidental 
que ele não conhecia. A palavra rot (vermelho), 
contida em Zinalrothorn, toca diretamente no 
problema emocional de Henry. O vermelho sim- 
boliza, usualmente, sentimento ou paixão; aqui 
indica o valor da função do sentimento, in- 
suficientemente desenvolvido em Henry. E a pa- 
lavra horn (chifre) lembra o croissant da padaria 
da infância de Henry. 

Depois de uma curta caminhada o grupo 
faz uma parada, e Henry pode voltar ao seu es- 
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tado de passividade, um traço da sua natureza. 
Este traço é acentuado pela representação tea- 
tral. Ir ao teatro (que é uma imitação da vida 
real) é uma maneira comum de fugir -se ao papel 
ativo que nos cabe no drama da vida. O es- 
pectador pode identificar-se com a peça, con- 
tinuando a entregar -se a suas fantasias. Este tipo 
de identificação permitiu aos gregos a ex- 
periência da catarse tal como o psicodrama 
criado pelo psiquiatra norte-americano J.L. Mo- 
reno é utilizado agora na terapêutica. Um pro- 
cesso deste tipo pode ter ajudado Henry a evo- 
luir interiormente, quando suas associações fi- 
zeram -no lembrar o Wilhelm Meisters, onde 
Goethe descreve o amadurecimento de um jo- 
vem. 

Não causa surpresa o fato de Henry se ter 
impressionado com o aspecto romântico de uma 
mulher. É uma imagem que lembra sua mãe e 
que, ao mesmo tempo, personifica o seu lado fe- 
minino inconsciente. A conexão que fez entre 
ela e a Ilha dos Mortos, de Bocklin, revela o seu 
estado depressivo, tão bem expresso pelo quadro 
onde uma figura de branco, lembrando um pa- 
dre, dirige um barco, com um esquife dentro 
em direção a uma ilha. Temos aqui um pa- 
radoxo duplo e significativo: a quilha do barco 
parece indicar um curso contrário, para longe da 
ilha; e o "padre" é uma figura de sexo incerto. 
Nas associações de Henry esta figura tem, cer- 
tamente, caráter hermafrodita. O duplo pa- 
radoxo coincide com a ambivalência de Henry: 
os contrários na sua alma ainda estão bastante 





indiferencados para se apresentarem claramente 
separados. 

Após este interlúdio em seu sonho, Henry 
percebe, de repente, que é meio-dia e que deve 
partir. Dirige-se então ao desfiladeiro. Um des - 
filadeiro é símbolo bastante conhecido de uma 
“situação transitória", que leva de uma antiga 
atitude mental para uma nova. Henry deve se- 
guir só; é essencial ao seu ego vencer o teste sem 
auxílio. Assim, deixa a mochila para trás — uma 
ação que mostra o quanto o seu equipamento 
mental tornou-se um fardo, ou que precisa ao 
menos mudar de método nos seus em- 
preendimentos. 

Mas não chega ao desfiladeiro. Desorienta - 
se e encontra-se de novo no vale. Este fracasso 
mostra que enquanto o ego de Henry decide ati- 
var-se, suas outras entidades psíquicas (re- 
presentadas pelos outros membros do grupo) 
permanecem passivas e recusam-se a acom- 
panhar o ego. (Quando o sonhador aparece pes- 
soalmente no sonho representa em geral só o seu 
ego consciente; os outros personagens re- 
representam suas qualidades inconscientes, mais 
ou menos desconhecidas.) 

Henry acha-se numa situação indefesa, mas 
envergonha -se de admiti-lo. Neste momento en- 
contra uma velha que lhe indica o caminho cer- 
to. Só lhe resta seguir seu conselho. A "velha" 
prestimosa é um símbolo bem conhecido dos mi- 
tos e contos de fada, onde representa a sabedoria 
do eterno feminino. O racionalista Henry hesita 
em aceitar seu auxílio porque isto implica um 





sacrificium intellectus — um sacrifício ou uma 
rejeição de um pensamento racional (esta exi- 
gência será feita várias vezes, nos sonhos sub- 
sequentes). E um sacrifício inevitável, e aplica-se 
tanto ao seu relacionamento com a análise quan- 
to ao seu cotidiano. 

Associou a figura da "velha" com a em- 
pregada doméstica da peça de Priestley a res- 
peito de uma nova cidade, uma cidade "de so- 
nho” (talvez uma analogia à Nova Jerusalém do 
Apocalipse), onde os personagens só podem en- 
trar após uma espécie de iniciação. Esta as- 
sociação parece mostrar que Henry, in- 
tuitivamente, reconhecera neste confronto algo 
de decisivo para ele. A empregada da peça de 
Priestley declara que, na cidade, "prometeram- 
me um quarto só para mim”. Lá ela vai se sentir 
confiante e independente, como Henry procura 
ser. 

Se um jovem de espírito científico como 
Henry escolhe conscientemente o caminho da 
evolução psíquica ele deve estar preparado para 
uma mudança completa em suas antigas 
atitudes. Portanto, a conselho da mulher, deve 
reiniciar sua escalada de um outro local. Só 
então ser-lhe-á possível decidir em que ponto 
deve fazer o desvio que lhe vai permitir alcançar 
o grupo — as outras qualidades da sua psique 
que deixou para trás. 

Sobe um caminho de trem de cremalheira 
(um motivo que talvez reflita a sua educação téc- 
nica) e conserva-se à direita — seu lado cons- 
ciente. Na história do simbolismo o lado direito 
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representa, geralmente, o dominio da cons- 
ciência ; a esquerda significa o inconsciente. Pelo 
lado esquerdo descem pequenos carros onde há 
homenzinhos escondidos. Henry receia que, 
inesperadamente, suba um automóvel e o a- 
tropele pelas costas. Não existe fundamento para 
esta sua ansiedade, mas ela revela que Henry te- 
me, por assim dizer, o que está por trás do seu 
ego. 

Os homens balofos, de azul, podem sim- 
bolizar pensamentos intelectuais estéreis que es- 
tão sendo mecanicamente eliminados. O azul 
denota, muitas vezes, o pensamento. Portanto, 
os homens podem ser símbolos de idéias ou ati- 





tudes que morreram nas elevadas altitudes in- 
telectuais, onde o ar é rarefeito. Podiam tam- 
bém representar os aspectos mortos do interior 
da psique de Henry. 

Há um comentário no sonho a respeito des- 
tes homens: "Dizia-se que estavam mortos." 
Mas Henry está só. Quem fez esta declaração”? 
Uma voz — e quando se ouve uma voz num so- 
nho é uma ocorrência das mais significativas. O 
Dr. Jung identifica o aparecimento de uma voz 
num sonho como uma intervenção do self. Ex- 
prime um conhecimento que tem suas raízes nos 
fundamentos coletivos da psique. O que é dito 
pela voz não pode ser discutido. 

Este conhecimento que Henry teve a res- 
peito das fórmulas "mortas" nas quais confiar a 
por tanto tempo marca um momento im- 
portante do sonho. Ele alcançou, finalmente, o 
lugar certo de onde deve tomar uma nova di- 
reção — para a direita (direção da consciência), 
isto é, em direção à consciência e ao mundo ex- 
terior. Lá encontra as pessoas que deixara à 
sua espera; e assim conscientiza aspectos até en- 
tão desconhecidos da sua personalidade. Desde 
que o seu ego suplantou sozinho os perigos que 
encontrara (um feito que podia torná-lo mais 
amadurecido e estável), ele consegue reunir-se 
ao grupo, isto é, à coletividade, e abrigar-se e 
alimentar -se. 


À esquerda, a donzela grega Dánae, que 
Zeus fecundou tomando a forma de uma 
chuva de ouro (quadro do século XVI do 
artista flamenco Jan Gossaert). Tal 
como no sonho de Henry, este mito 
reflete o simbolismo do aguaceiro como 
bodas sagradas entre o céu e a terra. 


Em outro sonho de Henry aparece uma 
coga — imagem da feminilidade tímida, 
como a do cervo no quadro à direita, do 
pintor oitocentista inglês Edwin 
Landseer. 





Vem então a chuva, um aguaceiro que re- 
laxa a tensão existente e torna a terra fértil. Na 
mitologia a chuva era considerada, muitas vezes, 
uma “união amorosa" do céu e da terra. Nos 
mistérios de Eleusis, por exemplo, depois de tu- 
do se ter purificado pela água, elevava-se uma 
invocação ao céu: "Deixai chover!" e à terra: 
"sê fecunda!” Era o casamento sagrado dos 
deuses. Deste modo, pode-se dizer que a chuva 
representa literalmente uma "solução " 

Ao descer, Henry torna a encontrar os va- 
lores coletivos simbolizados pela mochila e a 
motocicleta. Atravessara uma fase na qual for- 
talecera seu ego consciente, provando sua ca- 
pacidade de manter-se firme, e sente uma re- 
novada necessidade de contato social. No en- 
tanto, aceita a sugestão dos amigos para esperar 
e apanhar suas coisas na manhã seguinte. Sub- 
mete-se assim, pela segunda vez, a um conselho 
que vem de outros: da primeira vez, ao conselho 
da velha mulher, um poder subjetivo, uma fi- 
gura arquetípica; da segunda vez, a uma es- 
trutura coletiva. Com este proceder Henry trans- 
põe um marco importante no seu caminho para 
a maturidade. 

Como antecipação da evolução interior que 
Henry almejava alcançar através da análise, este 
sonho revelou-se extremamente promissor. O 
conflito dos contrários, que deixava tensa a alma 
de Henry, está aí simbolizado de modo im- 
pressionante. De um lado o seu impulso cons- 
ciente para elevar-se, e de outro sua tendência à 
contemplação passiva. Há também a imagem da 
patética jovem de vestido branco (representando 
os sentimentos românticos e sensíveis de Henry) 
contrastando com os cadáveres intumescidos, 
vestidos de azul (representando o seu mundo in- 
telectual estéril). No entanto, vencer estes obs- 
táculos e estabelecer um equilíbrio entre eles só 
se tornaria possível para Henry após as mais se- 
veras provas. 





O medo do Inconsciente 


Os problemas que encontramos no sonho 
inicial de Henry apareceram em vários outros 
sonhos — problemas como a oscilação entre a 
atividade masculina e a passividade feminina, 
ou a tendência a refugiar-se em um ascetismo in- 
telectual. Temia o mundo, mas ao mesmo tempo 
sentia-se atraído por ele. Fundamentalmente, 
receava as obrigações do casamento, que exigiam 
a responsabilidade de uma relação permanente 
com uma mulher. Esta ambivalência é comum 
no limiar da vida adulta. Apesar de, em termos 
cronológicos, Henry já ter passado esta fase, sua 
maturi dade interior não estava no mesmo nível. 
E problema frequente no introvertido, que teme 
a realidade e a vida exterior. 


O quarto sonho contado por Henry ilustra 
de maneira impressionante este estado psi- 
cológico : 


Parece-me que já tive este sonho inúmeras vezes. 
Serviço militar, uma corrida de fundo. Vou sozinho. 
E nunca alcanco a meta de chegada. Chegarei por úl- 
timo? Conheço bem o caminho, todo ele já fora visto 
antes ("deja vu"). O lugar da partida é num pe- 
queno bosque, e o chão está coberto de folhas mar- 
rons. O terreno desce docemente até um pequeno e 
idílico riacho, que nos convida a um retardamento. 
Adiante, há uma poeirenta estrada campestre. Leva a 
Hombrechtikon, uma pequena vila perto do lago su- 
penor de Zurique. Um riacho orlado de salgueiros 
lembra um quadro de Bocklin, no qual uma figura 
sonhadora de mulher segue o curso da água. A noite 
cai. Numa aldeia pergunto que direção devo tomar. 
Dizem-me que a estrada continua por umas sete ho- 
ras até chegar a um desfiladeiro. Encho-me de ânimo 
e prossigo. 

Entretanto, desta vez o final do sonho é di- 
ferente. Depois do riacho margeado de salgueiros, 
entro num bosque. Lá descubro uma corça que foge. 
Fico orgulhoso de ter feito esta observação. A cora 
aparecera pelo lado esquerdo e, agora, volto-me para 
a dirata. Vejo três estranhas criaturas, metade porco, 
metade cachorro, com pernas de canguru. As caras 
são meio indistintas, com grandes orelhas pen- 
duradas. Talvez sejam mascarados. Quando menino, 
fantasie-me uma vez de jumento de circo. 
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O começo do sonho é manifestamente se- 
melhante ao primeiro sonho de Henry. Uma fi- 
gura sonhadora de mulher torna a aparecer, e o 
cenário do sonho está associado a outro quadro 
de Bôcklin. O quadro, Pensamentos de Outono, 
e as folhas secas mencionadas no início do sonho 
acentuam o clima outonal. Reaparece também a 
atmosfera romântica. Aparentemente, esta pai- 
sagem interior, representativa da melancolia de 
Henry, lhe é muito familiar. Está novamente 
num grupo de pessoas, mas desta vez com ca- 
maradas militares numa corrida de fundo. 

Toda esta situação (como sugere também o 
serviço militar) pode representar o destino do 
homem comum. O próprio Henry comentou: 
"E um símbolo da vida." Mas o sonhador não 
quer adaptar-se a ele. Segue sozinho — o que 
provavelmente sempre devia acontecer com 
Henry. E por isto que tem a impressão do deja 
vu. Seu comentário ("nunca alcanço a meta de 
chegada") indica um forte sentimento de in- 
ferioridade e a convicção de que não poderá ga- 
nhar a "corrida de fundo”. 

O caminho leva a Hombre chtikon, um no- 
me que lhe lembra seu projeto secreto de sair de 
casa (Hom = casa, brechen = brecha, rom- 
pimento) . Mas por que este rompimento com a 
casa não acontece, ele novamente (como no so- 
nho inicial) perde o rumo e precisa pedir que o 
orientem. 

Os sonhos compensam de modo mais ou 
menos explícito a atitude consciente de quem 
sonha. A figura jovem e romântica, um ideal 
consciente de Henry, é contrabalançada pelo 








aparecimento de animais estranhos que parecem 
fêmeas. O mundo dos instintos de Henry é sim- 
bolizado por algo feminino. O bosque é símbolo 
de uma área inconsciente, um lugar escuro onde 
vivem os animais. Inicialmente surge uma corça 
— símbolo da feminilidade tímida, fugidia e 
mocente — mas por um momento apenas. 
Henry vê então três animais híbridos, de apa- 
rência estranha e repulsiva. Parecem representar 
a instintividade indiferençada — uma espécie de 
massa confusa de instintos, contendo matéria- 
prima de uma evolução futura. Sua característica 
mais gritante é que virtualmente não possuem 
rostos e, portanto, nenhum vislumbre de cons- 
ciência. 

Para muitos o porco está intimamente as- 
sociado com a baixa sexualidade (Circe, por 
exemplo, transformava em porcos os homens 
que a desejavam). O cachorro representa a fi- 
delidade mas também a promiscuidade, desde 
que não mostra discriminação na escolha dos 
companheiros. O canguru, no entanto, é um 
símbolo da maternidade e de terna capacidade 
protetora. 

Todos estes animais apresentam apenas 
traços rudimentares e, assim mesmo, ab- 
surdamente misturados. Na alquimia, a "ma- 
téria-prima" era muitas vezes representada por 
este tipo de criaturas monstruosas — formas 
misturadas de vários animais. Em termos psi- 
cológicos, simbolizam provavelmente a to- 
talidade original do inconsciente, de onde o ego 
individual pode emergir e começar a de- 
senvolver-se até a maturidade. 
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À esquerda, o desenho feito por Henry 
dos estranhos animais do seu sonho. 
Mudos e cegos, incapazes de qualquer 
comunicação, representam o 
inconsciente. O animal que está no chão 
(que ele coloriu de verde, a cor da 
vegetação e da natureza e símbolo 
folclórico da esperança) exprime a 
possibilidade de crescimento e de 
diferenciação. 


O medo que os monstros inspiravam a 
Henry torna-se evidente através da tentativa que 
fez para dar-lhes uma aparéncia inofensiva. De- 
seja convencer-se de que sao apenas homens dis- 
farcados, como ele mesmo num baile a fantasia 
de sua infância. Sua angústia é natural. Quando 
um homem descobre tais monstros inumanos 
dentro de si como símbolos de certos traços do 
seu inconsciente, ele tem todos os motivos para 
ter medo. 

Um outro sonho mostra também o medo 
que as profundezas do inconsciente inspiravam a 
Henry: 


Sou grumete de um veleiro. Paradoxalmente, as 
velas estão desfraldadas, apesar de haver uma com- 


pleta calmana. Minha tarefa consiste em segurar uma 
corda que fixa um mastro. Estranhamente, a 


amurada do barco é uma parede recoberta de lajes de 
pedra. Toda esta estrutura fica exatamente no limite 
entre a água e o barco, que flutua sozinho. Agarro- 
me à corda (e não ao mastro) e proibem-me de olhar a 
água 


Neste sonho Henry encontra-se numa si- 
tuação psicológica extrema. A amurada é uma 
parede que o protege, mas ao mesmo tempo lhe 
impede a visão. Está proibido de olhar a água 
(onde pode descobrir forças ocultas). Todas estas 
imagens revelam suas dúvidas e seu medo. 

O homem que teme entrar em contato com 
as suas profundezas interiores (como Henry) tem 
tanto medo do elemento feminino que há den- 
tro dele quanto de mulheres reais. Ao mesmo 
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tempo que o fascinam ele tenta escapar -lhes; 
enfeiticado e aterrorizado, foge para não se tor- 
nar sua "presa". Nao ousa aproximar-se da 
companheira amada (e portanto idealizada por 
ele) com a sua sexualidade animal. 

Como resultado típico da sua fixação ma- 
terna, Henry encontrava dificuldade em con- 
jugar ternura e sensualidade e dá-las a uma mes- 
ma mulher. Seus sonhos testemunhavam re- 
petidamente o seu desejo de libertar-se deste di- 
lema. Em um dos sonhos apareceu como um 
"monge em missão secreta" ; em outro seus ins- 
tintos o levaram a um bordel: 


Junto com um camarada militar que tivera mut 
tas aventuras eróticas, encontro-me à espera na porta 
de uma casa, numa rua escura de uma cidace des- 
conhecida. Só é permitida a entrada a mulheres. Por 
isso, no saguão, Meu amigo coloca uma máscara car- 
navalesca com um rosto de mulher e sobe as escadas. 
Possivelmente devo ter feito o mesmo que ele, mas 
não me recordo claramente. 


O que este sonho propõe satisfaria a cu- 
riosidade de Henry, mas a um preço frau- 
dulento. Como homem, falta-lhe coragem para 
entrar na casa, que é obviamente um bordel. 
Mas se se despojar da sua masculinidade poderá 
descobrir este mundo proibido — proibido pela 
sua mente consciente. O sonho não nos diz, no 
entanto, se decidiu entrar. Henry ainda não do- 
minara suas inibições — uma falha com- 
preensível se considerarmos as implicações con- 
tidas na ida ao bordel. 
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Este sonho pareceu-me revelar uma de- 
formação homossexual de Henry: julgava que 
uma “máscara” feminina o tornaria atraente para 
os homens. Esta hipótese foi confirmada no 
seguinte sonho: 


Volto aos meus cinco ou seis anos. Meu colega 
desta época diz-me como se entregou a um ato obs- 
ceno com o diretor de uma fábrica. Colocou sua mão 
direita sobre o pênis do homem para aquecê-lo e, ao 
mesmo tempo, para aquecer sua mão. O diretor era 
amigo íntimo de meu pai e eu o respeitava por inú- 
meras razões. Mas ríamo-nos dele chamando-o "o 
eterno adolescente”. 


Para crianças desta idade, brincadeiras de 
caráter homossexual não são raras. O fato de 
Henry voltar a este assunto no sonho indica que 
estava dominado por um sentimento de culpa 
fortemente reprimido. Estes sentimentos es- 
tavam ligados a um profundo receio de contrair 
um laço duradouro com uma mulher. Um outro 
sonho e suas associações ilustram este conflito: 


Tomo parte no casamento de um casal des- 
conhecido. A uma da manhã o pequeno grupo — os 
recém-casados, o padrinho e a dama de honra — vol 
ta da cerimônia. Entram num grande pátio onde os 
espero. Parece que os noivos já tiveram uma briga, as- 
sim como o outro casal. Solucionam o problema de- 
cidindo que os dois homens e as duas mulheres irão 


dormir separados. 


Henry explicou: "É a guerra dos sexos co- 
mo Giraudoux a descreve." E acrescenta: "O 
palácio da Bavária, onde me lembro ter visto este 
pátio, esteve até pouco tempo transformado em 
abrigo de emergência para pessoas pobres. 
Quando visitei este palácio perguntei -me se não 
seria preferível levar uma existência de pobreza 
entre as ruínas de uma beleza clássica a uma vida 
ativa na feiúra de uma grande cidade. Per- 
guntei-me também, quando fui testemunha do 
casamento de um colega, se esta união iria du- 
rar, pois não tive boa Impressão da noiva." 

O desejo de recolher-se na passividade e na 
introversão, o medo de um casamento fra- 
cassado, a separação dos sexos feita no sonho — 
são todos sintomas indubitáveis das dúvidas se- 
cretas escondidas no fundo da consciência de 
Henry. 
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O santo e a prostituta 


A condição psíquica de Henry foi 
revelada de maneira ainda mais impressionante 
no sonho seguinte, que exprime o seu medo da 
sensualidade primitiva e o seu desejo de fugir 
para uma espécie de ascetismo. Podemos ver 
neste sonho o rumo que estava tomando o seu 
desenvolvimento. Por esta razão a sua in- 
terpretação será mais longa. 


Encontro-me numa estreita estrada de mon- 
tanha. À esquerda, em declive, há um abismo pro- 
fundo, e à direita uma muralha de pedra. Ao longo 
da estrada existem várias cavernas e abrigos cortados 
na rocha, para proteger do tempo o viajante solitário. 
Em uma das grutas, meio escondida, refugia-se uma 
prostituta. Estranhamente eu a vejo por trás, isto é, 
do lado do rochedo. Tem um corpo esponjoso e in- 
forme. Olho-a com curiosidade e toco em suas ná- 
degas. Parece-me, de repente, que talvez não seja 
uma mulher, mas um homem que se prostitui. 

Esta mesma criatura aparece em primeiro plano 
como se fora um santo, um casaco escarlate jogado 
sobre os ombros. Desce a estrada e dirige-se para ou- 
tra caverna, muito maior que a primeira, onde há ca- 
deiras e bancos toscos. Com olhar altivo, expulsa to- 
dos os que se encontram no local, e também a mim. 
Então ele e seus discípulos entram e se instalam ali. 


A associação pessoal que Henry achou para 
a prostituta foi a "Vênus de Willendorf", uma 








pequena estatueta (da era paleolitica) de uma 
mulher carnuda, provavelmente uma deusa da 
natureza ou da fecundidade. Acrescentou de- 
pois: 

"Ouvi falar pela primeira vez que tocar nas 
nádegas é um rito de fecundidade em uma ex- 
cursão que fiz ao Valais [um cantão da Suíça 
Francesa] onde visitei túmulos e escavações anti- 
gas dos celtas. Lá disseram-me que, em outros 
tempos, havia uma superfície inclinada e lisa de 
ladrilhos, besuntada com todo o tipo de subs- 
tâncias. As mulheres estéreis deviam escorregar 
nesta superfície com as nádegas desnudas, para 
curar a sua esterilidade. " 

Com o casaco do "santo", Henry fez a se- 
guinte associação: "Minha noiva tem uma ja- 
queta parecida, mas é branca. A noite, antes do 
sonho, estávamos dançando e ela vestia esta Ja- 
queta. Outra moça, sua amiga, estava conosco. 
Usava uma jaqueta escarlate de que gostei 
mais.” 

Se os sonhos não são a realização de desejos 
(como ensinou Freud) mas antes, como supõe 
Jung, "auto representações do inconsciente”, 
então devemos admitir que as condições psíqui- 
cas de Henry dificilmente estariam melhor re- 
presentadas do que na sua descrição do sonho do 
"santo". 

Henry é um "viajante solitário" em uma 
estrada estreita. Mas (talvez graças à análise) está 


À esquerda, o desenho que Henry 
fez do barco do seu sonho, com um 
muro de pedra como amurada — 
outra imagem da sua introversão e 
do medo que a vida lhe provocava. 


À direita, escultura pré-histórica 
conhecida como a "Vênus de 
Willendorf" — uma das associa ções 
de Henry com a prostituta do seu 
sonho. No mesmo sonho, o santo é 
visto numa gruta sagrada. Muitas 
grutas, atualmente, são lugares 
sacros — como a Gruta de 
Bernadette (extrema direita) em 
Lourdes, onde a menina teve uma 
visão da Virgem Maria. 








em vias de descer de suas inóspitas alturas. À es- 
querda, no lado do inconsciente, sua estrada é 
margeada por terríveis abismos. No lado direito, 
o lado da consciência, o caminho está bloqueado 
pela rígida muralha de pedra das suas opiniões 
conscientes. No entanto, nas cavernas (que po- 
dem representar, por assim dizer, zonas in- 
conscientes no interior do campo da consciência 
de Henry) há lugares onde se pode encontrar re- 
fúgio em caso de mau tempo — em outras pala- 
vras, quando as tensões externas tornam-se por 
demais ameaçadoras. 

As cavernas são resultado de trabalho hu- 
mano determinado: cortadas na rocha. De um 
certo modo lembram as lacunas que ocorrem em 
nossa consciéncia quando o nosso poder de con- 
centração alcançou seu limite máximo e se rom- 
pe, deixando que os produtos da fantasia nos in- 
vadam à vontade. Nestas ocasiões, alguma coisa 
inesperada pode nos ser revelada permitindo-nos 
observar atentamente o segundo plano da nossa 
psique e deixando-nos entrever as regiões in- 
conscientes, onde a nossa Imaginação tem livre 
curso. Além disso, as cavernas podem ser sím- 
bolos do ventre da Mãe Terra, onde ocorrem 
transformações e renascimentos. 

Assim, o sonho parece representar a re- 
tirada introvertida de Henry — quando o mun- 
do se torna demasiadamente difícil — para 
dentro de uma "caverna" no interior da sua 
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consciéncia, onde pode se entregar a fantasias 
subjetivas. Esta interpretação explicaria também 
por que ele busca a figura feminina — réplica de 
alguns dos traços interiores femininos da sua psi- 
que. E uma mulher sem formas, esponjos a, uma 
prostituta meio escondida representando a ima- 
gem reprimida do seu inconsciente, a imagem 
de uma mulher por quem Henry, cons- 
cientemente, nunca se apaixonaria. Ela seria 
sempre um tabu para Henry (como o oposto de 
uma mãe a quem ele muito respeitava), a des- 
peito de exercer um fascínio secreto sobre ele — 
como sobre todo filho que tem um complexo 
materno. 

A idéia de limitar suas relações com mu- 
lheres a uma sensualidade puramente animal é 
muitas vezes sedutora para este tipo de jovem. 
Numa união deste gênero ele pode pôr de lado a 
parte sentimental e assim permanecer, em úl- 
tima instância, "fiel" à sua mãe. O tabu es- 
tabelecido pela mãe a respeito de qualquer outra 
mulher permanece, portanto, inflexivelmente 
presente na psique do filho. 

Henry, que parece se ter retirado to- 
talmente para o fundo da sua caverna ima - 





ginária, vê a prostituta "por tras". Não ousa en- 
cará-la. Mas vê-la "por trás” significa, também, 
ver o seu aspecto menos humano — as nádegas 
(isto é, a parte do seu corpo que estimularia a 
atividade sexual do macho). 

Tocando nas nádegas da prostituta, Henry 
inconsciente mente pratica uma espécie de rito 
da fecundidade, semelhante aos ritos praticados 
em muitas tribos primitivas. Tocar com as mãos 
e curar são ações que muitas vezes ocorrem jun- 
tas; do mesmo modo, tocar qualquer coisa com 
a mão pode ser um gesto de defesa ou de mal- 
dição. 

Logo surge em Henry a idéia de que aquela 
não é uma figura de mulher, mas a de um ho- 
mem prostituído. A figura torna-se, assim, her- 
mafrodita, como muitas figuras mitológicas (e 
como o "padre" do primeiro sonho). A insegu- 
rança a respeito do seu próprio sexo pode, mui- 
tas vezes, ser observada na puberdade; e por isso 
a homossexualidade no período da adolescência 
não é um fator raro. Tampouco é excepcional es- 
sa incerteza num jovem com a estrutura psi- 
cológica de Henry; ele já deixara entrever isto 
em alguns dos seus primeiros sonhos. 





Um casaco pode simbolizar, muitas 
vezes, a máscara exterior ou persona, 
que apresentamos ao mundo. O 
manto do profeta Elias trazia um 
sentido semelhante: quando subiu aos 
céus (à esquerda, numa pintura 
primitiva sueca) deixou o manto para 
seu sucessor, Eliseu. O manto 
representava, assim, o poder e a 
função do profeta, que deveriam ser 
assumidos por seu substituto (No 
quadro o manto é vermelho, como o 
casaco do santo de Henry.) 





Mas também a repressão (além da indecisão 
de ordem sexual) pode ter provocado esta con- 
fusão a respeito do sexo da prostituta. A figura 
feminina que tanto atraiu quanto repeliu Henry 
é transformada — primeiro em um homem e 
depois em um santo. A segunda metamorfos e 
elimina da imagem qualquer idéia de sexo, e su- 
bentende que o único meio para escapar à rea- 
lidade sexual está na adoção de uma vida as- 
cética e santa, de negação da carne. Estas in- 
versões dramáticas são comuns nos sonhos: as 
coisas transformam-se no seu contrário (como a 
prostituta num santo), como a demonstrar que 
pela trans mutação mesmo os extremos opostos 
se podem converter um no outro. 

Henry viu também algo significativo no ca- 
saco do santo. Um casaco é, muitas vezes, sím- 
bolo de abrigo protetor ou da máscara (a que 
Jung chamava persona) que o indivíduo a- 
presenta ao mundo. Tem dois propósitos: pri- 
meiro, dar determinada impressão aos outros; 
segundo, ocultar o íntimo do indivíduo da curi- 
osidade alheia. A persona dada por Henry ao 
santo diz-nos um pouco da sua atitude para com 
a noiva e a amiga desta. O casaco do santo tem a 
mesma cor da jaqueta da amiga, que Henry ad- 
mirara, mas também o feitio da jaqueta da noi- 
va. Isto implica que o inconsciente de Henry 
queria santificar ambas as mulheres, de maneira 
a proteger-se contra a sua sedução feminina. E 
preciso notar também que o casaco é vermelho, 
cor tradicionalmente simbólica de sentimento e 
paixão (como ja acentuamos antes). Assim, é da- 


O fato de Henry ter tocado na 
prostituta pode estar ligado á crença 
no poder mágico do toque. A 
esquerda, o irlandês Valentine 
Greatrakes (século XVII), famoso 
pelas curas que realizava com o 
simples toque das mãos. 


À direita, outro exemplo de persona: 
as roupas usadas pelos beatniks 
ingleses na década de 1960 indicam 
os novos valores de vida que 
desejavam mostrar ao mundo 
exterior. 








da à figura do santo uma espécie de es- 
piritualidade erótica — qualidade fre- 
quentemente encontrada nos homens que re- 
primem sua própria sexualidade e tentam con- 
fiar no seu “espírito” ou na sua razão. 

Esta fuga ao mundo da carne, no entanto, 
não é natural nos jovens. Na primeira metade da 
vida devemos justamente aprender a aceitar nos- 
sa sexualidade: é essencial à preservação e à con- 
tinuação da nossa espécie. O sonho parece lem- 
brar justamente este ponto a Henry. 

Quando o santo deixa a caverna e desce ao 
longo da estrada (do alto para o vale), entra nu- 
ma segunda caverna com bancos e cadeiras tos- 
cos, que lembra um dos primitivos lugares cris- 
tãos de culto e refúgio às perseguições. Esta gruta 
parece ser um local de regeneração e santidade — 
um lugar de meditação, onde o que é terrestre 
se transforma misteriosamente em celeste, e o 
carnal em espiritual. 

Henry não tem permissão para seguir o san- 
to, que o expulsa da caverna com todos os pre- 
sentes (isto é, com suas entidades inconscientes). 
Aparentemente, está sendo sugerido que Henry 
e todos os outros que não são seguidores do san- 
to devem viver no mundo exterior. O sonho pa- 
rece dizer que Henry deve primeiro obter sucesso 
na sua vida exterior antes de penetrar numa es- 
fera religiosa ou espiritual. A figura do santo pa- 
rece também simbolizar (de um modo re- 
lativamente indistinto e antecipado) o self; mas 
Henry ainda não está bastante maduro para per- 
manecer na vizinhança imediata desta imagem. 
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Evoluçãoda análise 


A despeito de seu ceticismo e resistência 
iniciais, Henry começou a tomar interesse pelo 
que estava acontecendo na sua psique. Mostrava- 
se claramente impressionado com os seus so- 
nhos. Pareciam compensar a sua vida in- 
consciente de um modo significativo e davam- 
lhe uma valiosa percepção da sua ambivalência, 
das suas vacilações e da sua preferência pela pas- 
sividade. 

Depois de algum tempo, surgiram sonhos 
mais positivos revelando que Henry já estava 
"em bom caminho”. Dois meses depois do ini- 
cio da sua análise, relatou-me o seguinte sonho: 


No porto de um lugarejo perto de minha casa, 
estão retirando do fundo de um lago próximo lo- 
comotivas e caminhões submersos na última guerra. 
Primeiro veio à tona um grande cilindro parecendo 
uma caldeira de locomotiva. Depois um cammhão 
enorme e enferrujado. O quadro é ao mesmo tempo 
horrível e romântico. As peças recuperadas precisam 


ser transportadas para a estação da estrada de ferro vi- 
zinha Depois o fundo do lago transforma-se numa 
campina verdejante. 


Vemos aqui o notável avanço interior feito 
por Henry. Locomotivas (símbolos, provavel- 
mente, de energia e dinamismo) foram "sub- 
mersas" — isto é, reprimidas no inconsciente — 
mas estão agora sendo içadas à luz do dia. Junto 
com elas há caminhões, nos quais todo o tipo de 
cargas de valor (qualidades psíquicas) podem ser 
transportadas. 

Agora que estes "objetos" tornaram-se no- 
vamente disponíveis para a vida consciente de 
Henry, ele começa a se dar conta de quanta ener- 
gia ativa pode dispor. A transformação do fundo 
escuro do lago em uma campina acentua a sua 
potencialidade positiva. 

Algumas vezes, na "solitária jornada” de 
Henry em direção à maturidade, ele também foi 
auxiliado pelo lado feminino da sua psique. No 








seu 24° sonho, encontra uma "menina cor- 
cunda": 


Estou a caminho da escola junto com uma jovem 
desconhecida, pequena e graciosa, mas desfigurada 
por uma corcunda. Muitas outras pessoas entram na 
escola conosco. Enquanto os outros se dispersam pelas 
diferentes salas para tomar lições de canto, a menina 
e eu sentamo-nos numa pequena mesa quadrada. Ela 
me dá uma aula de canto particular. Sinto pena dela 
e por isso beijo-a na boca. Tenho consciência, no en- 
tanto, de que com este ato estou sendo infiel à minha 
noiva — mesmo havendo uma desculpa para ele. 


O canto é uma expressão imediata de sen- 
sibilidade. Mas (como já vimos) Henry receia os 
seus sentimentos; só os conhece sob uma forma 
adolescente e imaginária. No entanto, neste so- 
nho ensinam-lhe a cantar (a exprimir seus senti- 
mentos) numa mesa quadrada. A mesa, com 
seus quatro lados iguais, é uma representação do 
motivo da "quaternidade", um símbolo co- 


Como no quadro à esquerda (do pintor 
oitocentista inglês William Turner), 
intitulado Chuva, Vapore Velocidade, a 
locomotiva é uma imagem clara de 
energia motora e dinâmica. No sonho de 
Henry (que ele desenhou, abaixo) as 
locomotivas são retiradas de um lago — 
exprimindo a liberação de uma valiosa 
capacidade de ação que até então 
estivera reprimida no seu inconsciente. 








mum da totalidade. Assim, a relação entre o 
canto e a mesa quadrada parece indicar que 
Henry deverá, integralizar seus "sentimentos" 
antes de alcançar a totalidade psíquic a. De fato, 
a lição de canto o emociona, e ele beija a menina 
na boca. Portanto, num certo sentido, ele a "es- 
posa” (de outro modo não se teria considerado 
"infiel"). Aprendeu a relacionar-se com a "mu- 
lher interior”. 

Um outro sonho demonstra o papel que es- 
ta menina corcunda desempenhou na evolução 
interior de Henry: 


Estou numa escola desconhecida, de meninos. 
Durante o período de aulas me introduzo se- 
cretamente no edifício, não sei para que fim. Es- 
condo-me na sala atrás de um pequeno armário 
quadrado. A porta para o corredor está entreaberta. 
Passa um adulto sem me ver. Mas uma meninazinha 
corcunda entra e logo me descobre. Ela me faz sair do 


meu esconderijo. 


Não só a mesma jovem aparece em ambos 
os sonhos, mas nas duas vezes estas aparições 
ocorrem numa escola. De cada vez Henry precisa 
aprender alguma coisa que ira ajudar o seu de- 
senvolvimento. Aparentemente, ele gostaria de 
satisfazer seu desejo de aprender, mas per- 
manecendo despercebido e em atitude passiva. 

A figura de uma menina corcunda aparece 
em inúmeros contos de fada. Nestes contos a 
fealdade da corcunda esconde, em geral, uma 
grande formosura, revelada quando o "homem 
certo” surge para libertar a jovem de um sor- 
tilégio — muitas vezes através de um beijo. A 
jovem do sonho de Henry pode ser um símbolo 
da sua alma, que também precisa libertar -se da 
“magia” que a desfigurou. Quando a jovem 
corcunda tenta despertar os sentimentos de 
Henry através do canto, ou quando o tira do seu 
esconderijo (forçando-o a enfrentar a luz do 
dia), revela-se uma excelente guia. Henry pode e 
precisa, num certo sentido, pertencer si- 
multane amente à sua noiva e à jovem corcunda 
(à primeira como representante da mulher ex- 
terior e real, e à segunda como uma encarnação 
da anima psíquica Interior). 
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O sonhodo oraculo 


Pessoas que confiam totalmente no ra- 
ciocínio e afastam ou reprimem qualquer ma- 
nifestação de vida psíquica muitas vezes se in- 
clinam inexplicavelmente para a superstição. 
Ouvem oráculos e profecias e podem ser fa- 
cilmente burladas ou influenciadas por magicos 
e charlatães. E porque os sonhos compensam 
nossa vida exterior, a importância que estas pes- 
soas dão ao intelecto é contrabalançada pelos 
sonhos, onde encontram o irracional sem pos- 
sibilidade de fuga. 

Henry experimentou este fenômeno, no 
curso de sua análise, de modo impressionante. 
Quatro sonhos extraordinários, baseados em te- 
mas irracionais, representaram etapas decisivas 
no seu desenvolvimento espiritual. O primeiro 
aconteceu cerca de 10 semanas depois do início 
da análise. Ele o narrou da seguinte maneira: 


Sozinho numa viagem arriscada pela América do 
Sul, sinto finalmente vontade de voltar à casa Numa 
cidade de um país estrangeiro, situada na montanha, 
tento alcançar a estação de trens que julgo, ins- 
tintivamente, situar-se no centro da cidade, em seu 
ponto mais alto. Receio estar atrasado. 

Felizmente no entanto uma passagem abobada 
corta uma fileira de casas à minha direita. São casas 
construídas muito juntas, como na arquitetura me- 
dieval, e formam uma muralha impenetrável atrás da 
qual suponho estar a estação. Todo o cenário é muito 
pitoresco. Vejo as fachadas ensolaradas e pintadas das 
casas, e a arcada sombria em cuja obscuridade quatro 
silhuetas andrajosas acomodaram-se na calçada. Com 
um suspiro de alívio corro em direção à passagem, 
quando de repente um tipo estranho, parecendo um 
caçador, surge à minha frente, evidentemente com o 
mesmo propósito de apanhar o trem. 

A nossa aproximação os quatro porteiros, que 
são chineses, levantam-se de um salto para evitar nos- 
sa passagem. Na luta que se segue minha perna es- 
querda se machuca nas longas unhas do pé esquerdo 
de um dos chineses. Um oráculo tem então de de- 
cidr se nos podem deixar passar ou se devemos per- 
dera vida. 

Sou eu o primeiro. Enquanto meu companheiro 
é amarrado e afastado, os chineses consultam o orá- 
culo usando pequenas varetas de marfim. O jul- 
gamento é contra mim, mas dão-me outra opor- 
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tunidade. Sou algemado e posto de lado, tal como 
meu companheiro, e ele agora toma meu lugar. Na 
sua presença o oráculo vai decidir minha sorte, pela 
segunda vez. Desta vezela me é favorável. Salvo-me. 


Nota-se logo a singularidade e o significado 
excepcional do sonho, a sua riqueza de símbolos 
e a sua densidade. No entanto, parece que o 
consciente de Henry queria ignorar o sonho. De- 
vido ao ceticismo que manifestava em relação 
aos produtos do seu inconsciente, era im- 
portante não expor o sonho ao perigo de uma ra- 
cionalização, e antes deixá-lo agir sem in- 
terferências. Abstive-me de dar minha in- 
terpretação. Ofereci-lhe uma única sugestão: 
aconselhei-o a ler e consultar (como as figuras 
chinesas do sonho) o famoso livro chinês de orá- 
culos, o I Ching. 

O I Ching, chamado "Livro das Trans- 
mutações”, é um velho livro de sabedoria; suas 
raízes remontam aos tempos mitológicos e, na 
sua forma atual, data do ano 3000 A.C. De acor- 
do com Richard Wilhelm (que o traduziu para o 
alemão e fez-lhe admirável comentário), os dois 
principais ramos da filosofia chinesa — o taoís- 
mo e o confucionismo — originaram-se do / 
Ching. O livro baseia-se na hipótese da unidade 
do homem e do cosmos, e da existência de um 
par de princípios opostos e complementares, o 
Yang e o Yin (isto é, os princípios masculino e 
feminino). Consiste de 64 "sinais", cada um 
representado por um desenho de seis linhas. 
Nestes sinais estão contidas todas as possíveis 
combinações de Yang e Yin. As linhas retas são 
consideradas masculinas, as linhas quebradas, 
femininas. 

Cada sinal descreve mudanças na situação 
humana ou cósmica, e cada um prescreve, em 
linguagem pictórica, a atitude a adotar em tais 
ocasiões. Os chineses consulta vam este oráculo 
de uma maneira que lhes indicava qual destes s1- 
nais se aplicaria a um momento definido. Em- 
pregavam para isto, de um modo bastante 
complicado, 50 pequenas varetas, obtendo en- 
tão um determinado número. (Incidentalmente, 
Henry já me havia dito que lera — provavelmen - 


te no comentario de Jung sobre O Segredo da 
Flor Dourada — a respeito de um estranho jogo 
usado pelos chineses para adivinhar o futuro.) 


Hoje em dia, o método usado para con- 
sultar o I Ching utiliza três moedas. Cada vez 
que se lançam as moedas obtém-se uma linha. 
"Cara" significa a linha masculina e vale três; 
“coroa”, uma linha quebrada, feminina, e vale 
dois. Jogam-se seis vezes as moedas e o número 
obtido indica o sinal do hexagrama (isto é, o 
conjunto de seis linhas) a ser consultado. 


Mas o que significa nos dias de hoje esta 
"adivinhação"? Mesmo aqueles que aceitam a 
idéia de ser o J Ching um depósito de sabedoria 
hão de achar difícil acreditar que a consulta ao 
oráculo seja qualquer coisa mais que uma sim- 
ples experiência de ocultismo. Não é fácil real- 
mente perceber que estas consultas envolvem 
outros fenômenos, pois o homem comum, hoje 
em dia, considera qualquer técnica divinatória 
um contra-senso arcaico. No entanto, não são 
contra-sensos. Como mostrou o Dr. Jung, este 
sistema de consultas está baseado no que cha- 
mou "o princípio da sincronicidade" (ou, mais 
simplesmente, coincidências significativas). 
Descreveu esta nova e difícil concepção no seu 








ensaio Sincronic idade: um Principio de Relação 
Acausal. Baseia-se na hipótese de um 
conhecimento interior inconsciente ligar um 
acontecimento físico a uma condição psíquica, 
de modo que um determinado acontecimento 
que parece "acidental" ou "coincidente" po- 
de, na verdade, ser psiquicamente significativo; 
e o seu significado é, muitas vezes, indicado 
simbolicamente através de sonhos que coin- 
cidem com o acontecimento. 

Várias semanas depois de ter estudado o J 
Ching, Henry seguiu minha sugestão (com uma 
considerável dose de ceticismo) e jogou as moe- 
das. O que encontrou no livro causou-lhe enor - 
me impacto. Em resumo, o oráculo que resultou 
continha referências espantosas ao seu sonho e à 
sua condição psicológica geral. Por uma incrível 
coincidência "sincronistica", o sinal indicado 
pelas moedas chamava-se Meng — ou "Lou - 
cura da Mocidade”. 

Neste capítulo há várias analogias com os 
motivos do sonho. De acordo com o texto do I 
Ching, as três linhas superiores deste hexagrama 
simbolizam uma montanha, e significam 
"aquietar-se"; podem também ser interpreta- 
das como um portão. As três linhas inferiores 
simbolizam a água, o abismo e a lua. 


À esquerda, duas páginas do / Ching 
mostrando o hexagrama Meng (que 
significa "loucura da mocidade"). As 
três linhas do alto do hexagrama 
simbolizam uma montanha e podem, 
também, representar um portão; as 
três linhas inferiores simbolizam a 
água e o abismo. 


À direita, o desenho feito por Henry 
da espada e do elmo que lhe 
apareceram em sonho, e que 
também se relacionam com uma 
seção do | Ching — Li, "o apego, O 





Todos estes simbolos ocorreram em sonhos an- 
teriores de Henry. Entre muitas outras de- 
clarações que parecem aplicar-se a Henry havia o 
seguinte aviso: "Para a loucura da juventude, a 
coisa mais perigosa é entregar-se a fantasias ocas. 
Quanto mais obstinada mente apegar-se a este ti- 
po de irrealidade, mais certo a humilhação há de 
chegar.” 

Deste modo e por outros mais complexos, o 
oráculo parecia aplicar-se diretamente ao pro- 
blema de Henry. Isto o chocou bastante. A prin- 
cípio tentou apagar aquelas impressões através 
da força de vontade, mas não conseguiu escapar 
nem ao que leu nem aos sonhos. A despeito da 
linguagem enigmática, a mensagem do J Ching 
pareceu tocá-lo profundamente. Sentiu-se der- 
rotado pela irracionalidade que tanto negara. 
Ora silencioso ora irritado relia as palavras que 
pareciam coincidir tão fortemente com os sim- 
bolos dos seus sonhos, dizendo-me por fim: 
"Preciso pensar sobre tudo isto." E saiu, antes 
de nossa sessão ter terminado. Cancelou por te- 
lefone a sessão seguinte, devido a um resfriado, 
e não reapareceu. Esperei ("aquietei-me”) por- 
que imaginei que ele ainda não tivesse digerido 
o oráculo. 

Passou-se um mês. Finalmente Henry apa- 
receu de novo, excitado e desconcertado, e con- 
tou-me o que acontecera até então. A princípio 
seu intelecto (no qual sempre confiara” tanto) 
sofrera um grande choque — que ele de início 
tentara negar. No entanto, logo teve de admitir 
que as comunicações do oráculo o perseguiam. 
Tencionara consultar novamente o livro, porque 
no seu sonho o oráculo fora consultado duas ve- 
zes. Mas o texto do capítulo "Loucura da Ju- 
ventude" proibia expressamente uma segunda 
pergunta. Durante duas noites Henry se de- 
batera, insone; mas na terceira, uma imagem 
onírica, luminosa, de grande força, apareceu de 
repente ante seus olhos: um elmo com uma es- 
pada flutuando no vácuo. 


Henry imediatamente retomou o I Ching e 
abriu-o ao acaso no comentário ao capítulo 30 
onde (para grande surpresa sua) leu o seguinte 
trecho: "A obstinação é fogo, significa armadu - 
ra, elmos; significa lanças e armas." Entendeu 
então por que uma consulta intencional ao orá- 
culo teria sido proibida. Pois no seu sonho o ego 
fora excluído da segunda pergunta, fora o caça- 
dor quem consultara o oráculo a segunda vez. 
Do mesmo modo, foi por um ato semi- 
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inconsciente que Henry fizera, sem intenção, a 
segunda pergunta ao J Ching, abrindo o livro ao 
acaso e encontrando um símbolo que coincidia 
com a sua visão noturna. 

Henry estava tão visível e profundamente 
agitado que me pareceu ter chegado o momento 
de tentar interpretar o sonho que desencadeara 
aquela metamorfose. Diante dos acontecimentos 
do sonho, era óbvio que os elementos oníricos 
deviam ser interpretados como conteúdos da per- 
sonalidade interior de Henry, e as seis figuras do 
sonho como personificações das suas qualidades 
psíquicas. Estes sonhos são relativamente raros, 
mas quando ocorrem provocam as mais intensas 
repercussões. Por isso, poderiam ser chamados 
"sonhos de transformaç ão”. 


Com sonhos de tal poder pictórico, o so- 
nhador raramente encontra poucas associações 
pessoais. Toda a contribuição que Henry pôde o- 
ferecer foi a de que recentemente tentara arran - 
jar um emprego no Chile e fora recusado porque 
não aceitavam homens solteiros. Sabia também 
que alguns chineses deixam crescer as unhas da 
mão esquerda como sinal de que, em lugar de 
trabalhar, resolveram dedicar-se à meditação. 

O fracasso de Henry (em obter um emprego 
na América do Sul) foi-lhe apresentado no so- 
nho. Nele Henry foi trans portado a um mundo 
tropical e meridional — um mundo que, em 
comparação com a Europa, poderia qualificar de 
primitivo, livre de imibições e sensual. Re- 
presenta uma excelente imagem simbólica do 
reino do inconsciente. 


À direita, uma analogia com os 
porteiros do "sonho do oráculo" de 
Henry: uma das esculturas (são um 
par) que guardam a entrada das 
cavemas Mai-chi-san, na China 
(séculos X a XIII). 





Este mundo era o oposto do intelectualis mo 
refinado e do puritanismo suico que dominavam 
a mente consciente de Henry. Na verdade, era a 
terra natural da sua “sombra”, pela qual tanto 
ansiara. Mas depois de um certo tempo não pa- 
recia sentir-se muito confortável nela. Destas 
forças ctônicas, sombrias e maternais (simboli- 
zadas pela América do Sul) ele retorna, no so- 
nho, à mãe real e luminosa e à noiva. De re- 
pente, dá-se conta do quanto se afastara delas: 
encontra-se só, numa “cidade de um país es- 
trangeiro”. 

Esta maior conscientização é simbolizada 
no sonho como "o ponto mais alto": a cidade 
está construída numa montanha. Assim, Henry 
"galgou" uma conscientização mais aguda no 
"pais da sombra”. Dali esperava "encontrar o 
caminho de casa”. Este problema de subir uma 
montanha já lhe fora proposto em seu primeiro 
sonho. E, tal como no sonho do santo e da pros- 
tituta, ou em muitos contos mitológicos, a mon- 
tanha muitas vezes simboliza um lugar de reve- 
lação, onde se produzem mudanças e trans- 
formações. 








A "cidade na montanha" é também um 
conhecido símbolo arquetípico que aparece na 
história da nossa cultura sob inúmeras variações. 
A cidade, cuja planta corresponde a uma man - 
dala, representa a “região da alma" em cujo 
centro o self (centro e totalidade da psique) tem 
sua morada. 

Surpreendentemente, a sede do self está. re- 
presentada no sonho de Henry como um centro 
de circulação da coletividade humana — uma 
estação de estrada de ferro. Talvez isto aconteça 
porque o self (quando o sonhador é jovem e 
tem um nível de desenvolvimento espiritual re- 
lativamente baixo) é, de hábito, simbolizado 
por um objeto que faz parte da sua experiência 
pessoal — muitas vezes um objeto banal, para 
compensar as suas aspirações mais elevadas. Só 
na pessoa amadurecida, familiarizada com as 
imagens da alma é que o self é representado 
por um símbolo que corresponde ao seu valor 
único. 

Apesar de Henry não saber onde está locali- 
zada a estação, supõe que fique no centro da ci- 
dade, em seu ponto mais elevado. Aqui, como 
nos primeiros sonhos, ele é auxiliado pelo seu 
inconsciente. A mente consciente de Henry esta- 
va identificada com a sua profissão de engenhei- 
ro e por isso, certamente, ele gostaria que o seu 
mundo interior estivesse relacionado com pro- 
dutos racionais da civilização, como o é uma es- 
trada de ferro. O sonho no entanto rejeita esta 
atitude e indica um caminho inteiramente dife - 
rente. 

O caminho leva-o através de uma passagem 
abobadada e escura. Um portão abobadado é 
também símbolo de soleira, de limiar, um ponto 
onde o perigo está à espreita, um lugar que une 
e separa a um só tempo. Em vez da estação de 
trem procurada por Henry, e que ligaria a a- 
greste América do Sul à Europa, ele encontrou- 
se diante de uma entrada escura e abobadada, 
onde quatro chineses andrajosos, estendidos no 
chão, bloqueiam a passagem. O sonho não faz 
nenhuma distinção entre estes chineses, por isso 
eles podem ser considerados como quatro as- 
pectos ainda indiferençados da totalidade mas- 
culina. (O número quatro, um símbolo de tota- 
lidade e integridade, representa um arquétipo 
que o Dr. Jung discutiu amplamente nos seus li- 
VrOS.) 

Os chineses representam, assim, partes 1n- 
conscientes da psique masculina de Henry que 
ele não consegue evitar, desde que o "caminho 


293 


para o self (isto é, para o centro psíquico) está 
barrado por estes aspectos e ainda precisa lhe ser 
franqueado. Até resolver este problema ele não 
pode continuar sua jornada. 


Ainda sem perceber o perigo iminente, 
Henry corre para a passagem esperando ao menos 
alcançar a estação ferroviária. Mas no caminho 
encontra sua "sombra" — seu lado primitivo e 
negligenciado que surge sob a forma de um 
caçador, grosseiro e rude. O aparecimento desta 
figura significa, provavelmente, que o ego intro- 
vertido de Henry associou-se ao seu lado extro- 
vertido (e compensador), que representa os seus 
aspectos afetivos e irracionais reprimidos. Esta fi- 
gura da "sombra" ultrapassa o ego consciente, 
colocando -se em primeiro plano e, porque per- 
sonifica a atividade e a autonomia dos caracteres 
inconscientes, torna-se um enviado do destino, 
através do qual tudo acontece. 


O sonho caminha para o clímax. Durante a 
luta entre Henry, o caçador e os quatro chineses 
andrajosos, a perna esquerda de Henry é ar- 
ranhada pelas longas unhas do pé esquerdo de um 
dos quatro. (Aqui, parece-nos, o caráter europeu 
do ego consciente de Henry colide com uma per- 
sonificação da antiga sabedoria oriental, isto é, 
com o seu contrário absoluto. Os chineses vêm de 
um continente psíquico totalmente diferente, de 
um "outro lado” ainda bastante desconhecido de 
Henry e que lhe parece perigoso.) 


Os chineses também podem ser considerados 
representantes da "terra amarela”, pois são um 
povo vinculado à terra como poucos. E foi jus- 
tamente esta qualidade terrestre e ctônica que 


Henry teve de aceitar.A totalidade masculina in- 
consciente da sua psique, que ele encontrou no 
sonho, tinha um aspecto material ctônico que fal- 
tava ao seu lado intelectual consciente. Assim, o 
fato de ter identificado como chineses as quatro fi- 
guras andrajosas mostra que Henry aumentara a 
sua percepção interior a respeito da natureza de 
seus adversários. 

Henry ouvira dizer que os chineses por vezes 
deixam as unhas da mão esquerda crescerem exa- 
geradamente. Mas no sonho as unhas longas são 
do pé esquerdo: são, por assim dizer, garras. Isto 
pode significar que os chineses têm um ponto de 
vista tão diferente de Henry que isto chega a feri- 
lo. Como sabemos, a atitude consciente de Henry 
em relação ao ctônico e ao feminino e em relação 


Abaixo, desenho de um paciente 
durante o seu processo de análise, 
revelando um monstro negro (no lado 
vermelho ou do "sentimento") e uma 
mulher, semelhante a uma madona (no 
lado azul ou espiritual). Era esta a 
posição de Henry: insistência exagerada 
sobre a pureza, a castidade etc. e medo 
do inconsciente irracional. (Note-se 
contudo que a flor verde, lembrando 
uma mandala, age como elemento de 
ligação entre os dois lados conflitantes.) 
Abaixo, à esquerda, desenho de um 
outro paciente representando a sua 
insônia — causada pela repressão 
expressiva dos seus impulsos 
passionais, vermelhos e instintivos (que 
podem dominar sua consciência), 
repressão exercida por uma "parede" 
negra de ansiedade e depressão. 








as profundezas materiais da sua natureza era in- 
certa e ambivalente. Esta atitude, simbolizada por 
sua "perna esquerda" (o ponto de vista ou "opi- 
niao" do seu lado feminino e inconsciente, que 
ele ainda receia), foi "machucada" pelos chi- 
neses. 

Não foi porém este "ferimento" que pro- 
vocou uma mudança na personalidade de Henry. 
Toda transformação pede como condição primeira 
"o fim de um mundo" — o colapso de uma ar- 
raigada filosofia de vida. Como o Dr. Henderson 
acentuou anteriormente neste livro, nas ce- 
rimônias de iniciação o jovem deve sofrer uma 
morte simbólica antes de renascer como homem e 
ingressar na tribo como seu membro efetivo. As- 
sim, a atitude científica e racional do engenheiro 
precisa desaparecer para dar lugar a uma nova ati- 
tude. 

Na psique de um engenheiro tudo que é "ir- 
racional" deve ser reprimido e vem revelar-se, 
muitas vezes, em paradoxos dramáticos do mun- 
do onírico. O irracional apareceu no sonho de 
Henry como um "jogo de oráculos" de origem 
estrangeira, que teria o poder assustador e inex- 
plicável de decidir a sorte dos seres humanos. Ao 
seu ego racional não resta outra alternativa senão 
a de capitular incondicionalmente, num ver- 
dadeiro sacrificium intellectus. 

No entanto, a mente consciente de uma 
pessoa imatura e inexperiente como Henry não 
está suficientemente preparada para um ato des- 
ta espécie. O oráculo lhe é desfavorável e ele de- 
ve pagar com a vida. Fica imobilizado, incapaz 
de seguir seu caminho habitual ou de voltar à 
sua casa — para escapar às suas responsabilida- 
des de adulto. (Fra para chegar a este dis- 
cernimento que Henry devia ser preparado por 
este "grande sonho”.) 

Em seguida, o ego consciente e civilizado 
de Henry é algemado e posto de lado enquanto 
permitem que o caçador primitivo tome seu lu- 
gar e consulte o oráculo. A vida de Henry de- 
pende deste resultado. Mas quando o ego encon- 
tra-se aprisionado no seu próprio isolamento, es- 
tes conteúdos do inconsciente, personificados na 
figura da "sombra", podem trazer auxílio e so- 
lução. Isto se torna possível quando se reconhece 
a existência de tais conteúdos e já se ex- 
perimentou o seu poder. Podem, então, ser 
conscientemente aceitos como nossos constantes 
companheiros. Porque o caçador (sua sombra) 
ganhou o jogo em seu lugar, Henry se salva. 





Confronto com o irracional 


O comportamento subseqtiente de Henry 
mostra claramente que o sonho (e o fato de os 
seus sonhos e de o livro de oráculos, o I Ching, 
terem-no obrigado a enfrentar forças irracionais 
que estavam no fundo dele mesmo) o im- 
pressionou muito. Daí em diante ele passou a 
ouvir ansiosamente as comunicações do seu in- 
consciente, e a análise tomou um caráter cada 
vez mais inquieto. A tensão que até aí ameacara 
romper as profundezas da sua psique veio à to- 
na. No entanto, ele corajosamente agarrou-se à 
crescente esperança de que chegaria a um epí- 
logo satisfatório. 


Mal haviam transcorrido duas semanas do 
sonho do oráculo (mas antes de o termos dis- 
cutido e interpretado) e Henry teve outro sonho 
no qual se defrontou, novamente, com o per- 
turbador problema do irracional: 


Estou só em meu quarto. Uma porção de be- 
souros pretos e repugnantes saem de um buraco e se 
espalham sobre minha prancheta. Tento fazê-los vol- 
tar ao buraco com uma espécie de passe de mágica. 
Consigo que tal aconteça e restam do lado de fora 
apenas quatro ou cinco besouros, que deixam a mi- 
nha mesa de trabalho e se dispersam pelo quarto. De- 
sisto de persegui-los; já não me parecem tão as- 
querosos. Ponho fogo no seu esconderijo. As chamas 
erguem-se numa coluna alta. Receio que meu quarto 
se incendeie, mas é um medo sem qualquer fun- 
damento. 


Nesta época, Henry tornara-se bastante há- 
bil na interpretação dos seus sonhos, e tentou 
dar a este uma explicação própria. Disse ele: 
"Os besouros são minhas qualidades obscuras. 
Foram despertadas com a análise e vêm, agora, à 
superfície. Há perigo de invadirem meu tra- 
balho profissional (simbolizado pela prancheta). 
No entanto não ouso esmagar os besouros, que 
me lembram um tipo de escaravelho negro, com 
a mão, como pretendi inicialmente, e por isso 
precisei fazer uma "magica". Pondo fogo ao seu 
esconderijo eu, por assim dizer, pedi a ajuda de 
alguma coisa divina, pois a coluna de chamas 
faz-me lembrar o fogo que associo à Arca da 
Aliança, da Bíblia.” 


295 


Para chegar mais ao fundo do simbolismo 
deste sonho precisamos, primeiramente, notar 
que estes besouros são pretos, cor da escuridão, 
da depressão, da morte. No sonho, Henry está 
"só" no seu quarto — uma situação que pode 
levar à introversão e a um correspondente estado 
de melancolia. Na mitologia, os escaravelhos são 
muitas vezes dourados; no Egito eram animais 
sagrados que simbolizavam o sol. Mas se são pre- 
tos simbolizam o lado oposto do sol: algo de- 
moniaco. Portanto, o instinto de Henry está certo 
quando quer lutar contra os besouros com al- 
guma mágica. 


Apesar de quatro ou cinco dos besouros te- 
rem sobrevivido, a diminuição do seu número é 
suficiente para libertar Henry do medo e do no- 
jo. Procura então destruir o foco com fogo. E 
uma ação positiva, porque o fogo, sim- 
bolicamente, pode levar à transformação e ao re- 
nascimento (como acontecia, por exemplo, no 
antigo mito do fênix). 

Na sua vida diurna, Henry parecia agora es- 
tar dono de um auspicioso espírito de iniciativa, 
mas aparentemente ainda não aprendera a usá- 
lo de maneira apropriada. Por isso quero relatar 
outro sonho posterior, que mostra ainda mais 
claramente o seu problema. Este sonho exprime 
em linguagem simbólica o medo que Henry ti- 
nha de qualquer relacionamento com uma mu- 
lher que envolvesse responsabilidade, e a sua 
tendência em fugir do lado sentimental da vida: 


Um velho homem exala seu último suspiro. Está 
cercado por seus parentes e encontro-me entre eles. 
Cada vez chega mais gente ao grande quarto, cada 
um se distinguindo por alguma declaração precisa. 
Há bem umas 40 pessoas ali presentes. O velho geme 
e resmunga a respeito de "uma vida não vivida”. Sua 
filha, que deseja facilitar sua confissão, pergunta-lhe 
em que sentido ela não foi bem vivida, se moral ou 
culturalmente. O velho não responde. A filha manda- 
me ir a uma pequena sala contígua, onde devo en- 
contrar a resposta deitando cartas. O "nove" que eu 
virar dará a resposta, de acordo com a cor. 

Espero logo no início virar um nove, mas apa- 
recem vários reis e rainhas. Fico desapontado. Agora 
só viro pedaços de papel que não pertencem ao ba- 
ralho. Por fim verifico que não há mais cartas, apenas 
envelopes e mais papel. Procuro as cartas por toda 
parte, juntamente com minha irmã, que está pre- 
sente. Afinal encontro uma, debaixo de um livro ou 
de um caderno. É um nove, o nove de espadas. Pa- 
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Acima, um relevo egípcio (cerca do 
ano 1300 A.C.) mostra um 
escaravelho e o deus Amon dentro 
do círculo do sol. No Egito, o 
escaravelho dourado simbolizava o 
sol. 

Abaixo, um tipo de inseto bem 
diferente, mais parecido com os 
besouros "demoniacos" do sonho 
de Henry: gravura de James Ensor 
(século XIX) mostrando seres 
humanos com corpos escuros e 
repulsivos de insetos. 





rece-me que o significado disto é apenas um: que fo- 
ram grilhões morais que impediram o velho homem 
de "viver sua vida”. 


A mensagem essencial deste estranho sonho 
foi avisar a Henry o que o aguardava se ele dei- 
xasse de "viver sua vida". O “velho homem” 
provavelmente representa a agonia de um 
“princípio dominante” — o princípio que do- 
mina a consciência de Henry, mas cuja natureza 
lhe é desconhecida. As 40 pessoas presentes sim- 
bolizam a totalidade dos traços psíquicos de 
Henry (40 é um número de totalidade, um múl- 
tiplo de quatro). O fato de o velho estar mor- 
rendo poderia significar que parte da per- 
sonalidade masculina de Henry está às portas de 
uma transformação final. 

A indagação da filha sobre a possível causa 
da morte é a questão inevitável e decisiva. Parece 
estar implícito que a “moralidade” do velho 
impediu-lhe de expandir plenamente os sen- 
timentos e impulsos naturais. No entanto, o 
moribundo está silencioso. Por isto sua filha (a 
personificação do princípio feminino mediador, 
a anima) precisa intervir. 

Ela manda Henry descobrir a resposta nas 
cartas — resposta que será dada pela cor do pri- 
meiro nove a ser virado. A sorte tem que ser ti- 
rada num cômodo separado e sem uso (re- 
velando o quanto este acontecimento está dis- 
tante da atitude consciente de Henry). 

Ele se desaponta quando vira apenas reis e 
rainhas do baralho (talvez imagens coletivas que 
exprimem a sua admiração juvenil pelo poder e 
pela riqueza). Esta decepção aumenta quando as 
cartas acabam, mostrando que os seus símbolos 
do mundo interior também se esgotaram. Res- 
tam apenas “pedaços de papel", sem qualquer 
imagem. Assim, a fonte de imagens secou no so- 
no. Henry tem, então, de aceitar a ajuda do seu 
lado feminino (desta vez representado por sua 1r- 
mã) para encontrar a última carta. Juntos, afinal 
encontram uma carta — o nove de espadas, que 
deve indicar pela cor o que quer dizer a frase 
"uma vida não vivida". É significativo que a 
carta esteja oculta sob um livro ou caderno — 
representando, provavelmente, as áridas fór- 
mulas intelectuais dos interesses técnicos de 
Henry. 

O nove foi por muitos séculos um "numero 
mágico". De acordo com o simbolismo tra- 
dicional dos números, ele representa a forma 





perfeita de uma trindade aperfeiçoada por sua 
tripla elevação. E há significados sem conta as- 
sociados ao número nove, em várias épocas e em 
diferentes culturas. A cor do nove de espadas é a 
cor da morte, da ausência de vida. E a figura de 
"espadas" evoca a forma de uma folha, en- 
quanto sua cor negra acentua que em lugar de 
ser verde, vital e natural, ela está morta. Além 
disso, a palavra "espada" é derivada do italiano 
spada, que significa lança ou espada, armas que 
simbolizam a função "cortante" e penetrante 
do intelecto. 

Assim, o sonho torna claro que eram os "la- 
ços morais" (mais do que os "culturais") que 
não permitiam ao velho "viver sua vida”. 
No caso de Henry, estes "laços" eram, provavel- 
mente, o seu medo de entregar-se por completo 
à vida e de aceitar responsabilidades em relação 
a uma mulher, tornando-se então "infiel" à 
mãe. O sonho declara que "uma vida não vi- 
vida" é uma doença de que se pode vir a morrer. 

Henry não podia desconhecer por mais 
tempo a mensagem deste sonho. Compreen deu 
que não basta a razão para que nos orientemos 
nos emaranhados da vida; é necessário também 
buscar conselhos nas forças inconscientes que 
emergem como símbolos das profundezas da 
psique. Tendo reconhecido este fato, o objetivo 
desta parte de sua análise foi alcançado. Sabia 
agora que fora afinal expulso do paraíso de uma 
vida sem compromissos, para onde nunca mais 
poderia voltar. 
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Acima, um fénix renascendo das 
chamas (de um manuscrito medieval 
arabe) — exemplo muito conhecido 
da morte e do renascimento pelo 
fogo. Abaixo, uma gravura do artista 
francés Grandville (século XIX) que 
reflete alguns dos valores simbólicos 
das cartas. As espadas, por exemplo 
(piques em francês, lança), estão 
simbolicamente ligadas à 
"penetração" do intelecto e, por 
sua cor preta, à morte. 











O sonhofinal 


Um outro sonho posterior veio confirmar ir- 
revo gavelmente os conhecimentos adquiridos 
até então por Henry. Depois de alguns sonhos 
curtos e sem especial importância a respeito de 
sua vida cotidiana, o último sonho (o quin- 
quagésimo da série) apareceu com toda a ri- 
queza de símbolos que caracteriza os chamados 
"erandes sonhos”. 

Somos quatro pessoas que formam um gru- 
po de amigos e temos as seguintes experiências: 


Entardecer — Estamos sentados a uma mesa lon 
ga, de tábuas toscas, e bebendo de três vasilhas dr 
ferentes: de uma garrafa de licor, um líquido claro, 
amarelo e doce; de uma garrafa de vinho, um Cam- 
pari vermelho escuro; de um recipiente maior, de 
forma clássica, chá. Além de nós quatro há uma Jo- 
vem retraída e delicada que despeja o seu licor no 
chá 

Noite — Voltamos de uma grande bebedeira. 
Um de nós é o presidente da República Francesa. Es- 
tamos no palácio. Chegando à sacada, percebemos 
que embaixo, na rua toda branca, o presidente, bê- 
bedo, está urinando num monte de neve. Parece que 
sua bexiga tem uma capacidade inexaurível. Agora, 
ele corre atrás de uma solteirona que carrega nos 
braços uma criança embrulhada em um cobertor mar- 
rom. Borrifa a criança de urina. A mulher se sente 
molhada, mas julga que foi a criança Fla anda ra- 
pidamente, a passos largos. 

Manhã — Pela rua, que brilha com o sol do in- 
vemo, caminha um negro: uma figura magnífica, 
completamente nu. Vai em direção leste, para Berna 
(a capital suíça). Estamos na Suíça Francesa De- 
cidimos ir visitá-lo. 

Meio-dia — Depois de uma longa viagem de 
carro por uma região deserta e cheia de neve, che- 
gamos a uma cidade e a uma casa sombria onde di- 
zem que está o negro. Temos medo que ele tenha 
morrido enregelado. No entanto o seu empregado, 
escuro como ele, nos recebe. Tanto o negro quanto o 
empregado são mudos. Procuramos em nossas mo- 
chilas para ver o que cada um de nós pode dar de pre- 
sente a ele. E preciso que seja algum objeto carac- 
terístico da nossa civilização. Sou o primero a me de- 
cidir e apanho do chão uma caixa de fósforos, ofe- 
recendo-a respeitosamente ao negro. Depois de todos 
terem dado o seu presente juntamo-nos a ele numa 
alegre farra. 





Mesmo à primeira vista o sonho em quatro 
partes causa uma impressão pouco comum. 
Compreende um dia inteiro e move-se "à di- 
reita", na direção de uma consciência crescente. 
O movimento começa ao entardecer, entra pela 
noite e termina à tarde, quando o sol está no seu 
apogeu. Assim, o ciclo de vinte e quatro horas 
aparece com um esquema de totalidade. 

Neste sonho, os quatro amigos parecem 
simbolizar a expansão da masculinidade da psi- 
que de Henry, e sua progressão através de quatro 
“atos” tem um esquema geométrico, que nos 
lembra a estrutura essencial da mandala. Como 
vêm primeiramente do lado leste, depois do oes- 
te, dirigindo-se para a "capital" da Suíça (isto é, 
para o centro), parecem descrever uma esquema 
que procura unir os contrários em um mesmo 
centro. Este ponto é acentuado pelo escoar do 
tempo — a descida na noite da inconsciência, 
acompanhando a marcha do sol, e depois a as- 
censão ao claro apogeu da consciência. 

O sonho começa ao anoitecer, hora que o 
limiar da consciência está mais enfraquecido, 
permitindo a passagem de impulsos e imagens 
do inconsciente. E nestas condições (quando o 
lado feminino do homem manifesta-se mais fa- 
cilmente) é natural que um personagem fe- 
minino venha juntar-se aos quatro amigos. E a 
figura da anima que pertence a todos eles ("re- 
traída e delicada", lembrando a Henry sua ir- 
mã) e que os liga uns aos outros. Sobre a mesa es- 
tão três vasilhas de forma diversa, acentuando 
pela sua forma côncava a receptividade simbólica 
da mulher. O fato de estas vasilhas serem uti- 
lizadas igualmente por todos os presentes indica 
uma relação mútua e íntima entre eles. Diferem 
na forma (garrafa de licor, de vinho e um re- 


cipiente de formato clássico) e na cor do que contêm. 


Os contrários em que se dividem os líquidos 
— doce e amargo, vermelho e amarelo, alcoólico 
e nao-alcodlico — estão todos entremisturados, 
desde que consumidos por todos os cinco per- 
sonagens do sonho, que mergulham, assim, nu- 
ma comunhão inconsciente. 

A jovem parece ser o agente secreto, o ca- 
talisador que precipita os acontecimentos (pois é 





papel da anima levar o homem ao seu incons - 
ciente, forçando-o assim a reminiscências mais 
profundas e a uma aguda conscientização). 
E como se a mistura do licor e do chá con- 
duzisse a reunião a um clímax próximo. 

A segunda parte do sonho conta-nos os 
acontecimentos da "noite". De repente os qua- 
tro "amigos encontram-se em Paris (que para o 
suíço representa a cidade da sensualidade, da 
alegria e do amor sem inibições). Aqui se pro- 
duz uma certa discriminação entre os quatro 
amigos, sobretudo entre o ego do sonho (que se 
identifica em grande parte com a função diretriz 
da reflexão) e o "Presidente da República”, que 
representa as funções afetivas não desenvolvidas 
do inconsciente. 

O ego (Henry e dois amigos, que podem ser 
considerados representantes das suas funções se- 
mi-inconscientes) olha do alto de um balcão o 
Presidente, cujas características são exatamente 
as que se poderia esperar do lado não dis- 
criminado da psique. Ele é instável, e aban- 
donou-se aos seus instintos. No estado de em- 
briaguez em que se encontra, urina na rua; não 
tem consciência de si, como uma pessoa primária 
que obedece apenas aos instintos animais. O 
Presidente exprime, portanto, um grande con- 
traste em relação às normas de conduta conscien- 
temente aceitas por um bom cientista suíço da 
classe média. Este lado da psique de Henry só se 
poderia revelar na mais escura noite do seu in- 
consciente. 

No entanto, a figura do Presidente tem tam- 
bém um aspecto muito positivo. Sua urina (que 
poderia simbolizar o fluxo da libido) parece 
inesgotavel. Evidencia abundância, força cria- 
dora e vital (os primitivos, por exemplo, con- 
sideram tudo que vem do corpo — cabelo, ex- 
crementos, urina ou saliva — como criativo e do- 
tado de poderes mágicos). Esta desagradável 
imagem presidencial, portanto, poderia tam- 
bém ser um sinal de uma energia e de uma 
abundância que se juntam muitas vezes à 
"sombra" do ego. Não só ele urina sem qual- 
quer constrangimento como corre atrás de uma 
velha mulher que carrega uma criança. 
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Esta "solteirona" é, de um certo modo, o 
oposto ou o complemento daquela anima tí- 
mida e frágil da primeira parte do sonho. Ainda 
é virgem, apesar de velha e parecendo mãe da 
criança. Na verdade, Henry associou-a à imagem 
arquetípica de Maria com o menino Jesus. Mas o 
fato de o bebê estar embrulhado num cobertor 
marrom (côr da terra) fá-lo mais parecer a ima- 
gem oposta, ctônica e terrestre do Salvador do 
que uma criança divina. O Presidente, que res- 
pinga a criança com a urina, parece realizar uma 
paródia do batismo. Se tomarmos a criança co- 
mo símbolo de uma potencialidade ainda em es- 
tado infantil dentro de Henry, pode ser que este 
rito a fortifique. Mas o sonho não acrescenta 
mais nada e a mulher se afasta com a criança. 

Esta cena marca o ponto crítico do sonho. E 
manhã novamente. Tudo que era escuro, preto, 
primitivo e vigoroso no último episódio foi reu- 
nido e simbolizado num magnífico negro, nu — 
isto é, real e verdadeiro. 


Uma vasilha de aqua, do antigo Peru, 
com forma de mulher, reflete o 
simbolismo feminino destes 
recipientes, como ocorre no sonho 
final de Henry. 
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Assim como a obscuridade da noite e a luz 
da manhã, ou a urina quente e a neve fria são 
elementos contrários, também agora o homem 
negro e a paisagem branca formam uma violenta 
antítese. Os quatro amigos precisam orientar-se 
dentro destas novas dimensões. Sua posição está 
mudada: o caminho que os levava a Paris trouxe- 
os, inesperadamente, à Suíça Francesa (pátria da 
noiva de Henry). Na primeira fase, quando 
estava dominado pelos conteúdos inconscientes 
da psique, operou-se uma transformação em 
Henry. Agora, pode afinal começar a encontrar 
seu caminho, partindo do lugar onde nascera 
sua noiva (mostrando que ele aceita o passado 
psicológico da jovem). 

No início, foi da Suíça oriental para Paris 
(de leste para oeste, caminho que leva à obs- 
curidade, à inconsciência). Faz agora uma volta 
de 180º em direção ao nascer do sol e à claridade 
cada vez maior da consciência. Este caminho le- 
va ao centro da Suíça, à sua capital, Berna, e 
simboliza o esforço de Henry para chegar a um 
centro que una os contrários existentes dentro 
dele. 

O negro é, para algumas pessoas, a imagem 
arquetípica da "criatura primitiva e sombria”, 
portanto uma personificação de certos conteúdos 
do inconsciente. Talvez seja esta uma das razões 
por que o negro é, tantas vezes, rejeitado e te- 
mido pela gente branca. Nele o homem branco 
vê, diante de si, a sua contrapartida viva, o seu 
lado secreto e tenebroso (exatamente o que as 
pessoas tentam sempre evitar, o que elas 1g- 
noram e reprimem). Os brancos projetam no ho- 
mem negro os impulsos primitivos, as forças ar- 
caicas, os instintos incontrolados que se recusam 
a admitir em si próprios, de que estão in- 
conscientes e que imputam, consequentemente, 
a outros. 

Para um jovem da idade de Henry o negro 
pode representar, por um lado, a soma de todos 
OS aspectos tenebrosos reprimidos na sua in- 
consciência; e por outro, a soma da sua força 
masculina, primitiva, e das suas potencialidades 
e faculdades emocionais e fisicas. O fato de 
Henry e seus amigos terem a intenção consciente 
de se confrontar com o negro significa, assim, 
um passo decisivo no caminho da sua mas- 
culinidade total. 

Neste meio-tempo já é meio-dia, o sol esta 
no seu apogeu e a consciência alcançou também 
a sua maior claridade. Poderiamos dizer que o 





ego de Henry continua cada vez mais compacto 
e que ele intensificou sua capacidade de tomar 
decisões conscientemente. Ainda é inverno, o 
que pode indicar uma certa falta de sentimento 
e calor em Henry; sua paisagem psíquica ainda é 
invernosa e aparentemente muito fria, do ponto 
de vista intelectual. Os quatro amigos estão re- 
ceosos de que o negro nu (acostumado a um cli- 
ma quente) morra enregelado. Mas seu temor é 
infundado pois, após uma longa viagem através 
de uma região deserta e coberta de neve, param 
numa estranha cidade e entram numa casa es- 
cura. Esta viagem e a região erma são simbólicas 
da longa e fatigante busca de autodesen volvi- 
mento. 

Uma nova complicação espera os quatro 
amigos. O negro e seu empregado são mudos. 
Portanto não é possível estabelecer contato ver- 
bal com eles; os quatro amigos precisam en- 
contrar outro meio de comunicação. Não podem 
usar meios intelectuais (palavras), mas sim al- 
gum gesto que exprima seus sentimentos. Ofe- 
recem-lhe um presente, como se costuma fazer 
ofertas a um deus para obter as suas graças. Pre- 
cisa ser um objeto da nossa civilização, qualquer 
coisa que faça parte dos valores intelectuais do 
homem branco. Novamente é exigido um outro 
sacrificium intellectus para ganhar o favor do 
negro, que encarna a natureza e o instinto. 

Henry é o primeiro a decidir o que fazer, o 
que é natural já que é ele quem representa o ego 
cuja orgulhosa consciência (ou hybris) deve se 
humilhar. Apanha uma caixa de fósforos no 
chão e oferece-a “respeitosamente” ao negro. 
A primeira vista pode parecer absurdo que um 
pequeno objeto apanhado do chão e que fora, 
provavelmente, jogado fora seja um presente a- 
propriado; mas foi uma escolha certa. Fósforos 
são fogo controlado e guardado em reserva, um 
meio pelo qual se pode acender uma chama que 
se apaga quando queremos. Fogo e chama sim- 
bolizam afeição e calor, sentimento e paixão; 
são qualidades inerentes ao coração e en- 
contradas onde quer que exista um ser humano. 

Dando ao negro este presente Henry com- 
bina, simbolicamente, um produto altamente 
civilizado do seu ego consciente com o centro do 
seu primitivismo e da sua força viril, re- 
presentados no negro. Deste modo, ele pode 
entrar em plena posse do seu lado masculino, 
com o qual o seu ego deve manter contato fre- 
quente daí em diante. 


Como resultado final, os seis personagens 
masculinos — os quatro amigos, o negro e o seu 
empregado — reúnem-se alegremente numa re- 
feição comum. Está claro que a totalidade mas- 
culina de Henry foi agora completada. Seu ego 
parece ter encontrado a segurança necessária pa- 
ra poder submeter-se, consciente e livremente, à 
sua personalidade arquetípica superior que pre- 
nuncia, dentro dele, a emergência do self. 


O que aconteceu no sonho é análogo com o 
que aconteceu na vida de Henry. Agora sente-se 
seguro. Tomando uma decisão rápida, con- 
tinuou o seu noivado. Exatamente nove meses 
após ter iniciado a análise casou-se numa pe- 
quena igreja da Suíça ocidental, partindo no dia 
seguinte com a sua jovem esposa para o Canadá, 
onde lhe haviam oferecido um lugar durante as 
semanas decisivas dos seus últimos sonhos. Des- 
de então vem levando uma vida ativa e fecunda 
como chefe de uma pequena família e ocupando 
um cargo de direção numa grande indústria. 


O caso de Henry mostra um processo ace- 
lerado de amadurecimento que levou a uma va- 
ronilidade independente e responsável. Re- 
presenta uma iniciação à realidade da vida ex- 
terior, um fortalecimento do ego e da mas- 
culinidade concluindo, assim, a primeira me- 
tade do processo de individuação. A outra me- 
tade — o estabelecimento de uma relação cor- 
reta entre o ego e o self — ainda será realizada 
por Henry na segunda parte de sua vida. 


Nem todos os casos de análise seguem um 
curso tão bem-sucedido e tão rápido e nem to- 
dos podem ser tratados de maneira semelhante. 
Pelo contrário, cada caso é diferente em si. O 
tratamento não difere apenas segundo a idade e 
o sexo, mas também em função da individuali- 
dade dentro de todas estas categorias. Até os 
mesmos símbolos requerem uma interpretação 
diversa para cada caso. Escolhi particularmente 
este porque é um exemplo impressionante da 
autonomia dos processos do inconsciente e tam- 
bém porque mostra, na sua abundância de ima- 
gens, a incansável faculdade de criar símbolos 
que tem o nosso segundo plano psíquico. Prova 
que a ação auto-reguladora da psique (quando 
não está perturbada por explicações ou dis- 
secações demasiado racionais) pode sustentar e 
fortalecer o processo de desenvolvimento da al- 
ma. 
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Na obra Psicologia e Alquimia 
(Psychology and A/chemy), o Dr. 
Jung discute uma sequéncia de 
cerca de 1000 sonhos de um so 
homem. Esta sequéncia revelou uma 
quantidade e uma variedade 
impressionantes de representacdes 
do motivo da mandala — que é 
tantas vezes ligado à realização do 
self (ver pág. 213). Estas páginas 
apresentam alguns exemplos de 
figurações da mandala nos sonhos, 
mostrando a imensa variedade de 
formas em que este arquétipo pode 
se manifestar, mesmo no 
inconsciente do indivíduo. As 
interpretações aqui propostas, 
devido à sua concisão, podem 
parecer arbitrárias. Na prática, 
nenhum jungiano oferecerá a 
interpretação de um sonho sem um 
conhecimento da pessoa que o 
sonhou e um cuidadoso estudo das 
suas associações com o sonho. 
Portanto, estas interpretações devem 
ser consideradas simples sugestões 
de possíveis significados — e nada 
mais que isto. A esquerda: no sonho, 
a anima acusa o homem de não lhe 
dar atenção. Um relógio marca cinco 
minutos para a hora exata. O homem 
está sendo "atormentado" pelo seu 
inconsciente; a tensão que se criou é 
aumentada pelo relógio, pela espera 
do que vai acontecer dentro de cinco 
minutos. 

Abaixo: uma caveira (que o homem 
tenta afastarem vão) transforma-se 
numa bola vermelha e depois numa 
cabeça de mulher. Aqui, o homem 
parece rejeitar o inconsciente 
(afastando o crânio), mas afirma-se 
por meio de uma bola (talvez uma 
alusão ao sol) e da figura da anima. 











A esquerda, num sonho, um principe 
coloca um anel com brilhantes no quarto 
dedo da mão esquerda da pessoa que 
sonha. O anel usado como uma aliança 
indica um "juramento" feito ao self. 
Abaixo, á esquerda: uma mulher de véu 
descobre o rosto, que brilha como o sol. 
A imagem revela uma iluminação do 
inconsciente (envolvendo a anima) — 
bem diferente de uma elucidação 
consciente. Abaixo: de uma esfera 
transparente contendo outras esferas 
menores, nasce uma planta. A esfera 
simboliza unidade; a planta simboliza 
vida e crescimento. 




























Abaixo: tropas que não estão em 
preparativos bélicos formam uma 
estrela com oito braços que gira para a 
esquerda. Esta imagem talvez queira 
significar que algum conflito interior 
deu lugar à harmonia. 


Conclusão: M. - L. von Franz 


A ciênciae o Inconsciente 


Nos capítulos precedentes, Carl G. 
Jung e alguns dos seus colegas procuraram 
deixar claro o papel representado pela função 
criadora de símbolos na psique inconsciente do 
homem e indicaram alguns campos de aplicação 
deste aspecto da vida recentemente descoberto. 
Ainda estamos longe de compreender o 
inconsciente ou os arquétipos — estes núcleos 
dinâmicos da psique — em todas as suas 
implicações. Tudo que podemos constatar 
agora é o enorme impacto que os arquétipos 
produzem no indivíduo, determinando suas 
emoções e perspectivas éticas e mentais, 
influenciando o seu relacionamento com as 
outras pessoas e afetando, assim, todo o seu 
destino. Vemos também que os símbolos 
arquetípicos combinam-se no indivíduo 
seguindo uma estrutura de totalidade e que é 
possível que uma compreensão adequada destes 
símbolos tenha efeito terapêutico. Podemos 
verificar ainda que os arquétipos são capazes de 
agir em nossa mente como forças criadoras ou 
destruidoras; criadoras quando inspiram idéias 
novas, destruidoras quando estas mesmas idéias 
se consolidam em preconceitos conscientes que 
impossibilitarão futuras des cobertas. 

Jung mostrou no seu capítulo inicial o 
quanto as tentativas de interpretação devem ser 
sutis e diferençadas para que não se igualem 
nem se enfraqueçam os valores individuais e cul- 
turais das idéias e símbolos arquetípicos com o 
seu nivelamento — isto é, com a possibilidade 
de dar-lhes um sentido estereotipado e de fór- 
mula intelectualizada. Jung dedicou a vida a es- 
tas pesquisas e a este trabalho de interpretação; 
e, evidentemente, este livro esboça apenas uma 
parte infinitesimal da sua intensa atuação neste 
novo campo de descobertas psicológicas. Foi um 
pioneiro que se conservou absolutamente cons- 
ciente de que muitas questões continuam sem 
resposta e pedem investigações adicionais. Por 
isto, seus conceitos e hipóteses são concebidos 
em uma base extremamente ampla (sem torná- 
las demasiadamente vagas e generalizadas) e 
suas opiniões formam um "sistema aberto” que 
não cerra nenhuma porta a possíveis novas des- 
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cobertas. Para Jung, seus conceitos eram simples 
instrumentos ou hipóteses heurísticas destinados 
a facilitar a exploração da vasta e nova área da 
realidade a que tivemos acesso com a descoberta 
do inconsciente — descoberta que não só alar- 
gou nossa visão total do mundo mas, na ver- 
dade, a duplicou. Devemos sempre, agora, in- 
dagar se um fenômeno mental é consciente ou 
inconsciente e, também, se um fenômeno ex- 
terior "real" é percebido através de meios cons- 
cientes ou inconscientes. 

As poderosas forças do inconsciente ma- 
nifestam-se não apenas no material clínico mas 
também no mitológico, no religioso, no artístico 
e em todas as outras atividades culturais através 
das quais o homem se expressa. Obviamente, se 
todos os homens receberam uma herança co- 
mum de padrões de comportamento emocional 
e intelectual (a que Jung chamava arquétipos), é 
natural que os seus produtos (fantasias sim- 
bólicas, pensamentos ou ações) apareçam em 
praticamente todos os campos da atividade hu- 
mana. As importantes investigações con- 
temporâneas realizadas em muitos desses setores 
foram profundamente influenciadas pela obra 
de Jung. Por exemplo, esta influência pode ser 
percebida no estudo da literatura, em livros co- 
mo Literature and Western Man, de J.B. Pries- 
tley, Fausts Weg zu Helena, de Gottfried Die- 
ner, ou Shakespeare's Hamlet, de James Kirsch. 
Da mesma maneira, a psicologia jungiana con- 
tribuiu para o estudo da arte, como nas obras de 
Herbert Read ou de Aniela Jaffé, nas pesquisas 
de Erich Neumann a respeito de Henry Moore, 
ou nos ensaios de Michael Tippett sobre música. 
Os trabalhos de história de Arnold Toynbee e os 
de antropologia de Paul Radin também se be- 
neficiaram com os ensinamentos de Jung, assim 
como as obras de Richard Wilhelm, Enwin 
Rousselle e Manfred Porket a respeito de si- 
nologia. 


Ondas sonoras produzidas pela 
vibração de um disco de aço e 
registradas fotograficamente 
apresentam uma incrível semelhança 
com a mandala. 








Bem entendido, isto nao significa que os 
caracteres particulares da arte e da literatura (e a 
sua Interpretação) só possam ser entendidos uni- 
camente a partir da sua base arquetípica. Todos 
esses campos têm suas próprias leis de atividade; 
e, como toda realização criadora, não podem ter 
uma explicação racional definitiva. Mas dentro 
do seu campo de ação podemos reconhecer as 
suas configurações arquetipicas como uma ati- 
vidade dinâmica em segundo plano. E também 
podemos, muitas vezes, decifrar nelas (como nos 
sonhos) uma mensagem denunciadora de al- 
guma tendência evolutiva e intencional do in- 
consciente. 


A fecundidade das idéias de Jung é mais fá- 
cil de entender na área das atividades culturais 
do homem: logicamente, se os arquétipos de- 
terminam a nossa conduta mental, devem ne- 
cessariamente manifestar-se em todos estes cam- 
pos. Mas, imprevisivelmente, os conceitos de 
Jung abriram novas perspectivas também no do- 
mínio das ciências naturais como, por exemplo, 
na biologia. 


O físico Wolfgang Pauli assinalou que, de- 
vido às novas descobertas, a idéia que fazemos 
da evolução da vida requer uma revisão, le- 
vando-se em conta a área de inter-relação entre a 
psique inconsciente e os processos biológicos. 
Até uma época recente supunha-se que a mu- 
tação das espécies ocorria por acaso, e que só en- 
tão se processava uma seleção através da qual 
sobreviviam as variedades "significativas" e 
bem adaptadas, enquanto outras desapareciam. 
Mas os evolucionistas modernos explicam que as 
seleções destas mutações devidas ao acaso teriam 
exigido muito mais tempo do que a idade co- 
nhecida do nosso planeta. 


O conceito de Jung de sincronicidade pode 
nos ser util neste assunto pois esclarece a ocor- 
rência de certos "fenômenos limites" ou acon- 
tecimentos excepcionais; explica-nos, assim, co- 
mo adaptações e mutações "significativas" po- 
dem ocorrer em menor prazo de tempo do que o 
requerido por mutações inteiramente devidas ao 
acaso. Hoje em dia conhecemos muitos casos em 
que acontecimentos significativos "acidentais" 
foram produzidos graças à ativação de um ar- 
quétipo. Por exemplo, a história da ciência com- 
porta inúmeros casos de invenção ou descoberta 
simultâneos. Um dos mais famosos diz respeito 
a Darwin e sua teoria da origem das espécies. Ele 
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expusera a teoria em um longo ensaio e, em 
1844, cuidava de desenvolvê-la em um vo- 
lumoso tratado. Enquanto trabalhava neste pro- 
jeto recebeu um manuscrito de um jovem bió- 
logo, A.R. Wallace, a quem não conhecia. O 
manuscrito era uma exposição mais sucinta, po- 
rém idêntica à de Darwin. Naquela ocasião Wal- 
lace estava nas Ilhas Molucas, no arquipélago da 
Malásia. Conhecia Darwin como naturalista, 
mas não tinha a menor idéia do gênero de tra- 
balho teórico em que ele se ocupava no mo- 
mento. 

Nos dois casos, cada um dos cientistas che- 
gara inde pendentemente à formulação de uma 
hipótese que iria mudar todo o futuro da ciên - 
cia. E cada um deles concebera, inicialmente, a 
sua hipótese em um "lampejo" intuitivo (mais 
tarde reforçado por provas documentadas). Os 
arquétipos parecem, portanto, ser agentes de 
uma creatio continua (o que Jung chama acon- 
tecimentos sincrônicos são, na verdade, uma es- 
pécie de atos de criação eventuais). 

"Coincidências significativas" semelhantes 
podem ocorrer quando há uma necessidade vital 
de o indivíduo saber, por exemplo, da morte de 
um parente ou de algum bem perdido. Em mui- 
tos casos, tais Informações são obtidas por meio 
da percepção extra-sensorial. Tudo isto parece 
sugerir que podem ocorrer fenômenos pa- 
ranormais devidos ao acaso quando surge uma 
necessidade ou um impulso vital; o que, por sua 
vez, explica por que certas espécies de animais, 
sob grande pressão ou grande necessidade, po- 
dem produzir mudanças "significativas" (mas 
acausais) na sua estrutura orgânica. 

Entretanto, o campo mais promissor para 
pesquisas futuras (como Jung percebeu) parece, 
inesperadamente, ter sido aberto em conexão 
com o complexo campo da microfisica. A pri- 
meira vista parece pouco verossímil que se possa 
encontrar relação entre a psicologia e a mi- 
crofísica. A inter-relação destas duas ciências pe- 
de uma pequena explicação. 

O aspecto mais evidente desta conexão re- 
side no fato de os conceitos básicos da física (co- 
mo o espaço, o tempo, a matéria, a energia, o 
contínuo ou campo, a partícula etc.) terem sido, 
originalmente, idéias intuitivas semimitológicas, 
arquetípicas, dos velhos filósofos gregos — idéias 
que foram evoluindo vagarosamente, tornaram- 
se mais precisas e hoje em dia são expressas, so- 
bretudo, em termos matemáticos abstratos. A 


nocao de uma particula, por exemplo, foi for- 
mulada no século IV A.C. pelo filósofo grego 
Leucipo e seu aluno Demócrito, que a chamaram 
"átomo", isto é, "unidade indivisível". Apesar 
de se ter depois obtido a desintegração do áto- 
mo, ainda concebemos a matéria como con- 
sistindo de ondas e partículas (ou quanta des- 
contínuos). 

A noção de energia e sua relação com força 
e movimento foi também formulada pelos an- 
tigos pensadores gregos e desenvolvida pelos 
partidários do estoicismo. Postulavam a exis- 
tência de uma espécie de "tensao" criadora de 
vida (tonos) que seria o fundamento dinâmico 
de todas as coisas. E evidentemente um germe 
semimitológico do nosso moderno conceito de 
energia. 

Mesmo os cientistas e pensadores de uma 
época relativamente recente apolaram-se em 
imagens semimitológicas e arquetípicas na 
criação de novos conceitos. No século XVII, por 
exemplo, a absoluta validade da lei da cau- 
salidade parecia a René Descartes estar "pro- 
vada" pelo fato de que "Deus é imutável nas 
suas ações e decisões". E o grande astrônomo 
germânico Johannes Kepler assegurava que, em 
razão da Santíssima Trindade, o espaço não po- 
deria ter nem mais nem menos do que três di- 
mensões. 

Estes são apenas dois exemplos entre os 
muitos reveladores de que mesmo os nossos con- 
ceitos modernos e basicamente científicos per- 
maneceram durante muito tempo ligados a 
idéias arquetípicas procedentes, originalmente, 
do inconsciente. Não expressam ne- 
cessariamente fatos "objetivos" (ou pelo menos 
não podemos provar que o façam), mas se ori- 
ginam de tendências inatas no homem — ten- 








dências que o induzem a buscar explicações ra- 
cionais "satisfatórias" nas relações entre os vá- 
rios fatos exteriores e interiores de que se deve 
ocupar. Segundo o físico Werner Heisenberg, o 
homem, ao examinar a natureza e o universo, 
em lugar de procurar e achar qualidades ob- 
jetivas, "encontra-se a si mesmo”. 

Devido às implicações deste ponto de vista, 
Wolfgang Pauli e outros cientistas começaram a 
estudar o papel do simbolismo arquetípico no 
domínio dos conceitos científicos. Pauli 
acreditava que devíamos conduzir nossas pes- 
quisas de objetos exteriores paralelamente a uma 
investigação psicológica da origem interior dos 
nossos conceitos científicos. (Esta investigação 
poderia trazer nova luz a um conceito de grande 
envergadura que será discutido pouco adiante — 
o conceito de "unicidade" entre as esferas física 
e psicológica, aspectos quantitativos e qua- 
litativos da realidade.) 

Ao lado desta relação evidente entre a psi- 
cologia do Inconsciente e a física existem outras 
conexões ainda mais fascinantes. Jung (em es- 
treita colaboração com Pauli) descobriu que a 
psicologia analítica viu-se forçada, por in- 
vestigações no seu próprio campo, a criar con- 
ceitos que mais tarde se revelaram incrivelmente 
semelhantes àqueles criados pelos físicos ao se 
confrontarem com fenômenos micro físicos. Um 
dos mais importantes conceitos da física é a 
noção de complementaridade de Niels Bohr. 

A micro física moderna descobriu que só se 
pode descrever a luz através de dois conceitos 
complementares, mas logicamente contra ditó- 
rios: a onda e a partícula. Em termos ab- 
solutamente simples, pode-se dizer que sob cer- 
tas condições de experiência a luz e manifesta co- 
mo se composta por partículas, e em outras co- 


A física norte-americana Maria 
Mayer, Prêmio Nobel de Física de 
1963. Sua descoberta — a respeito 
da constitução do núcleo atômico 
— foi obtida, como tantas outras 
descobertas científicas, como 
resultado de um lampejo intuitivo 
(provocado por uma observação 
ocasional de um colega). Sua teoria 
mostra que o núcleo consiste de 
conchas concêntricas: a mais centre 
contém dois prótons ou dois 
nêutrons, a seguinte contém oito, 
de um ou de outro, e assim por 
diante, numa progressão que ela 
chama de"números mágicos" — 
20, 28, 50, 82, 126. Há uma relação 
evidente entre esta estrutura e os 
arquétipos da esfera e dos números. 
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mo se fora uma onda. Descobriu-se também que 
se pode observar detalhadamente ou a posição 
ou a velocidade de uma partícula subatômica — 
mas não ambas ao mesmo tempo. O observador 
deve escolher o seu plano experimental, mas ao 
fazê-lo exclui (ou, antes, "sacrifica") outros 
possíveis planos e resultados. Além disso, o me- 
canismo de avaliação deve ser incluído na des- 
crição dos acontecimentos porque exerce in- 
fluência decisiva, mas incontrolável, nas con- 
dições da experiência. 


Pauli declara: "A ciência da microfísica, 
devido à 'complementaridade' básica das si- 
tuações, enfrenta a impossibilidade de eliminar 
os efeitos da intervenção do observador por meio 
de neutralizantes determinados e deve portanto, 
abandonar em princípio qualquer compreensão 
objetiva dos fenômenos físicos. Onde a física 
clássica ainda vê o determinismo das leis causais 
da natureza nós agora só buscamos leis es- 
tatísticas de probabilidades imediatas." 

Em outras palavras, na microfísica o ob- 
servador interfere na experiência de um modo 
que não pode ser exatamente calculado e que, 
portanto, não se pode também eliminar. Ne- 
nhuma lei natural deve ser formulada dizendo - 
se "tal coisa acontecerá em tal circunstância”. 
Tudo o que o microfísico pode afirmar é que 
"de acordo com as probabilidades estatísticas, 
tal fenômeno deve acontecer". Isto, na- 
turalmente, representa um problema con- 
siderável para o nosso pensamento clássico a res- 
peito da física. Exige que, na experiência cien- 
tífica, se leve em conta a perspectiva mental do 
observ ador-participante. Verifica-se, então, que 
os cientistas já não podem pretender descrever 
quaisquer aspectos dos objetos exteriores de mo- 
do totalmente "objetivo". 

A maioria dos fisicos modernos aceitou o 
fato de que o papel representado pelas idéias 
conscientes de um observador em todas as ex- 
periéncias microfisicas nao pode ser eliminado. 
Mas não se preocuparam estes cientistas com a 
possibilidade de que as condições psicológicas 
totais do observador (tanto as conscientes quan- 
to as inconscientes) também estivessem en- 
volvidas na experiência. Como observa Pauli, 
não existem razões apriori para rejeitar esta pos- 
sibilidade, mas precisamos considerá-la como 
um problema ainda inexplorado e não so- 
lucionado. 


308 





A idéia de Bohr a respeito da com- 
plementaridade é especialmente interessante pa- 
ra os psicólogos jungianos, pois Jung percebeu 
que o relacionamento entre o consciente e o in- 
consciente forma também um par completivo de 
contrários. Cada novo conteúdo que vem do 1n- 
consciente é alterado na sua natureza básica ao 
ser parcialmente integrado na mente consciente 
do observador. Mesmo os conteúdos oníricos 
(quando percebidos) são, deste ponto de vista, 
semi-inconscientes. E cada ampliação do cons- 
ciente do observador provocada pela in- 
terpretação dos sonhos tem, novamente, uma re- 
percussão e uma Influência inestimaveis sobre o 
inconsciente. Assim, o Inconsciente só pode ser 
aproximadamente descrito (como as partículas 
da microfísica) através de conceitos paradoxais. 
O que existe realmente no inconsciente "em si" 
não o saberemos jamais, assim como jamais des- 
cobrire mos o que há na matéria "em si" 


Para conduzirmos ainda mais longe a com- 
paração entre a psicologia e a microfísica: aquilo 
a que Jung chama arquétipos (ou esquemas do 
comportamento emocional e mental do homem) 
também se poderia chamar, empregando-se os 
termos de Pauli, "probabilidades domin ante s" 
das reações psíquicas. Como já foi acentuado 
neste livro, não existem leis que governem a for- 
ma específica em que o arquétipo vai emergir do 
inconsciente. Existem "tendências" (ver pás. 
67) que, mais uma vez, nos permitem apenas di- 
zer que é provável acontecer um certo fenômeno 
em determinadas situações psicológicas. 


Como observou o psicólogo norte-america - 
no William James, a noção de inconsciente pode 
ser comparada ao conceito de "campo", na fí- 
sica. Poderíamos dizer que, assim como em um 
campo magnético as partículas se distribuem em 
uma certa ordem, também os conteúdos psi- 
cológicos aparecem ordenados dentro da área 
psíquica a que chamamos inconsciente. Quando 
o nosso consciente decide que alguma coisa é 
"racional" ou "significativa" e aceita esta qua- 
lificação como uma "explicação" satisfatória, isto 
provavelmente se deve ao fato de nossa ex- 
plicação consciente estar em harmonia com al- 
gumas constelações pré-conscientes dos conteú- 
dos do nosso inconsciente. 


Em outras palavras, nossas representações 
conscientes são por vezes ordenadas (ou ar- 
ranjadas em um esquema) antes de tomarmos 


consciência delas. O matemático alemão do sé- 
culo XVIII, Karl Friedrich Gauss, nos dá um 
exemplo desta ordenação inconsciente de idéias. 
Declara ter descoberto uma determinada regra 
de teoria dos números "não devido a pesquisas 
exaustivas, mas, por assim dizer, pela graça di- 
vina. O enigma resolveu-se por ele mesmo, co- 
mo um raio, sem que eu mesmo pudesse dizer 
ou mostrar a conexão entre o que eu sabia an- 
teriormente, os elementos utilizados na minha 
última experiência e aquilo que produziu o su- 
cesso final". O cientista francês Henri Poincaré é 
ainda mais explícito a respeito deste fenômeno; 
descreve como durante uma noite insone assistiu 
a suas representações matemáticas pratica mente 
chocando-se de encontro a ele, até que algumas 
delas "conseguiram uma combinação mais es- 
tável. Parece, neste caso, que estamos assistindo 
ao trabalho do nosso próprio inconsciente, tor- 
nando-se a sua atividade parcialmente per- 
ceptível à consciência sem perder o seu caráter 
peculiar. Em tais momentos damo-nos conta, 
vagamente, da diferença entre os mecanismos 
dos dois egos”. 

Como exemplo final da evolução paralela 
da micro física e da psicologia, podemos con- 
siderar o conceito de Jung de significado. Onde, 
anteriormente, os homens buscavam explicações 
causais (isto é, racionais) dos fenômenos, Jung 
introduziu a idéia de procurar-se o significado 
(isto é, o "propósito"). Vale dizer que, em lu- 
gar de perguntar por que alguma coisa acontece 
(o que a causou) Jung pergunta: Para que ela 
acontece? Esta mesma tendência aparece na fí- 
sica: inúmeros físicos modernos procuram na 
natureza mais as "conexões" do que as leis 
causais (o determinismo). 

Pauli esperava que um dia a idéia do in- 
consciente haveria de expandir-se além da "te- 
rapéutica" para passar a influenciar todas as 
ciências naturais que se ocupam dos fenômenos 
da vida em geral. Desde então esta sugestão en- 
controu eco em alguns físicos interessados na no- 
va ciência da cibernética — isto é, no estudo 
comparativo do sistema de "controle" formado 
pelo cérebro, o sistema nervoso e os sistemas de 
controle e de informação mecânica ou ele- 
trônica, como os computadores. Em resumo, co- 
mo o exprimiu o cientista francés Oliver Costa 
de Beauregard, a ciência e a psicologia devem no 
futuro ' 'estabelecer um ativo diálogo”. 

Esta inesperada analogia de idéias na psi- 





cologia e na física sugere, como Jung assinalou, 
uma possível "unicidade" final em ambos os 
campos de realidade que a física e a psicologia 
estudam — isto é, uma unidade psicofísica de 
todos os fenômenos da vida. Jung estava real- 
mente convencido de que o que ele chama de 
inconsciente liga-se, de uma certa maneira, à 
estrutura da matéria inorgânica — uma união 
que o problema das doenças chamadas 
"psicossomaticas" também parece indicar. Este 
conceito de uma idéia unitária de realidade 
(adotada por Pauli e por Erich Neumann) era 
chamado por Jung de unus mundus (o mundo 
único, no qual a matéria e a psique ainda não 
estão discriminadas ou atualizadas 
separadamente). Jung preparou caminho para 
este ponto de vista unitário ao indicar que um 
arquétipo mostra um aspecto "psicdide" (isto é, 
não puramente psíquico, mas quase material) 
quando aparece dentro de um acontecimento 
sincrônico — pois tal acontecimento é, com 
efeito, um acordo significativo entre fatos 
psíquicos interiores e exteriores. 

Em outras palavras, os arquétipos não ape- 
nas se ajustam a situações exteriores (tal como os 
padrões animais de comportamento se ajustam 
ao seu meio) mas, no fundo, tendem a ma- 
nifestar-se em um "arranjo" sincronizado que 
inclui tanto a psique quanto a matéria. Mas estas 
constatações contentam-se apenas em sugerir al- 
guns caminhos a serem palmilhados no futuro 
nestas investigações dos fenômenos da vida. 
Jung achava que devíamos, de início, aprender 
ainda muito mais a respeito da inter-relação des- 
tas duas áreas (matéria e psique) antes de nos 
lançarmos em uma série de especulações abs- 
tratas a seu respeito. 

O campo que parecia a Jung mais fértil para 
investigações futuras é o estudo dos axiomas bá- 
sicos da matemática — a que Pauli chama 
“intuições matemáticas primordiais" e entre 
as quais menciona, especificamente, as noções 
de uma série infinita de números, na aritmética, 
ou de um continuum na geometria etc. Como 
disse o autor germânico Hannah Arendt, "na sua 
modernização, a matemática não expande só o 
seu conteúdo ou alcança o infinito aplicando-se 
à imensidade de um universo de crescimento e 
de expans ão ilimitados, mas cessa 
completamente de se preocupar com as 
aparências. Ela já não é o princípio primeiro da 
filosofia ou a "ciência" do Ser na sua verdadeira 
aparência, mas torna-se a 
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ciéncia da estrutura da mente humana. (Um 
jungiano perguntaria logo: que mente, a cons- 
ciente ou a inconsciente”) 

Como vimos em relação às experiências de 
Gauss e de Poincaré, os matemáticos des- 
cobriram também que nossas representações são 
"ordenadas" antes de nos tornarmos conscientes 
delas. B. L. van der Waerden, que cita vários 
exemplos de intuições matemáticas essenciais 
vindas do inconsciente, conclui: "...0 1n- 
consciente não é capaz apenas de associar e de 
combinar, mas é capaz, também, de julgar. E 
um julgamento intuitivo mas, em circunstâncias 
favoráveis, absoluta mente correto." 

Entre as muitas intuições matemáticas pri- 
mordiais, ou idéias a priori, as mais Interessantes 
do ponto de vista psicológico parecem ser os 
“números naturais". Não servem apenas às nos- 
sas operações cotidianas para contar e medir mas 
foram, durante séculos, a única maneira exis- 
tente de "ler" o significado das antigas formas 
de adivinhação como a astrologia, a nu- 
merologia, a geomancia etc. — todas elas ba- 
seadas em cálculos aritméticos e todas in- 
vestigadas por Jung em termos da sua teoria da 
sincronicidade. Além disso, os números naturais 
— examinados de um ângulo psicológico — de- 
vem ser certamente representações arquetípicas, 
pois somos forçados a pensar a seu respeito de 
maneira definida. Ninguém, por exemplo, pode 
negar que 2 é o único primeiro número par já 
existente, mesmo que nunca tenha pensado a es- 
te respeito de modo consciente. Em outras pa- 
lavras, números não são conceitos conscientes in- 
ventados pelo homem com o propósito de cal- 
cular: são produtos espontâneos e autônomos 
do inconsciente, como o são outros símbolos ar- 
quetípicos. 

Mas os números naturais são também qua- 
lidades pertencentes aos objetos exteriores: po- 
demos assegurar e contar que aqui existem duas 
pedras ou três árvores acolá. Mesmo se des- 
pojarmos os objetos de outras qualidades como 
cor, temperatura, tamanho etc. ainda resta a sua 
“quantidade” ou multiplicidade especial. No 
entanto, estes mesmos números também fazem 
parte indiscutível da nossa própria organização 
mental — conceitos abstratos que podemos es- 
tudar sem nos referirmos a objetos exteriores. Os 
números parecem ser, portanto, uma conexão 
tangível entre as esferas da matéria e as da psi- 
que. De acordo com certas sugestões feitas por 
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Jung, havemos de encontrar neles um campo 
promissor para pesquisas futuras. 

Menciono rapidamente estes difíceis con- 
ceitos a fim de mostrar que, na minha opinião, 
as idéias de Jung não constituem uma "dou- 
trina", mas são o começo de uma nova pers- 
pectiva que continuará a desenvolver-se e a evo- 
luir. Espero que dêem ao leitor um lampejo do 
que me parece essencial e típico na atitude cien- 
tifica de Jung. Ele vivia em permanente busca 
revelando uma liberdade rara em relação aos 
preconceitos tradicionais e possuindo, ao mesmo 
tempo, uma grande modéstia e precisão no seu 
desejo de melhor compreender os fenômenos da 
vida. Não avançou mais nas idéias acima men- 
cionadas porque sentiu que ainda não tinha a 
sua disposição um número suficiente de fatos 
que lhe permitisse fazer pronunciamentos re- 
levantes — da mesma maneira que esperava vários 
anos antes de anunciar suas novas descobertas, 
conferindo-as o mais possível e levantando ele 
mesmo todas as possíveis dúvidas a seu respeito. 

Portanto, o que talvez pareça ao leitor, ini- 
cialmente, uma certa imprecisão de idéias vem 
da sua atitude científica de modéstia intelectual, 
uma atitude que se esforça por não excluir (a- 
través de pseudo-explicações superficiais e pre- 
cipitadas ou de excessivas simplificações) a pos- 
sibilidade de novas descobertas, e que respeita a 
complexidade do fenômeno da vida. O fe- 
nômeno da vida sempre foi um mistério fas- 
cinante para Carl G. Jung, que nunca o con- 
siderou, como acontece às pessoas de mente li- 
mitada, uma realidade "explicada" a respeito 
da qual pode-se julgar tudo conhecer. 

O valor das idéias criativas está em que, tal 
como acontece com as "chaves", elas ajudam a 
"abrir" conexões até então ininteligiveis de vá- 
rios fatos, permitindo que o homem penetre 
mais profundamente no mistério da vida. A- 
credito firmemente que as idéias de Jung podem 
assim servir à descoberta e à interpretação de no- 
vos fatos em muitos campos da ciência (e tam- 
bém da vida cotidiana), levando o indivíduo, si- 
multan camente, a uma visão mais equilibrada, 
mais ética e mais ampla do mundo. Se o leitor 
sentir-se estimulado a se ocupar mais largamente 
da exploração e da assimilação do inconsciente 
— tarefa que se inicia sempre por investigar o 
nosso próprio inconsciente —, o propósito desta 
obra introdutória terá sido plenamente al- 
cançado. 





Notas 


Chegando ao inconsciente — Carl G. Jung 
pág. 37 — A criptomnésia de Nietzsche é discutida na obra de Jung "On 
the Psycology of So-called Occult Phenomena", no volume! das Obras 
Completas. A passagem a respeito do diário de bordo e o trecho 
correspondente redigido por Nietzsche são os seguintes: De J. Kerner, 
Blatter aus Prevorst, vol. IV, p. 57, sob o título "Extrato de Significação 
Amedrontadora. .. " (1831-37): "Os quatro capitães e um comerciante, 
Mr. Bell, desembarcaram na ilha do Monte Stromboli para caçar coelhos. 
Às três horas reuniram o equipamento para regressar a bordo quando, 
para seu indizível espanto, viram dois homens voando velozmente no ar 
em sua direção. Um estava vestido de preto, outro de cinza. Passaram 
perto deles em grande velocidade, e para ainda maior susto seu desceram 
na cratera do terrível vulcão. Reconheceram-nos como dois conhecidos de 
Londres." 

De F. Nietzsche, Thus Spake Zarathustra (Assim falou Zaratustra), 


1883, capítulo XL, "Grandes Acontecimentos" (Tradução de Common, p. 


180, ligeiramente modificada): "Nesta época em que Zaratustra residia 
nas Ilhas Happy, aconteceu de um navio ancorar na ilha onde fica o 
vulcão fumegante e a tripulação descer à terra para caçar coelhos. Ao 
meio -dia, no entanto, quando o capitão e seus homens se haviam reunido 
novamente, viram, de repente, um homem que vinha pelo ar em sua 
direção e uma voz que dizia nitidamente: 'É tempo, é mais que tempo !' 
Mas quando a figura aproximou-se deles, passando rápido como uma 
sombra em direção ao vulcão, reconheceram com grande espanto que era 
Zaratustra. .. 'Vejam!', disse o velho timoneiro, 'vejam Zaratustra que 
vai para o inferno!" " 
38 — Robert Louis Stevenson discute o seu sonho a respeito de Jekyll e 
Hyde em "A Chapter on Dreams", de Across the Plain. 56 — Maiores 
detalhes sobre o sonho de Jung estão em Memórias, Sonhos, Reflexões de 
C. G. Jung, de Aniela Jaffé (Edição Nova Fronteira). 
63 — Exemplos de idéias e imagens subliminares podem ser encontrados 
nas obras de Pierre Janet. 
93 — Outros exemplos de símbolos culturais estão em de Mircea Eliade, 


Der Schamanismus, Zurich, 1947. 
Ver também Obras Completas de Carl G. Jung, vols. I — XVIII; 
Londres, Routledge Sc Kegan Paul; New York, Bollingen-Pantheon. 


Os Mitos Antigos e o Homem Moderno — Joseph L. Henderson 

108 — A propósito da finalidade da ressurreição de Cristo: o cristianismo 
é uma religião escatológica, isto é, tem um fim em vista que se tornou 
sinônimo do Julgamento Final. Outras religiões, nas quais subsistem 
elementos de caráter matriarcal vindos de uma cultura tribal (como o 
orfismo), são cíclicas como o demonstra Eliade em O Mito do Eterno 
Retomo, Coleção Debates, Editora Perspectiva. 

112 — Ver Paul Radin, Hero Cycles of the Winnebago, Indiana 
University Publications, 1948. 

113 — A propósito de Hare, observa o Dr. Radin: "Hare é um herói 
típico conhecido cm todo o mundo, tanto o civilizado quanto o de 
tradição oral, desde os mais remotos períodos da História." 

114 — Os deuses guerreiros gêmeos dos Navajo são comentados por 
Maud Oakes em Where the Two Carne to their Father, A Navaho War 
Ceremonial, New York, Bollingen, 1943. 

117 — Jung discute Trickster em "On the Psychology of the Trickster 
Figure", Obras Completas, vol. IX. 

118 — O conflito entre o ego e a sombra é tratado em "The Battle for 
Deliverance from the Mother, de Jung, Obras Completas, vol V. 

125 — Para a interpretação do mito do Minotauro, ler a novela de Mary 
Renault, The King Must Die, Pantheon, 1958. 

125 — O simbolismo do labirinto é discutido por Erich Neumann em 
The Orieins and History ofConsciousness, Bollingen, 1954. 

28 — A respeito do mito Navajo do coiote, ler The Pollen Path de 
Margaret Schevill Link e J. L. Henderson, Stanford, 1954. 

128 — A emergência do ego é discutida por Erich Neumann, op. cit; por 
Michael Fordham, New Developments in Analytical Psychology, London, 
Routledge Sc Kegan Paul, 1957; e por Esther M. Harding, The 
Restoration ofthe Injured Archetypal Image (edição limitada), New 
York, 1960. 

129 — O estudo de Jung sobre a iniciação está em "Analytycal 
Psychology and the Weltanschauung," Obras Completas, vol. VIII. Ver 
igualmente The Rites of Passage, de Arnold van Gennep, Chicago, 1961. 
132 — As provas iniciatórias femininas de força são discutidas por Erich 
Neumann em Amor and Psyche, Bollingen, 1956. 

137 — O conto "A Bela e a Fera" aparece em The Fairy Tale Book de 
Mm. Leprince de Beaumont, New York, Simon Sc Schuster, 1958. 141 — 
O mito de Orfeu pode ser encontrado em Prolegomena to the Study of 


Greek Religion, de Jane E. Harrison, Cambridge University Press, 1922. 


Ver também Orpheus and Greek Religion, de W.K.C. Guthrie, 
Cambridge, 1935. 





142 — As observações de Jung sobre o ritual católico do cálice estão em 
"Transformation Symbolism in the Mass," Obras Completas, vol. XI. 
Ver também Myth and Ritual in Christianity, de Alan Watts, Vanguard 


Press, 1953. 
145 — A interpretação de Linda Fierz-David sobre o ritual de Orfeu está 


em Psychologische Betrachtungen zu der Freskenfolge der Villa dei Misteri 
in Pompeji, ein Versuch von Linda Fierz-David, (edição limitada), Zurich, 
1957. 

148 — A urna funerária romana da Colina Esquilina é discutida por Jane 
Harrison, op. cit. 

149 — Ver "The Transcendent Function" de Jung, Student's 
Association, Carl G. Jung Institute, Zurich. 

151 — Joseph Campbell discute o xamã em The Symbol without 
Meamng, Zurich, Rhein - Verlag, 1958. 

152 — Ver "The Waste Land" de T. S. Eliot nos seus CollectedPoems, 
London, Faber and Faber, 1963. 


O processo de individuação — M.-L. von Franz 

160 — Uma detalhada análise da estrutura em "meandro" dos sonhos 
encontra-se nas Obras Completas de Jung, vol. VIII, pp. 23 e 237-300 
(especialmente p. 290). Ver outro exemplo no vol. XII, parte 1. Também 
em Studies in Ana lytical Psychology, de Gerhard Adler, Londres, 1948. 
161 — A respeito do self ver Obras Completas, vol. IX, pane 2, pp. 5, 
23; vol. XII, pp. 18, 41, 174, 193. 

161 — Os Naskapi são estudados por Franz G. Speck em Naskapi: the 
Savage Hunter of the Labrador Peninsula, University of Oklahoma Press, 
1935. 

162 — O conceito da totalidade psíquica é discutido por Jung em suas 
Obras Completas, vol. XIV, p. 117, e vol. IX, parte 2, pp. 6, 190. 

Ver também vol. IX, parte 1, pp. 275, 290. 

163 — A história do carvalho foi reproduzida de Dschuang Dsi; Das 
wahre Buch vom südlichen Bliitendland, de Richard Wilhelm, Jena, 
1923., pp. 33 4. 

163 — Jung trata da árvore como símbolo do processo de individuação 
em "Der philosophische Baum", Von den Wurzeln des Bewusstseins, 
Zurich, 1954. 

163 O "deus local" a quem se ofereciam sacrifícios sobre um altar de 
pedra corresponde, em muitos aspectos, ao antigo genius luci. Ver La 
Chine antique, de Henri Maspéro, Paris, 1955, p. 140 (Informação devida 
à gentileza de Miss Ariane Rump.) 

164 — Jung assinala a dificuldade de descrever o processo de individuação 
em Obras Completas, vol. XVII, p. 179. 

165 — A breve descrição da importância dos sonhos infantis fundamenta - 
se sobretudo no livro Psychological Interpretation of Children's Dreams 
(notas e conferências), E.T.H. Zurich, 1938-9 (edição limitada). O 
exemplo comentado pertence a uma pesquisa, Psychologische 
Interpretation von Kindertrâumen, 1939-40, p. 76. Ver também "The 
Development of Personality", Obras Completas, vol. XVII, de Jung; The 
Life of Childhood", de Michael Fordham, London, 1944 (especialmente' 
p. 104); The Origins and History of Consciousness, de Erich Neumann; 
The Inner World of Consciousness, de Francés Wickes, New York- 
London, 1927; e Human Relationships, de Eleanor Bertine, London, 
1958. 

166 — Jung discute o núcleo psíquico em "The Development of 
Personality", 'Obras Completas, vol. XVII, p. 175, e vol. XIV, p. 9. 

167 — A respeito dos esquemas dos contos de fada referentes ao motivo 
do rei enfermo, ver Anmerkungen zu den Kinder-und Hausmárchen der 
Briider Grimm, dejoh. Bolte e G. Polivka, vol. 1, 1913-32, p. 503 — 
são variações do conto de Grimm "O Pássaro Dourado”. 

168 — Outros detalhes a respeito da sombra podem ser encontrados nas 
Obras Completas de Jung, vol. IX, parte 2, capítulo 2, e no volume XII, 
p. 29; também em The Undiscovered Self, London, 1958, pp. 8-9. Ver 
ainda The Inner World of Man, de Francés Wickes, New York-Toronto, 
1938. Um bom exemplo da realização da sombra figura, também, em 
Komplexe Psychologie und Korperliches Symptom, de G. Schmalz, 
Stuttgart, 1955. 








170 — Encontram-se exemplos do conceito egípcio sobre o mundo 
subterrâneo no livro The Tomb of Ramses VI, Bollingen, série XL, 
partes 


le 2, Pantheon Books, 1954. 

172 — Jung trata da natureza da projeção no vol. VI das suas Obras 
Completas, Definitions, p. 582; e no vol. VII, p. 272. 175 — O Alcorão 
(Qur'an) foi traduzido para o inglês por E. H. Palmer, Oxford University 
Press, 1949. Ver também a interpretação de Jung da história de Moisés e 
Khidr no vol. IX, p. 135, das suas Obras Completas. 

175 — A história hindu Somadeva: Vetalapanchavimsati foi traduzida 
por C. H. Tawney, Jaico-book, Bombay, 1956. Ver também a excelente 


interpretação psicológica de Henry Zimmer em The King and the Corpse, 


Bollingen, série LX, New York, Pantheon, 1948. 
176 — As referências ao mestre do zen - budismo são de Der Ochs und 


sein Hirte (tradução para o inglês de Koichi Tsujimura), Pfullingen, 
1958, p. 95. 

177 — Para maiores detalhes a respeito da anima, ver as Obras Completas 
dejung, vol. IX, parte 2, pp. 11-12, e capitulo 3; vol. XVII, p. 198; 
vol. VIII, p. 345; vol. XI, pp. 29-31, 41, 476 etc.; vol. XII, parte 1. Ver 
também Animus and anima, Two Essays de Emma Jung, The Analytical 
Club of New York, 1957; Human Relationships, de Eleanor Bertine, parte 
2; Psychic Energy, de Esther Harding, New York, 1948, passim, e outros. 
177 — O xamanismo dos esquimós foi descrito por Mircea Eliade em Der 
Schamanismus, Zurich, 1947, especialmente p. 49; c por Knud 
Rasmussen em Thulefahrt, Frankfurt, 1926, pass im. 

178 — A história do caçador siberiano é de Rasmussen, em Die Gabe des 
Adlers, Frankfurt a. M., 1926, p. 172. 

179 A "donzela venenosa" aparece em Die Sage vom Giftmddchen, 
de W. Hertz, Abh. der k bayr. Akad. der Wiss., 1 Cap. XX, vol. 1, Abt, 
Munique, 1893. 

179 — A princesa assassina é abordada por Chr. Hahn em Griechische 
und Albanesische Marchen. vol. 1, Munique-Berlim, 1918, p. 301: Der 
Jager und der Spiegel der alies sieht. 

180 — "Loucura de amor" causada pela projeção da anima é examinada 
por Eleanor Bertine em Human Kelationships, p. 113 e scg. Ver também 
o excelente estudo do Professor H. Strauss, "Die Anima ais Projection- 
erlebnis", manuscrito não editado, Heidelberg, 1959. 

180 — Jung discute a possibilidade de inte gração psíquica através da 
anima negativa nas suas Obras Completas, vol. IX, p. 224; vol. XIp. 164 
e segs.; vol. XII, pp. 25, 110, 128. 

185 — Para os quatro estágios Ai anima ver Jung, Obras Completas, vol. 
XVI, p. 174. 

186 — Hypnerotomachia de Francesco Colonna foi interpretado por 
Linda Fierz- David em Der Liebestraum des Poliphilo, Zurich, 1947. 

186 — A citação que descreve a natureza da anima é de Aurora 
Consurgens I, traduzido por E. A. Glover. Edição alemã por M.-L. von 
Franz, em Mysterium Coniunctionis, dejung, vol. 3, 1958. 

187 —Jung estuda o culto cavalheiresco à dama nas suas Obras 


Completas, vol. VI, pp. 274 e 290. Ver também Die Graalslegende in 
psychologischer Sicht, de Emma Jung e M.-L. von Franz, Zurich, 1960. 
189 — A respeito do aparecimento dz anima como uma "convicção 
sagrada" ver Two Essays in AnalyticalPsychology, dejung, London, 
1928, p. 127 e segs.; Obras Completas, vol. IX, cap. 3. Ver também, de 
Emmajung, Animus and anima, passim; de Esther Harding, Woman's 
Mysteries, New York, 1955; de Eleanor Bertine, Human Relationships, p. 
128 e segs.: de Toni Wolff, Studien zu Cari G. Jung's Psychologie, 
Zurich, 1959, p. 257 e segs.; de Erich Neumann, Zur Psycbologie des 
Weiblichen, Zurich, 1953. 

189 — O conto de fadas cigano pode ser encontrado em Der Tod Ais 
Geliebter, Zigeuncr-Marchen. Die Márchen der Weltliteratur, de F. 

von der Leyen e P. Zaunert, Jena, 1926, p. 117. 

194 — O animus como fonte de valiosas qualidades masculinas é 
estudado por Jung nas suas Obras Completas, vol. IX, p. 182; e em Two 
Essays, Cap. 4. 

196 — Para o conto austriaco da princesa negra, ver "Die schwarze 
Kônigstochter", Márchen aus dem Donaulande, Die Marcben der 
Weltliteratur, Jena, 1926, p. 150. 

196 — O conto esquimó do Espirito da Lua é tirado de ' 'Von einer Frau 
die zur Spinne wurde", traduzido de Die Gabe des Adlers, de K. 
Rasmussen, p. 121. 

196 — As várias personificações do self Ão estudadas nas Obras 
Completas dejung, vol. IX, p. 151. 

200 — O mito de P'an Ku pode ser encontrado em Myths of China and 
Japan, de Donald A. MacKenzie, London, p. 260, e em Le Taoisme de 


H. Maspéro, Paris, 1950, p. 109. Ver também Universismus, de J. J. M. 
de Groot, Berlim, 1918, pp. 130-31; Stmbolik des Chinesischen 
Universismus, de H. Koestler, Stuttgart, 1958, p. 40; e Mysterium 
Coniunctionis de Jung, vol. 2, pp. 160-61. 

200 — A respeito de Adão como o Homem Cósmico, ver Schópfung und 
Sundenfall des ersten Menschen, de August WUnsche, Leipzig, 1906, pp. 
8-9 e 13; Die Gnosis, de Hans Leiscgang, Leipzig, Krônersche 
Taschenausgabe. Para a interpretação psicológica ver Mysterium 
Coniunctionis, dejung, vol. 2, Cap. 5, pp. 140-99; e Obras Completas, 
vol. XII, p. 346. Pode também haver conexões históricas entre o P'an Ku 
dos chineses, o Gayomart dos persas e as lendas de Adão. Ver Gayomart, 
de Sven S. Hartmann, Upsala, 1953, pp. 46, 115. 

202 — O conceito de Adão como "supcralma" e se originando de uma 
tamareira é tratado por E. S. Drower em The Secret Adam, A Study of 
Nasoraean Gnosis, Oxford, 1960, pp.23,26,27€e37. 

202 — A citação de Meister Eckhardt é de F. Pfeiffer, em Meister 
Eckhardt, London, 1924, vol. II, p. 80. 
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202 — Para o estudo de Jung sobre o Homem Cósmico, ver Obras 
Completas, vol. XI, e Mysterium Coniunctionis, vol. 2, p. 215. Ver 
também Esther Harding, Journey into Self London, 1956, passim. 202 
— Adão Kadmon é discutido em Major Trends injewish Mysticism, 
1941, de Gershom Sholem; e em Mysterium Coniunctionis, dejung, vol. 
2, p. 182. 

204 — O simbolo do casal real é estudado nas Obras Completas de Jung, 
vol. XVI, p. 313, cm Mysterium Coniunctionis, vol. 1, pp. 143, 179; 
vol. 2, pp. 86, 90, 140, 285. Ver também Symposium de Platão e o 
Homem-deus dos Gnósticos, o Antropos. 

205 — Para a pedra como símbolo do self, ver Von den Wurzeln des 
Bewusstseins, dejung, Zurich, 1954 pp. 200, 415 e 449. 

206 — O ponto em que a necessidade de individuação é conscientemente 
realizada está discutido nas Obras Completas dejung, vol. XII, passim, 
Von den Wurzeln des Bewusstseins, p. 200; vol. IX, parte 2, pp. 139, 
236, 247, 268; vol. XVI, p. 164. Ver também o vol. VIII, p. 253; e, de 
Toni Wolff, Studien zu C. G. Jung's Psychologie, p. 43. Consultar 
especialmente Mysterium Coniunctionis, dejung, vol. 2, p. 318. 

207 — Para um estudo mais amplo da "imaginação ativa" ver "The 
Transcendent Function", nas Obras Completas dejung, vol. VIII. 


207 — O zoólogo Adolf Portmann descreve a "interioridade" animal em 
Das Tier ais soziales Wesen, Zurich, 1935, p. 366. 

209 — Antigas crenças germânicas a respeito de pedras tumulares são 
discutidas em Das altgermanische Priester wesen, de Paul Herrmann, 
Jena, 1929, p. 52; e em Von den Wurzeln des Bewusstseins, dejung, p. 
198. 

210 — A descrição de Morienus da pedra filosofal está citada nas 


Obras Completas de Jung, vol. XII, p. 300, nota 45. 
210 — A máxima dos alquimistas de que é necessário o sofrimento para se 


encontrar a pedra pode ser verificada no vol. XII, p. 280, das Obras 
Completas dejung. 

210 — Jung discute a relação entre a psique e matéria em Two Essays on 
Analytical Psychology, pp. 142-46. 

211 — Para uma explicação completa da sincronicidade, ver 
"Synchronicyty: an Acausal Connecting Principie", no vol. VIII das 
Obras Completas, p. 419. 

212 — A respeito dos pontos de vista dejung sobre o inconsciente e as 
religides orientais ver "Concerning Mandala Symbolism", nas Obras 
Completas, vol. IX, parte 1, p. 335; vol. XII, p. 212 (e também, do 
mesmo volume, pp. 19,42,91, 101, 119, 159, 162). 

212 — As citações do texto chinês são do Lu K'uan Yii, Charles Luk, 
Ch'an and Zen Teaching, Londres, p. 27. 

216 — O conto do Balneário Bâdgerd é de Marchen aus Iran, Die 
Marchen der Weltliteratur, Jena, 1959, p. 150. 

217 —Jung examina o sentimento atual de sermos apen as uma "cifra 
estatística" em The UndiscoveredSelf, pp. 14, 109- 

220 — A interpretação dos sonhos em nivel subjetivo é discutida nas 
Obras Completas dejung, vol. VIII, p. 266 e vol. XVI, p. 243. 

220 — A afirmação de que o homem está instintivamente "sintonizad o" 
com o seu meio ambiente é estudada por A. Portmann em Das Tier ais 
soziales Wesen, p. 65 epassim. Ver também A Study of Instinct, de N. 
Tinbergen, Oxford, 1955, pp. 151 e 207. 

221 — El. E. E. Hartley discute o inconsciente das massas em 


fundamentais of Social Psychology, New York, 1952. Ver também, de 
Th. Janwitz e R. Schulze, Neue Richtungen in der Massenkommunikation 
forschung, Rundfunk und Fernsehen, 1960, pp. 7, 8 epassim, Também, 
ibid., pp. 1-20, e Unterschwellige Kommunikation, ibtd. 1960, Heft 
3/4, p. 283 e p. 306. (Informação devida à gentileza de Mr. René 
Malamoud.) 

224 — O valor da liberdade (pari criar algo de útil) é acentuado por Jung 
em The Undiscovered Self, p. 9. 

224 — A respeito de figuras religiosas que simbolizam o processo de 
individuação, ver Obras Completas dejung, vol. XI, p. 273 epassim, e 
ibid., parte 2 e p. 164. 

225 — Jung discute o simbolismo religioso nos sonhos atuais cm Obras 
Completas, vol. XII, p. 92. Ver também ibid., pp. 28, 269, 207 e outras. 
225 — A adição de um quarto elemento à Trindade é examinada por 
Jung em Mysterium Coniunctionis, vol. 2, pp. 112, 117, 123; e Obras 
Completas, vol. VIII, p. 136 e 160-62. 

228 — A visão de Black Elk (o alce negro) é de Black Eli Speaks, ed. 
John G. Neihardt, New York, 1932. 

228 — A história do festival da águia dos esquimós é de Die Gabe des 
Adlers, de Knud Rasmussen, pp. 23 e 29. 

228 Jung discute a reformulação dos elementos mitológicos originais 
nas Obras Completas, voí. XI, p. 20, e na Introdução do vol. XII. 

229 O físico W. Pauli descreveu os efe itos das modernas descobertas 
científicas, como a de Heisenberg, em Die Philosophische Bedeutung der 











Idee der Komplementaritat, "Experientia", vol. VI/2, p. 72; e em 
Wahrscheinlichkeit und Physik, "Dialéctica", vol. VIII/2, 1954, p. 117. 


O Simbolismo nas artes plásticas — Aniela Jaffé 

234 — A afirmação de Max Ernst c citada em Contemporary Sculpture, 
de C. Giedion-Welcker, New York, 1955. 

234 — O estudo de Herbert Kuhn a respeito da ane pré-histórica está em 
seu Die Felsbilder Europas, Stuttgart, 1952. 

236 — A respeito dos dramas No, ver de D. Seckel, Einfuhrung in die 
Kunst Ostasiens, Munique, 1960, figs. 1 e 16. Quanto à máscara de 


raposa usada no drama No, ver G. Buschan, Tiere in Kult und 

Aberglauben, Ciba Journal, Bale, nov. 1942, nP 86. 

237 — Sobre os atributos animais de vários deuses, ver G. Buschan, op. 
cit. 

238 — Jung trata do simbolismo do unicórnio (um dos símbolos de 
Cristo) em Obras Completas, vol. XII, p. 415. 

240 — O nascimento de Buda está no Lalita Vis/era, do sânscrito, cerca 
do ano 600 a 1000 da era crista. Trad. Paris, 1884. 

240 — Jung estuda as quatro funções do consciente no vol. VI das Obras 
Completas. 

240 — As manda/as do Tibete são discutidas e interpretadas no vol. IX 
das Obras Completas. 

242 — A imagem, da Virgem no meio de uma árvore circular é o painel 
central do Triptyque du Buisson Ardent, 1476, Catedral Saint-Saveur, 
Aix-en-Provence. 

242 — Exemplos de edifícios sagrados baseados na forma da mandala: 
Borobudur, Java; o Taj MahaT; a Mesquita de Ornar, em Jerusalém. 
Edifícios seculares: Castel dei Monte, construído por Frederico II (1194- 
1250) em Apúlia. 

242 — A respeito da mandala na planta de vilas primitivas e locais 
sagrados ver Das Heilige und das Profane, de Mircea Eliade, Hamburgo, 
1957. 

242 — A teoria de que quadrata significa ''quadripartita" foi formulada 
por Franz Altheim, um erudito clássico berlincnse. Ver K. Kerenyi, 
Introduction to Kerenyi-Jung, Einfuhrung in das Wesen der Mythologie, 
Zurich, p. 20. 

242 — A outra teoria, segundo a qual a urbs quadrata se refere à 
quadratura do círculo, é de Kerenyi, loc. cit. 

243 — Sobre a Cidade Celeste, ver o Apocalipse, XXI. 

243 — A citação de Jung é do seu Commentary on the Secret of the 
Golden Flower, London-New York, 1956, 10? ed. 

243 — Exemplos da cruz equilateral: crucificação de 
Evangelienharmonie, Viena, Nat. Bib. Cod. 2687 (Otfried von 
Weissenberg, século 9); cruz Gosforth, século 10; cruz Monasterboice, 
século 10; ou a eiuz Ruthwell. 

245 — O estudo sobre as modificações nos edifícios eclesiásticos está 
baseado no ensaio de Karl Litz, Die Mandala, ein Beispiel der 
Architektursymbolik, Winterthur, novembro 1960. 


247 — A natureza -morta de Matisse faz parte da Coleção Thompson, 
Pittsburgh. 

247 — O quadro de Kandinsky com bolas ou círculos coloridos chama-se 
Blurred White, 1927, e pertence i Coleção Thompson. 

247 — Event on the Downs de Paul Nash pertence à colegio da Sra. C. 
Neilson. Ver Meaning and Symbol, de George W. Digby, Faber & Faber, 
London. 


249 — O estudo de Jung a respeito dos discos voadores está cm Flying 
Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies, London-New York, 
1959. 

250 — A citação de Notes sur lapeinture d'aujourd'hui (Paris, 1953), de 
Bazaine, figura em Dokumente zum Verstândnis der moderne» 

malerei, de Walter Hess, Hamburgo, 1958 (Rowohlt), p. 122. 

Inúmeras citações neste capítulo foram tiradas desta excelente compilação, 


a que nos vamos referir daqui em diante como Dokumente. 

250 — A declaração de Franz Marc está em Briefe, Aufzeichnungen und 
aphorismen, Berlim, 1920. 

250 — A respeito do livro de Kandinsky, ver a sexta edição, Berna, 1959- 
(Primeira edição, Munique, 1912.) Dokumente, p. 80. 

250 — Maneirismo c modismo são discutidos por Werncr Haftmann cm 
Glanz und Gefehrdung der Abstrakten Malerei, em Skizzenbuch zur 
Kultur der Gegenwart, Munique, 1960, p. 111. Ver também de 
Haftmann, Die Malerei im. 20. Jahrhundert, 2? edição, Munique, 1957; 
e 4 Concise History of Modern Painting, de Herbert Read, London, 
1959, e numerosos estudos individuais. 

251 — O ensaio de Kandinsky "IJber die Formfrage" está em Der blaue 
Reiter, Munique, 1912. V'er Dokumente, p. 87. 

253 — Os comentários de Bazaine a respeito do descanso de garrafas de 
Duchamp são de Dokumente, p. 122. 

253 — A declaração de Joan Miro é ácjoan Miro, Horizont Collection, 
Arche Press. 





254 — A referência à "obsessão" de Schwitter é de Werner Haftmann, 
op. cit. 

254 — A declaração de Kandinsky é de Selbstbetrachtungen, Berlim, 
1913. Dokumente, p. 89. 

254 — A citação de Cario Carrã é de W. Haftmann, Paul Klee, Wege 
bildnerischen Denkens, Munique, 1955, 3? ed., p. 71. 

254 — Klee, em Wege des Naturstudiums, Weimar, Munique, 1923. 
Dokumente, p. 125. 

254 — A observação de Bazaine é de Notes sur la peinture d'aujourd" hui 
Paris, 1953. Dokumente, p. 125. 

254 — A declaração de De Chirico está em SuWArte Metafisica, Roma, 
1919. Dokumente, p. 112. 

255 — As citações da Memorie delia mia Vita, de De Chirico, são de 
Dokumente, p. 112. 

255 — A citação de Kandinsky a respeito da morte de Deus está no seu 
Ueber das Geistige in der Kunst, op. cit. 

255 — Ver mais particularmente Heinrich Heine, Rimbaud c Mallarmé. 
255 — A citação dejung está em suas Obras Completas, vol. XI, p. 88. 
257 — Encontramos manichini nas obras de Cario Carrã, A. Archipenko 
(1887-1964), e Giorgio Morandi (1890-1964). 

257 — O comentário sobre Chagall por Herbert Read é do seu Concise 
History of Modern Painting, London, 1959, pp. 124, 126, 128. 

257 — As declarações de André Breton são de Manifestes du Surrealisme, 
1924-42, Paris, 1946. Dokumente, pp. 117, 118. 

258 — A citação de Ernst de Beyond Painting (New York, 1948) é de 
Dokumente, p. 119. 

259 — As referências a Hans Arp são baseadas em Hans Arp, de Carola 
Giedion-Welcker, 1957, p. 16. 

259 — As referências à Historie Naturelle de Ernst estão em Dokumente, 


p. 121. 

260 — A respeito dos românticos do século XIX c1''caligrafia da 
natureza" ver Novalis, Die Lehrlinge zu Sais; E. T. A. Hoffmann, Das 
Mirchen vom Goldnen Topf; e G. H. von Schubert, Symbolik des 
Traumes. 

260 — O comentário de Kassner sobre George Trakl é do Almanach de Ta 
Librairie Flinier, Paris, 1961. 

262 — As declarações de Kandinsky pertencem, respectivamente, a 
Ruckblicke (citado por Max Bill na sua Introduction to Kandinsky's Ueber 


das Geistige...., op. cit,); aSelbstdarstellung, Berlim, 1913 
(Dokumente, p. 86); e a Malerei im. 20 Jahrhundert. de 

Haftmann. 

262 — As declarações de Franz Marc pertencem, respectivamente, a 
Brisfe, Aufzeichnungen und Aphorismen, op. cit; Dokumente, p. 79; e 
a Haftmann, op. cit., p. 478. 

262 — As declarações de Klee pertencem a Ueber die moderne Kunst, 
Lecture, 1924. Dokumente, p. 84. 

262 — As declarações de Mondrian pertencem a Neue Gestaltung, 
Munique, 1925. Dokumente, p. 100. 

263 — As declarações de Kandinsky pertencem, respectivamente, a Ueber 
das Geistige. m., op. cit., p. 83; a Ueber die Formfrage, Munique, 1912 
(Doiumente, p. 88); eiAufsdatze, 1923-43 (Dokumente, p. 91). 

263 — A declaração de Franz Marc é citada em Vom Sinn der Parallele 
em Kunst und Naturform, de Georg Schmidt, Bale, 1960. 

263 — As declarações de Klee pertencem, respectivamente, a Ueber die 
moderne Kunst, op. cit. (Dokumente, p. 84); a Tagebucher, Berlim, 
1953 (Dokumente, p. 86); a Haftmann, Paul Klee, op. cit., pp. 93 e 50; 
a Tagebucher (Dokumente, p. 86); e a Haftmann, p. 89. 

264 — As referências à pintura de Pollock estão cm Haftmann, Malerei 
tm 20. Jahrhundert, p. 464. 

264 — As declarações de Pollock pertencem a My Painting Possibilities, 
New York, 1947. Citadas por Herbert Read, op. cit., p. 267. 

264 — A citação Je Jung é do vol. IX, p. 173 das Obras Completas. 

265 — A citação de Klee, feita por Read, é de Concise History. .., op. 
cit., p. 180. 

265 — A declaração de Marc é de Briefe, Aufzeichnungen und 
Aphorismen. Dokumente, p. 79- 

265 — O diálogo de Marini é de Dialogue uber Kunst, Insel Vcrlag, 
1960, de Edouard Roditi (a conversação é dada aqui em forma bastante 
abreviada). 

268 — As afirmações de Mancssier são de W. Haftmann, op. cit., p. 474. 
268 — O comentario de Bazaine é do seu Notes sur la peinture 
d'aujourd'hui, op. cit. Dokumente, p. 126. 

270 — As declarações de Klee são de Paul Klee, de W. Haftmann, p. 71. 
270 — A respeito da arte moderna nas igrejas, ver W. Schmalenbach, Zur 
Ausstellung von Alfred Manessier, Zurich Art Gallery, 1959. 

Símbolos em uma análise individual — Jolande Jacobi 

273 — O palácio dos Sonhos: ilustração do século XVI, para a Odisseia 
de Homero, Livro XIX. No nicho central está a deusa do sono segurando 


um buque de papoulas. A sua esquerda, a Porta dos Chifres (com a 


cabeça cornifcra de um boi ao alto). Desta porta, vêm os sonhos 
verdadeiros. A sua direita a Porta de Marfim, com uma cabeça de elefante 
ao alto; desta vêm os sonhos falsos. Ao alto, à esquerda, a deusa da lua, 
Diana; ao alto, à direita, a Noite, com seus filhos, o Sono e a Morte. 
277 — A importância do primeiro sonho em uma análise está indicada 
por Jung em Modem Man in Search of a Soul, p. 77. 

290 — A respeito do Sonho do Oráculo, ver o / Ching or Book of 


Changes, trad. de Richard Wilhelm (com introdução de C. G. Jung), 
Routledge and Kegan Paul, London, 1951, vols. Ie II. 

292 — O simbolismo das três linhas superiores do sinal Meng — o 
"portão" — é mencionado no vol. II, p. 299, op. cit., que também 
declara que este sinal "... é um desvio, significa pequenas pedras, portas 
e aberturas. . . eunucos e guardas, dedos. .." Para o sinal Meng, ver 
também vol. I, p. 20. 

292 — A citação do / Ching está no vol. I, p. 23. 

292 — A respeito de uma segunda consulta ao / Ching, Jung escreve (Na 
sua Introdução à edição inglesa): ' "Uma repetição da experiência é 
impossível pela simples razão que a situação original não pode ser 
recriada. Portanto, a cada vez haverá sempre uma primeira e única 
resposta." 

292 — Sobre o comentário a respeito do sinal Li, ver op. cit. vol. I, p. 
178; e uma referência no vol. II, p. 299. 


293 — O motivo "cidade sobre uma montanha" é tratado por K. 
Kerenyi em Das Geheimnis der hohen Stâdte, Europdische Revue, 1942, 
números de julho-agosto; e em Essays on a Science ofM'ytholo gy, 
Bollingen Series XXIII, p. 16. 

294 — Observações de Jung a respeito do motivo do número quatro estão 
em Ohras Completas, vols. IX, XI, XII e XIV; entretanto, na realidade o 
problema do quatro e todas as suas implicações estão entremeados de uma 
maneira constante, como se fora uma linha vermelha, através de toda a 


sua obra. 
297 — Para alguns dos significados simbólicos atribuídos às canas de 


jogar, ver Handworterbuch des Deutschen Aberglaubens, vol. IV, p. 1.015 


vol. V, p. 1.110. 
297 O simbolismo do número nove está discutido, entre outras obras, 


em Medieval Number Symbolism, de F. V. Hopper, 1938, p. 138. 

299 — A respeito do esquema de uma ' 'viagem marítima noturna” neste 
sonho, veri. Jacobi, "The Process of Individuation", Journal of 
Ana/ytical Psycho/ogy, vol. HI, nº 2, 1958, p. 95. 

300— A crença primitiva no poder das secreções do corpo humano está 
estudada em Origins of Consciousness (edição alemã), de E. Neumann, 

p. 39. 








A Ciência e o inconsciente — M.-L. von Franz 

304 — Os arquétipos como núcleos da psique são discutidos por W. Pauli em 
Aufsätze und Vortráge uber Physik und Erkenntnis-theorie, Vcrlag 
Vieweg Braunschweig, 1961. 


304 — A respeito das forcas inibidoras ou inspiradoras dos arquétipos, ver 
C. G. Jung e W. Pauli, Naturerklarung und Psyche, Zurich 1952, p. 163 


ep assim. 
306 — A sugestão de Pauli a respeito da biologia está em Aufsdtze und 
Vortr3ge, op. cit., p. 123. 
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306 — Para maior explicação a respeito do tempo necessário à mutação, 
ver Pauli, op. cit., pp. 123-25. 

306 — A história de Darwin e Wallace pode ser encontrada em Charles 
Darwin, de Henshaw Ward, 1927. 

307 — A referência a Descartes está mais amplamente estudada por M. - L. 
von Franz, em "Der Traum des Descartes", em Studien des C. G. Jung 
Ins tituis, chamados "Zeitlose Dokuments der Seele". 

307 — A afirmativa de Kepler é discutida por Jung e Pauli em 
Naturerklárung und Psyche, op. cit., p. 117. 

307 — A frase de Heisenberg está citada por Hannah Arendt, cm The 


Human Condition, Chicago Univ. Press, 1958, p. 26. 
307 — A sugestão de Pauli a respeito de estudos paralelos cm psicologia e 


física está em Naturerklárung, op. cit., p. 163. 

307 — A respeito das ideias de Niels Bohr sobre a comple mentaridade, 
ver seu Atomphysik und menschliche Erkenntmis, Braunschweig, p. 26. 
308 — Momentum (de uma partícula subatômica) diz-se, em alemão, 
Bewegungsgrôsse. 

308 — A declaração de Pauli foi citada por Jung cm "The Spirit of 
Psychology", nos Co/l. Papers ofthe Eranos Year Book de Jos. Campbel , 
Bollingen Series XXX, 1, New York Pantheon Books, 1954, p. 439. 

308 — Pauli discute as ' "possibilidades primárias em Vortráge, op. 

cit., p. 125. 

308 — A comparação entre os conceitos da microfisica e da psicologia 
encontra-se também em Vortráge. A descrição do inconsciente por, 
paradoxos, pp. 115-16; os arquétipos como "possibilidades primárias", p. 
115 ; o inconsciente como um "campo", p. 125. 

309 A citação de Gauss é traduzida do seu Werke, vol. X, p. 25, carta 
a Olbers, e é citada na obra de B. L. van der Waerden, Einfall und 


Ueberlegung: Drei kleine Beitráge zur Psychologie des mathematis chen 
Denkens, Basel, 1954. 


309 — A declaração de Poincaré é citada em ibid., p. 2. 


309 — A crença de Pauli de que o conceito do inconsciente afetaria toda 
a ciência natural está em Vortráge, p. 125. 

309 — A ideia da possível unicidade de todos os fenómenos de vida foi 
retomada por Pauli, ibid., p. 118. 

309 — Para as ideias de Jung sobre a noção de "arranjo sincronizado" 
incluindo a matéria e a psique, ler "Synchronicity: an Acausal 
Connecting Principie", Obras Completas, vol. VIII. 

309 — As ideias de Jung a respeito do unus mundus apóiam-se em certas 
teorias filosóficas da escolástica medieval (John Duns Scotus etc.): unus 
mundus era o conceito total ou arquétipo do mundo no espírito de Deus 
antes de ele torná-lo realidade. 

309 — A citação de Hannah Arendt figura em The Human Condition, 
op. cit., p. 266. 

309 — Para estudo mais detalhado das ' intuições matemáticas 


primárias" ver Pauli, Vortráge, p. 122: também Ferd. Conseth, "Les 
mathématiques et Ia réalité", 1948. 


310 — Pauli, seguindo Jung, assinala que nossas representações 
conscientes são "ordenadas" antes de se conscientizarem; Vortráge, p. 


122. Ver também Conseth, op. cit. 
310 — A declaração de B. L. van der Waerden está no seu Einfall 


und Ueberlegung, op. cit., p. 9. 
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